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Este texto propõe uma análise dos cultos evangélicos da Igreja Filadélfia, 
um movimento cristão protestante de forte implantação entre os ciganos de 
 Portugal e Espanha. Procurando compreender a importância da prática ritual 
na experiência religiosa e identitária dos crentes, proponho os conceitos de 
“contacto”, “conhecimento” e “conflito” como mecanismos para explicar como 
os cultos são local e socialmente implantados na contemporaneidade cigana, 
ligando ideologia, memória e práticas.
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EntrE 2002 E 2005, DEsEnvolvI trabalho DE CamPo junto Da IgrEja 
Filadélfia (IF), uma denominação cristã evangélica (de doutrina pentecostal 
e carismática) com uma implantação importante, progressiva e quase exclu-
siva entre os ciganos de Portugal e Espanha desde a década de 1960.1 Para 
além de uma evidente intenção de descrição etnográfica, o meu objectivo com 
esta investigação era o de pensar o cruzamento de práticas e experiências reli-
giosas, dinâmicas musicais e discursos identitários no seio de um movimento 

1 Investigação que foi levada a cabo no âmbito da tese Aleluia! Música e Identidade num Movimento 
Evangélico na Península Ibérica, realizada no Instituto de Ciências sociais da universidade de lisboa e 
com a orientação de joão de Pina Cabral. a mesma incluiu trabalho de campo em lisboa (entre 2002 
e 2004) e madrid (entre 2004 e 2005) – ver llera blanes (2006a). Este artigo reproduz, reformula 
e discute algum do material ali proposto. aproveito para agradecer a joão de Pina Cabral pelas dis-
cussões que fizeram este texto crescer, e ainda aos dois referees anónimos da revista, que o enriquece-
ram. 
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 religioso que, apesar da sua abrangência ibérica, se enquadrava num contexto 
 transnacional de evangelização de ciganos iniciado em França nos anos 50 do 
século XX.

reformulando, procurava conhecer as particularidades deste movimento 
religioso protestante, compreender o seu lugar na contemporaneidade dos 
ciganos e gitanos e explicar o porquê do seu sucesso em contextos nacionais de 
hegemonia religiosa católica, por um lado, e de suposta antinomia cultural dos 
ciganos face à ética e moralidade conservadora da fé evangélica (a dita juerga 
ou inclinação “festiva” versus a ética conservadora) – acrescentando-se a esta 
equação a centralidade da música enquanto referente identitário, tanto em 
termos de etnicidade cigana como de prática religiosa. neste contexto, uma 
primeira proposta para este artigo seria contribuir – com a descrição etnográ-
fica do seu principal locus de acção, o culto ritual diário –, com elementos para 
essa compreensão. o culto, nesta perspectiva, seria um “significador social”, 
na medida em que nele convergiam e dele nasciam complexidades sociais e 
culturais (sentidos de identidade, historicidade, religiosidade, etc.). o que aqui 
apresento são algumas dessas complexidades.

nos séculos posteriores aos primeiros ecos da sua presença na Península 
Ibérica (que data do século Xv – ver, por exemplo liégeois 1989 [1985]; san 
román 1997), os ciganos de Portugal e Espanha foram invariavelmente des-
critos como sendo ora intelectualmente incapazes de formular “sentimentos 
religiosos superiores” (Coelho 1995 [1892]: 161 e ss.), ora estrategas do fin-
gimento, adoptantes da fé católica por mera conveniência. Este tipo de argu-
mentos era concomitante com a situação histórica dos ciganos nesta região: 
oriundos de sucessivas vagas migratórias orientais, percorriam a península, ins-
talando-se provisoriamente em acampamentos nas zonas periféricas das urbes 
ou aldeias, sobrevivendo igualmente à custa de actividades socioeconómicas 
marginais (compra e venda de cavalos, venda ambulante, ferraria, leitura da 
sina, etc.). Por razões extensamente debatidas na literatura de e sobre os ciga-
nos, esta presença foi, neste contexto, marcada por políticas mais ou menos 
oficiais de rejeição e acusação contra as práticas e costumes ciganos (ver san 
román 1986; 1997).

a partir da segunda metade do século XX, no entanto, algumas variáveis 
mudaram drasticamente a situação social dos ciganos: por um lado, verifica-
ram-se importantes reconfigurações ao nível das estruturas económico-políti-
cas de ambos os países: o êxodo rural, a economia de escala, a urbanização 
e periurbanização e, finalmente, as transições políticas para regimes demo-
cráticos, introduziram mudanças irreversíveis nesse “estilo de vida tradicional 
cigano” – nomeadamente no que se refere a dinâmicas familiares e residen-
ciais e a práticas socioeconómicas. noutras palavras, os ciganos de Portugal e 
 Espanha passaram, na sua grande maioria, a abandonar o nomadismo e semi-
nomadismo e a residir nos espaços suburbanos e periurbanos, ocupando-se 
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com a venda em feiras e mercados (ver lopes 2006) e a integrar-se em dinâmi-
cas societais de consumo e representação citadinas e plurais (ver san román 
1986; 1997). neste sentido, este período corresponde a um momento “fractu-
rante” no que diz respeito não só à situação dos ciganos na era “moderna” (no 
sentido económico, político e sociocultural) como à percepção de si mesmos 
enquanto colectivo que se habituara a construir-se, por acção ou reacção, como 
uma alteridade – uma “raça”, com usos e costumes diferenciados, minoritária 
num contexto hegemónico. Essa fractura implicou um confronto dos ciganos 
com a sua própria “modernidade”, obrigando-se a questionar os seus estatutos, 
tradições, discursos ao nível de redes familiares, práticas residenciais, sistemas 
de autoridade (ver san román 1997; Cantón Delgado et al. 2004; laguna 
Árias 2005), etc.

Por exemplo, é também neste período que se desenvolvem importantes 
movimentos de associativismo sociopolítico entre os ciganos a nível interna-
cional – cujo expoente maior será, provavelmente, a união romani Inter-
nacional, que terá uma presença visível na Península Ibérica (será mesmo a 
maior associação cigana laica em ambos os países). Este associativismo étnico, 
para além de reivindicar estatutos e direitos na área dos chamados romany 
rights e de promover uma bandeira, uma língua e uma herança comuns (ver 
mayall 2004), também oferecerá uma leitura e memória do passado cigano, 
ao promover redes associativas étnicas transnacionais e procurar reformular 
noções históricas de identidade e cultura cigana, recusando aspectos nega-
tivos como as acusações de feitiçaria, roubo e mendicidade, e valorizando 
aspectos positivos como a musicalidade e a autenticidade, genuinidade e 
autonomia moral.

ainda, num contexto geográfico onde os ciganos praticavam a religiosidade 
hegemónica católica, os próprios movimentos de reconfiguração institucional 
e doutrinal cristã – renovação carismática, novos movimentos eclesiais, etc. 
(ver, p. ex., Costa 2006) –, surgem aliados a um novo paradigma curial em rela-
ção às questões da migração e minorias étnicas: no âmbito de uma “teologia 
do acolhimento” como método de assistência espiritual aos ciganos, e sob os 
auspícios do Pontifício Conselho da Pastoral para os migrantes e os Itineran-
tes promovido, nos anos 60 e 70 do século XX, por Paulo vI – em resposta ao 
reconhecimento da “vitalidade cigana” no desenvolvimento de peregrinações 
multitudinárias como a de Stes-Maries-de-la-Mer e outras (ver bordigoni 2002; 
Pasqualino 2002) –, são criados em ambos os países apostolados para a promo-
ção dos ciganos (obra nacional da Pastoral dos Ciganos, Asociación Secretariado 
General Gitano, Asociación Nacional Presencia Gitana, etc.). Estes desenvolvem 
um importante labor na assistência social dos mesmos, tanto a nível de educa-
ção como de inserção nos sistemas nacionais de saúde, identificação, activida-
des económicas, etc. no entanto, como a própria Igreja reconhece, pouco ou 
nada é feito no “âmbito espiritual” (llera blanes 2006a: cap. II).
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Estes novos movimentos e paradigmas eclesiásticos católicos são, interes-
santemente, concomitantes com os anos de implantação e crescimento da IF 
em Espanha e Portugal. Inserida num processo mais amplo de evangelização 
de ciganos a nível mundial (Mission Evangélique Tsigane Mondiale), iniciado 
uma década antes por um pastor da assembleia de Deus francesa, Clément le 
 Cossec (le Cossec 1985; 2003 [1991]; Williams 1984; 1987), a IF chegou a 
Portugal por via do proselitismo de pastores ciganos espanhóis, que, nos anos 
70, começaram a desenvolver – tal como acontecera uma década antes no 
contexto espanhol (ver Cantón Delgado et al. 2004) – campanhas de evange-
lização um pouco por todo o país (rodrigues e santos 2004).2 observadores 
desta realidade em ambos os países discutiram as causas por trás deste fenó-
meno, que é frequentemente descrito como sendo impactante e transformador 
na sociedade cigana (gay y blasco 2000; 2001; 2002; Cantón Delgado 2001, 
2002; Cantón Delgado et al. 2004; rodrigues e santos 2004). a implantação 
e dinâmica envolvente dos locais de culto nos bairros de residência cigana, 
incorporando e reproduzindo sociabilidades e lógicas familiares e participando 
na vida local (ver llera blanes 2003; 2006); a “acção social” – combate ao 
 alcoolismo e toxicodependência, ajuda aos mais pobres e indigentes, evange-
lização nas prisões, aconselhamento familiar, etc. – desenvolvida pelas igrejas, 
preocupadas com uma “política de proximidade” nesses espaços de implan-
tação; o carácter multitudinário da sua acção, apostada na associação e no 
networking com entidades religiosas transnacionais, o que permite uma maior 
visibilidade e mediatismo: todos estes elementos se repercutirão nos discursos 
e percepções, tanto da parte de quem nele participa como de quem o observa, 
acerca da ideia de “omnipresença” da Igreja enquanto espaço de produção e 
reprodução de conteúdos relevantes para a compreensão do lugar social de um 
movimento como a IF entre os ciganos.

Esta omnipresença, no entanto, corresponde a uma minoria numérica em 
termos de movimento religioso no contexto nacional (português e espanhol).3 
mas esta aparente contradição não é senão uma ilusão óptica, motivada pela 
perspectiva de análise empregue, como procurarei demonstrar daqui em diante, 
a relevância social de movimentos como a IF é verificada pelo seu impacto local 
em contextos de complexidade urbana que escapam a perspectivas espácio-
temporais mais abrangentes (nacionalistas, regionalistas, epocais, etc.), estru-
turando percepções, discursos e práticas situadas. Perante a ausência de dados 
estatísticos homogéneos e fiáveis acerca de conversões de ciganos ao movimento 

2 Este movimento é também contextualizado pelo enquadramento jurídico progressivamente aberto 
à constatação da pluralidade e direito à liberdade de crença e prática religiosa em Portugal e Espanha, 
acelerado com a transição política para regimes democráticos.
3 Em Portugal e Espanha, as religiões não católicas – onde o protestantismo e a IF se incluem – nunca 
superaram, ao longo do século XX, a percentagem de 2,3 a 2,5% das respectivas populações (vilaça 
2006: 160; swick 1999).
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evangélico (ver méndez lópes 2006), esta posição também pode ser suportada 
pela verificação empírica: hoje, é difícil encontrar já bairros de alojamento de 
famílias ciganas onde não esteja instalada uma igreja “Filadélfia”.

Culto

tendo estas questões em conta, o meu trabalho de campo teve como eixo 
central de análise os principais momentos de acção e interacção religiosa dos 
crentes da IF – ou, noutras palavras, os cultos. os cultos, na IF, têm uma perio-
dicidade quase diária: por norma, têm lugar seis dias por semana num horário 
pós-laboral, tanto em Espanha como em Portugal. no entanto, para os crentes 
e “servos” (pessoas que trabalham em prol da Igreja), a palavra “culto” tem um 
significado mais abrangente e ambivalente: é frequente ouvi-los falar de “culto” 
tanto para designar a prática litúrgica diária de louvor (“eu faço culto”), como 
para designar o local onde esta se desenrola (“eu vou ao culto”), como ainda a 
denominação religiosa em geral (“eu pertenço ao culto”).

Esta polissemia é particularmente sugestiva. Em primeiro lugar, porque 
denuncia a centralidade do culto na experiência religiosa dos crentes da IF e, 
em particular, do referido “culto diário” na estruturação das práticas colecti-
vas dos seus integrantes enquanto congregação em cada igreja. Em segundo 
lugar, porque nos permite invocar a importância da vertente experiencial, per-
formativa e participativa na constituição de um espaço colectivo de crença 
e acção: “eu sou crente na medida em que presto culto”. E também porque, 
como defenderei ao longo deste texto, os processos de “designação linguística” 
serão indicadores da importância da “linguagem religiosa” na construção da 
experiência religiosa e, em particular, da prática ritual. a condição de crença é, 
neste sentido, definida através da participação cultual, porque será através dela 
que o crente forma conceitos, concepções, visões e estilos de “prática” sócio-
-religiosa: ao participar nos cultos, o crente deparar-se-á com éticas, visões do 
mundo, consciências históricas e corporalidades que confrontará com as suas 
próprias categorias individuais.

nesta linha, proponho como principal argumento para este artigo a noção 
de que, na medida em que a “experiência religiosa” é mediada pela partici-
pação cultual, ela é definida por aquilo a que chamo de políticas de “contacto” 
(e interacção), “conhecimento” (e reconhecimento) e “conflito” (ou discrepân-
cia). De contacto, porque o acto cultual é simultaneamente um acto de lin-
guagem e comunicação através da participação e interacção entre os crentes. 
De conhecimento, porque essas comunicação e participação entre os crentes 
incorporam, reproduzem e produzem corpos de ideologia e prática (lógicas, 
argumentações, formas de fazer). Finalmente, de conflito, porque esses corpos 
não são homogéneos: é no debate e na discrepância que se reafirmam, renovam 
e reconstroem.
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a noção de contacto é, nesta proposta, crucial para entendermos como as 
dinâmicas de representação e significação se entrecruzam com os conteúdos 
das práticas rituais e cultuais observadas: entendido como um espaço de veri-
ficação de “modos de conhecimento” (Comaroff e Comaroff 1991; Pels 1999), 
tanto a nível explícito (oral, representativo) como a nível implícito (físico, 
material, táctil, “mudo” – taussig 1991; Pels 1999: 23 e ss.), o “contacto” é 
simultaneamente uma epistemologia e uma estética aplicável a contextos de 
acção e participação. neste sentido, é também um espaço de geração e negocia-
ção de sentidos, um espaço de aprendizagem e intenção. E é nessa negociação 
que se alojam o conflito, a discrepância, a contradição, a dialéctica que caracte-
rizam os “ciclos de desenvolvimento” da vida social (turner 1995 [1969]).

assim, e voltando ao domínio do empírico, a centralidade do culto é veri-
ficada, essencialmente, pela sua acção “estruturante” nas vidas dos seus fre-
quentadores e respectivos familiares, tanto em termos de contribuição para a 
organização social e profissional quotidiana (o culto é, como referimos acima, 
diário), como de contribuição para o estabelecimento de relações contínuas 
e duradouras entre os participantes (que respeitam, na sua maioria, essa fre-
quência diária).

no culto, é possível distinguir três momentos chave neste processo: durante 
a hora e meia ou duas de duração do culto, os crentes participam em três ordens 
de acção distinguíveis: a “adoração”, a “oração” e, por último, a “palavra” (ou 
pregação). Estes três momentos, explicitamente definidos pelos participantes 
enquanto tal, compõem os actos essenciais e constantes dos cultos, mas não 
são necessariamente levados a cabo da mesma maneira: os seus tempos de 
duração são variáveis e, frequentemente, sobrepõem-se uns aos outros.

Figura 1 – Culto na Igreja Filadélfia (esquema).
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nesta perspectiva, não é, no entanto, possível defender a existência de uma 
prática cultual unívoca e homogénea aprioristicamente estruturada no con-
junto dos locais de culto da IF. Em primeiro lugar, porque a própria condição 
doutrinal e litúrgica da IF, enquanto movimento protestante pentecostal caris-
mático, não prevê essa homogeneidade: nele, a crença é realizada a partir da 
ideia da possibilidade de contacto imediato entre o crente e o divino através 
da manifestação do Espírito santo no crente, que é deste modo baptizado e 
imbuído do poder dos dons (glossolalia, visão, cura, etc.), ou seja, do carisma. 
neste contexto, como veremos mais adiante, o acto cultual é percepcionado 
como sendo mediado ou guiado pela “vontade de Deus”.

Por outro lado, esta denominação promove uma estrutura organizativa 
autonomizada e não hierarquizada relativamente às suas igrejas, o que faz com 
que cada local de culto se defina e estruture quase exclusivamente a partir da 
sua composição humana e recursos financeiros: no entendimento de que os 
crentes também são participantes activos no culto, as suas particularidades 
enquanto grupo de pessoas ou comunidade afectarão o desenrolar concreto 
do acto cultual, desde a frequência de realização à duração e às configurações, 
componente musical, etc. – elementos que são negociados entre pastores e 
crentes de igreja para igreja.

Por último, a própria participação diária sujeita-se a uma dinâmica de flu-
tuação e variabilidade que resulta dos imponderáveis do quotidiano. neste 
contexto, podemos enquadrar a ideia de que há diferentes motivações, níveis 
e registos de participação nos cultos – os servos, os obreiros, os membros do 
grupo de louvor (coro musical), os crentes indefectíveis, os ocasionais, os filhos 
e netos… –, tantos quantos os crentes presentes nos mesmos. no fundo, uma 
constatação que define a própria participação individual em contextos de inte-
racção e performatização colectiva (ver valverde 2000).

no entanto, mesmo tendo em conta esta variabilidade, os crentes da IF par-
ticipam no culto com um objectivo comum – o de “fazer culto a Deus”, orando, 
cantando e procurando a sua presença, o seu contacto, a sua manifestação – ao 
mesmo tempo que promulgam diferentes modos de participação no mesmo 
com maior ou menor envolvência física e mental – diferenças de aproximação 
e aceitação que são mediadas por experiências individualizadas e interacções 
colectivas, e condicionalismos derivados de questões etárias, de género, con-
dição socioeconómica, etc. através da observação empírica, apercebemo-nos 
– como veremos mais adiante – de discursos e interpretações diferenciados 
acerca do que é ou deve ser a prática cultual, mais ou menos instituídos em 
“ideologias” ou correntes de pensamento. nesta linha, o acto cultual desfruta 
de uma enorme centralidade na IF: enquanto cerimónia ritualizada, congrega-
dora dos seus crentes, “o culto” é simultaneamente receptáculo e produtor de 
doutrina teológica, experiência religiosa e visão do mundo. Como veremos, o 
acto cultual é configurador do tipo de experiência religiosa procurado pelos 
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crentes ciganos, ao mediar a experiência carismática dos “dons” ou “carismas”: 
os dons da visão (ou profecia), do conhecimento, da cura e da glossolalia (falar 
em línguas)4 são propiciados, segundo a crença pentecostal e carismática, pela 
invasão do crente pelo Espírito santo; o espaço e o tempo dos cultos são espa-
ços assumidos de tentativa de recebimento dessa invasão ou, em alternativa, 
de partilha das experiências da mesma.

assim, de acordo com esta perspectiva, o culto não é tanto um “encadea-
mento mecânico de acções antecipadamente reguladas” – ideia frequente-
mente associada à prática ritual (bourdieu 2002: 232; ver também asad 1993: 
55 e ss.) – mas sim um espaço (e processo) de interacção e produção social. 
Como discutiremos mais adiante, mais do que uma “representação” ou acto 
simbólico ou formalizado de uma liturgia, ou de um “drama social” no sentido 
turneriano (turner 1996 [1957]), propomos aqui uma aproximação ao culto 
enquanto ritual de participação e produção de práticas: para além de reprodu-
zir “ortodoxias” e “ortopraxias” – ideologias, categorias e práticas consensua-
lizadas, mais ou menos hegemonicamente, como sendo “correctas” (ver bell 
1997) – os cultos constituem, pelo seu carácter diário, contextos processuais 
de constituição identitária (tanto a nível individual como colectivo) através da 
“prática social”, isto é, produzem conhecimentos, significados e categorias atra-
vés da participação relacional entre os seus agentes. recordamos aqui a noção 
de jean lave e Etienne Wenger de “comunidade de práticas”, definida como “a 
set of relations among persons, activity, and world, over time (…) an intrinsic condition 
for the existence of knowledge” (1991: 98). também proponho uma interpretação 
dinâmica e processual da “teoria da prática” (bourdieu 2002), olhando para 
os cultos religiosos como resultantes, deste ponto de vista, de uma dialéctica 
entre hábitos, disposições, ideias, percepções e acções que, por sua vez, são 
geradoras de novos moldes para a prática. neste sentido, interpreto a prática 
ritual como uma forma de acção e participação – necessariamente complexa, 
heterogénea e diversificada, mas motivada por uma intenção e voluntariedade 
colectiva – através de dinâmicas comunicacionais e interaccionais. acção e 
participação são, em si, produtoras de “socialidades cristãs ciganas”, na medida 
em que incorporam, reproduzem, actualizam e produzem sentidos, experiên-
cias, memórias e visões do mundo concretas para as pessoas que participam 
nos cultos. argumentarei igualmente que a “comunicação ritual” (pace bloch 
1989 [1979]) é multifacetada e, através de actos como o canto, a oração, a pre-
dicação, a escuta, manipula diferentes registos de semânticas que são transpor-
tadas de e para fora da esfera do culto. maurice bloch, apesar de conferir a esta 
comunicação ritual um lugar externo ao quotidiano e ao ordinary, invoca a sua 

4 “Falar em línguas” (hablar en lenguas) é a expressão que designa o dom da glossolalia, a capacidade 
de falar em línguas desconhecidas quando se está em oração. os primeiros a receber estes dons foram 
os apóstolos (ver actos 2: 1-13).
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importância na instauração de historicidade, autoridade e ordem (1986; ver 
também lambek 2002). no argumento aqui apresentado, a dinâmica cultual 
característica da IF e da religiosidade evangélica pentecostal serve em simultâ-
neo os propósitos de sociabilidade quotidiana e de institucionalização de auto-
ridade, por exemplo ao configurar bases bíblicas (ou de fundo bíblico) para as 
lógicas de relacionamento ali desenvolvidas, atribuir prestígio social àquele que 
se dedica à “obra” da IF, etc.

É neste contexto que, no meu trabalho de campo nos locais de culto, identi-
fiquei aquilo que apelidei de dinâmicas e políticas de contacto, conhecimento 
e conflito. nas linhas que se seguem, pretendo exemplificá-las ao integrá-las 
na descrição da prática ritual dos cultos da IF. Para tal, tomarei exemplos dos 
diferentes momentos que pontuam os cultos, recolhidos tanto em lisboa como 
em madrid.

ContaCto

os locais de culto da IF não são, por norma, edifícios monumentalizados 
ou monumentalizáveis. são, na sua maioria, garagens, lojas, caves, casas 
pré-fabricadas, etc., instaladas nos bairros sociais dos subúrbios de cidades 
como madrid e lisboa, que um grupo de crentes conseguiu alugar para 
formar uma “igreja”. Estes espaços encontram-se, regra geral, dentro do 
próprio espaço de residência dos crentes, inserindo-se nas dinâmicas de 
quotidiano locais.

as igrejas da IF nascem a partir de uma lógica de “localidade”; os evan-
gelizadores realizam um trabalho específico de proselitismo num bairro ou 
área concreta que considerem necessitada a este nível. se o trabalho for bem 
sucedido, é criado um “campo” com o grupo de fiéis entretanto conversos, que 
começarão a fazer cultos nas respectivas casas. uma vez criado um grupo de 
tamanho suficiente, procurar-se-á, finalmente, um espaço constituível como 
“igreja” – que assumirá a configuração resultada da contribuição dos próprios 
crentes.

neste contexto, tal como pude observar em lisboa e madrid, a frequenta-
ção aos cultos é composta por redes de grupos familiares e vizinhos – que se 
constituem igualmente como espaços privilegiados de evangelização e conver-
são (ver llera blanes 2003; 2006b) –, integrando os hábitos cultuais nas suas 
actividades diárias de trabalho, lazer e sociabilidade.

nos dois contextos, os distintos grupos e famílias ciganos – já de si extrema-
mente heterogéneos no que se refere a proveniência imediata, grupo familiar, 
estatuto sócio-económico, níveis de ensino e práticas de consumo e produção 
cultural (ver llera blanes 2006a) – habitam e vivem ambas as cidades de forma 
específica: concentrando-se na sua maioria em bairros suburbanos periféricos 
(em muitos casos, inseridos em políticas de realojamento), dedicam-se na sua 
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grande maioria à venda nos mercados e feiras locais.5 Estas particularidades, 
por sua vez, configuram redes de sociabilidades locais anexadas a cada local 
de culto.

Como sugeri anteriormente, um dos factores de sucesso na expansão e 
implantação da IF entre os ciganos relacionava-se com as referidas “políticas 
de proximidade” promovidas pela denominação: os espaços de culto são, por 
assim dizer, “espaços de vivência”, onde os crentes convivem e interagem, 
participando na decoração, manutenção, limpeza e melhoramento do espaço 
comum. Do mesmo modo, as igrejas dependem em exclusivo da contribuição 
financeira dos seus crentes: é com as “ofertas” ou dízimos (em espanhol, diez-
mos) dos frequentadores dos cultos que se obtém financiamento para aquisição 
de materiais, obras, actividades, etc. Finalmente, a esfera de acção das igrejas 
extravasa o espaço de culto, inserindo-se na malha urbana em redor: as visitas 
a outras igrejas nos dias de folga, o “trabalho social” – que inclui assistência 
social (roupas, alimentação) a indigentes ou a evangelização nas prisões, por 
exemplo –, as “escolas de jovens” (sessões informais de leitura e estudo bíblico 
para os filhos e netos dos crentes) ou mesmo o trabalho de recuperação de 
alcoólicos ou toxicodependentes, são disso ilustração.

É neste sentido que os cultos aparecem como pontos de encontro, contacto 
e interacção: aproximadamente meia hora antes do início do culto, grupos de 
pessoas começam a agrupar-se nos espaços interiores e limítrofes do local, ora 
montando e afinando instrumentos e microfones (no caso dos integrantes do 
coro musical da igreja), ora alinhando cadeiras e bancos, ora simplesmente 
pondo a conversa em dia.

À chegada dos “obreiros” (pastores, predicadores, evangelistas, etc.) à igreja, 
procura-se instalar uma ordem e silêncio que permitam dar início ao culto.
o primeiro predicador da noite a pegar ao microfone começa a dar as boas-vindas 
e a pedir às pessoas para se sentarem e começarem a observar o culto. anunciará 
o “programa” do culto e recordará a razão pela qual se encontram todos ali.

vamos cantar para jesus com alegria, porque Deus quer que nós, o seu 
povo, se apresente diante dele com alegria, Ámen, porque nós temos moti-
vos para estar alegres. não concordam comigo, igreja? [Ámen!] (…) jesus 
venceu satanás lá na cruz do Calvário, e Ele nos deu a vitória a nós. Por 
isso, nós, aleluia, também já vencemos o diabo, e a vitória é nossa, em nome 

5 refiro-me aqui a bairros e municipalidades como a brandoa, galinheiras (lisboa), apelação, 
Quinta da Fonte, são sebastião de guerreiros (loures), bela vista (setúbal), etc. – em Portugal – e 
 Carabanchel, hortaleza, getafe, leganés, villaverde, Caño roto, orcasitas (madrid), etc. – em Espanha 
– lugares que frequentei durante o meu trabalho de campo. Em madrid, no entanto, essa heterogenei-
dade era mais evidente. Por exemplo, um grupo com quem trabalhei – e que participa parcialmente na 
descrição etnográfica aqui reproduzida – habitava um bairro central da cidade e trabalhava em profis-
sões outras que não a venda informal (música, etc.).
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de jesus. Por isso vamos louvar a Deus com alegria, porque jesus habita no 
meio do louvor, glória a Deus. (30-10-2003, lisboa)

a voz amplificada do orador começa pouco a pouco a impor-se ao burbu-
rinho conversacional. os frequentadores vão procurando os seus assentos e os 
mais pequenos vão, a pouco e pouco, reduzindo as suas correrias e brincadeiras 
a afinação dos instrumentos transforma-se gradualmente num compasso rít-
mico, definido pelo líder do coro, que introduzirá a guitarra, o teclado e outros 
elementos percussivos ou melódicos e, finalmente, as vozes do coro feminino. 
simultaneamente, o público, que se posiciona nos seus lugares, sentado ou em 
pé, começa a acompanhar a canção com palmas e canto em coro.

Estes cânticos – executados em estilos de flamenco, essencialmente na 
rumba – são frequentemente apelidados de “cânticos de júbilo” (em espanhol, 
cánticos de alabanza), peças musicais que têm como objectivo a “exaltação e 
glorificação de Deus” através de expressões de “adoração”. Do ponto de vista 
doutrinal, o canto, e em particular o cântico de júbilo, é entendido como um 
método de “adoração”, ou seja, de culto a Deus – respeitando a própria etimo-
logia do termo, do latim ad orare. neste sentido, na gramática comunicacional 
do culto, o cântico promove uma experiência que se pretende ser de “contacto” 
com o Espírito santo através da sua adoração exaltada, alegre; neste sentido, 
é perceptível como os crentes, sem ter necessariamente o raciocínio teológico 
em mente, encaram o “louvor” como um mecanismo de predisposição física e 
emocional para o acto da adoração. Esta exaltação é expressa explicitamente 
nas letras dos cânticos, formulados na primeira pessoa e no discurso directo. 
Por exemplo:

Por isso eu quero abraçar-te
Por isso eu quero sentir-te

Por isso eu quero adorar-te.

santo, santo, santo, santo
santo és, Deus

És santo.

Este discurso directo é característico daquilo que poderíamos definir como 
“representações comunicacionais” de ideologias e relações sociais (ver Keane 
1997): o “poder mágico” das palavras veiculadas deriva da forma e do contexto 
ritual onde são produzidas (tambiah 1968). neste sentido, as lyrics aqui ilus-
tradas são produzidas em função da sua aplicação ritual, incorporando tanto 
componentes rítmicas e melódicas (tendo em vista a sua dimensão hínica) 
como componentes de conteúdo (tendo em vista a veiculação de uma ideia ou 
experiência). são, neste contexto, “economias de representação”, porquanto 
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são produto da combinação entre pessoas, objectos, relações, significados e 
valores (Keane 2002; meyer 2004).6

Estes momentos de adoração podem estender-se ao longo de até trinta 
minutos. gradualmente, porém, o seu final será gerido à medida que o pre-
dicador da noite (que não é necessariamente o pastor da igreja) vai dando 
conta aos músicos, com gestos, da sua intenção de prosseguir com o momento 
seguinte: a oração. as luzes são desligadas, e o predicador interpela os presen-
tes a fecharem os olhos e predisporem-se para a oração. solicita a um crente 
para que ele faça, em voz alta, uma oração de “apresentação do culto”, isto é, 
de declaração das intenções dos presentes e de invocação ou chamamento para 
a presença de Deus no culto:

senhor, Deus da glória, senhor das nossas vidas, eu quero dar-te gra-
ças senhor. tu estás no nosso meio, senhor, para abençoar-nos senhor, e 
porque nos permites um dia mais, senhor, estarmos reunidos para louvar o 
teu nome senhor, pois tu és rei, senhor das nossas vidas. nós te exaltamos 
senhor; este, senhor, é o propósito, é louvar-te e engrandecer-te. Pai, tu és 
digno de toda a glória e de todo o louvor, pois tu nos deste a salvação eterna 
senhor, tu nos deste a conhecer, senhor, a vida eterna, Pai, a salvação da 
nossa alma, Pai. abençoa a tua igreja, o teu povo nesta noite, que possamos 
estar dispostos para adorar-te, Espírito santo, senhor, a nossa vida, senhor, 
está na tua vontade senhor. (…) abençoa os servos, senhor, o coro que 
canta para ti, toda a gente neste lugar. jesus abençoa. Ámen. (25-04-2003, 
lisboa)

na escuridão, ao som de cânticos mais melancólicos e emocionais, percebe-
mos como os restantes crentes começam, individualmente, também eles a orar. 
observamos nas expressões faciais e disposições físicas dos crentes como estes 
procuram um determinado estado mental e físico, propiciado pela experiência 
do “contacto” com o divino. alguns sentam-se e fecham os olhos; outros abrem 
os braços; outros, ainda, ajoelham-se, colocando os cotovelos nas cadeiras e as 
mãos na cara. neste contexto, as diferentes posturas adoptadas pelos crentes 
nos momentos de oração reflectem a percepção de que a “oração” é uma forma 
de experiência de contacto divino: os braços abertos, por exemplo, denotam 
uma intenção de “recebimento corporal” do Espírito santo. ouvimos também 
alguns crentes a gemer e a falar em línguas.

todas estas manifestações corporais reproduzem a noção de que os crentes 
estão a receber aquilo a que chamam de maná, isto é, o “alimento de Deus”, que 

6 meyer propõe a noção de “estilo” como mecanismo de criação de distinção entre e, simultanea-
mente, alinhamento de formas expressivas através de registos comunicacionais diversos – que incluirão 
discursos, filmes, teatro, pintura, música, etc. (2004: 94).
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Figura 2 – local de culto da Igreja
Filadélfia, madrid. (Fotografia do autor)

Figura 4 – Pregação.
(Fotografia de rita jorge)

Figura 3 – oração. (Fotografia do autor)

nos contextos pentecostais carismáticos é traduzido nos distintos dons que se 
acredita serem atribuídos na experiência do Espírito santo.7 no entanto, talvez 
a expressão émica que melhor defina a experiência do contacto e o objectivo 
último do culto seja a de shekinah, ou seja, a “presença de Deus”. Shekinah, de 
origem hebreia, é frequentemente referida por crentes e oradores como algo 
que se cultiva através do culto, uma manifestação ou revelação (“contacto”) 
propiciada pela adoração, que produz a “irradiação,” a “glória de Deus”.8

7 o conceito de “maná” aparece na bíblia, no livro Êxodo. Era o alimento que Deus dera ao povo de 
Israel aquando da sua fuga do Egipto e posterior travessia do deserto (ver Êxodo 1-14). neste sentido, 
é empregue nos meios evangélicos e pentecostais como símbolo dos “dons” atribuídos pela experiência 
carismática, ou seja, a experiência do Espírito santo. 
8 o conceito de shekinah é por vezes confundido com o do Espírito santo, enquanto manifestação 
de Deus na terra. no entanto, apesar dos significados semelhantes, estes divergem na medida em que a 
shekinah é uma manifestação visível, enquanto que o Espírito santo é uma entidade em si. [continua]
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a oração é também um momento de “intercessão” por aqueles que estão a 
sofrer com doenças e / ou problemas pessoais: é nestes momentos que os crentes 
em pior estado físico e anímico se aproximam junto do pastor e pedem a “interces-
são” ou cura por imposição de mãos. a intercessão é um conceito importante para 
a doutrina da IF, na medida em que representa um acto concreto de comunicação 
entre o crente e Deus: aquele pede a este, através de uma oração, uma “interven-
ção” em favor de uma pessoa ou grupo concreto. Este acto implica um sentido 
de experiência religiosa que passa pela percepção de que a crença é, também, um 
acto de reciprocidade no seio do grupo (ver, por exemplo, 1 Timóteo 2: 1).

ainda, o trabalho do pastor é complementado pela ajuda dos restantes cren-
tes, que orarão “em favor de” os crentes mais necessitados. É nesta dinâmica 
de emotividade propiciada pelo ambiente de oração, marcado pela escuridão 
(que fomenta uma maior percepção auditiva) e por uma acústica invadida por 
lamentos, choros, incitações, etc., que se produzem frequentemente episódios 
em que um crente ou obreiro é “tocado pelo Espírito santo”, recebendo o dom 
da visão ou cura, ou apenas desata num choro convulsivo, num sentimento de 
expiação dos seus problemas.

neste contexto, apercebemo-nos de como estamos perante aquilo a que 
 bennetta jules-rosette chama de managed event in ceremony (jules-rosette 1975: 
99 e ss.), isto é, um acto litúrgico onde, ao contrário do que sucede noutros con-
textos religiosos e em particular católicos, não há uma imposição apriorística do 
método e duração da execução ritual. o argumento do acto cultual é construído 
de forma relacional, resultando da interacção (no sentido de ser uma negocia-
ção implícita) imediata dos presentes. Em parte, isto deve-se uma vez mais à 
experiência religiosa carismática e pentecostal promovida pela doutrina da IF: 
na medida em que a experiência do divino é individualizada e determinada 
pela vontade de Deus (e não dos homens), não pode haver uma determinação 
rígida da mesma; os cultos são, em última instância, determinados por Deus. 
Falaríamos, então, de um processo de “internalização” da palavra (discurso) e 
da Palavra (bíblia), tal como é proposto por simon Coleman (2000: 127 e ss.): 
a instauração de mecanismos e práticas que procuram incorporar, inscrever no 
corpo dos crentes em oração uma concepção determinada de crença. Essa con-
cepção, por sua vez, é marcada pela noção de “contacto” – com o divino e com a 
própria comunidade, no sentido durkheimiano (2002 [1912]).

ConhECImEnto

o final da oração é marcado pelo acendimento das luzes e pelo abandono do 
palco por parte dos músicos: é chegado o terceiro momento, o da “palavra”. 

[continuação] Esta palavra não aparece, no entanto, nas Escrituras; é uma interpretação a posteriori das 
passagens bíblicas acerca do êxodo do povo de Israel (ver Êxodo 14, 40; Levítico 9; Numeros 14, 16, 42).
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neste ponto, o púlpito é ocupado por oradores, pessoas que irão oferecer 
 leituras, apresentações e ensinamentos. Esta secção é relativamente plástica, 
no sentido em que é ocupada por acontecimentos vários: sermões, testemu-
nhos, saudações de visitantes convidados, apresentações musicais, recitais, 
etc. no entanto, talvez os dois momentos mais marcantes (porque invariáveis) 
sejam os testemunhos e os sermões.

os testemunhos – narrações públicas, na primeira pessoa do singular, de 
episódios concretos – costumam invocar acontecimentos na vida dos crentes 
que descrevem as suas experiências religiosas e de crença; neste contexto, mui-
tos testemunhos incorporam tanto narrativas de perdição e salvação como 
experiências de contacto divino – acontecimentos que reforçam a própria con-
dição de fé dos crentes.

Por exemplo, em maio de 2003, uma IF de lisboa recebeu a visita de um 
predicador brasileiro que se encontrava em viagem pela Europa para partilhar 
o seu testemunho, e considerado pelos obreiros da igreja como sendo especial-
mente “poderoso”. tratava-se de uma história pessoal carregada de dramatismo: 
oriundo de uma família economicamente miserável (o seu pai era alcoólico e 
desempregado), ele começou a frequentar uma assembleia de Deus na baía, 
onde trabalhava como servo. apesar de se manter pobre, o agora predicador 
era ambicioso e decidira enveredar, ainda jovem, por uma carreira de boxeur. 
rapidamente começou a ter sucesso; no entanto, a sua ascensão profissional e 
económica fora feita graças a um pacto que celebrara com o diabo através da 
macumba. Era, simultaneamente, boxeur e gangster. nesses tempos, conta, ele era 
tão “ruim” que nem podia entrar pela porta de uma igreja: “o diabo não entrava 
em mim, eu é que entrava nele!”. as crianças tinham medo dele, as pessoas 
nem o olhavam nos olhos; no entanto, cada vez era mais rico. os seus antigos 
companheiros de igreja choravam a sua perda. no entanto, Deus revelou a um 
deles que ele ainda seria salvo e que, um dia, acabaria por pastorear uma igreja.
o diabo, ao perceber que iria perder o seu “aliado”, decidiu que o predicador 
deveria morrer. Capturado no meio de uma luta de gangs dentro de um comboio 
no rio de janeiro, estava prestes a ser executado. Quando chegou a sua vez, orou 
a Deus, pedindo-lhe: “Deus, se tu existes, deixa-me viver”. nesse momento, o 
comboio descarrila e o predicador, ao contrário dos seus inimigos, sobrevive.

os “testemunhos” são, neste sentido, percebidos como “provas do poder 
divino” e enquadram-se na experiência carismática dos dons, no sentido em 
que relatam, quase invariavelmente, acontecimentos de “intervenção divina” 
e mediação da miraculosidade.9 acabam por ser, neste contexto, “estímulos 

9 neste ponto, convém recordar que estes testemunhos não se resumem em exclusivo às chamadas 
narrativas de conversão evangélicas – tão exploradas nas ciências sociais (ver, para um debate sobre 
as mesmas, stromberg 1993; Csordas 1997; Crapanzano 2000; mafra 2002a; 2002b; harding 2000) 
– apesar da centralidade destas nos actos cultuais. os “testemunhos”, aqui, remetem mais para a ideia 
de “provas do poder de Deus” que podem ou não incorporar experiências de conversão.
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de fé”, isto é, narrativas que reforçam, em contextos rituais, as motivações de 
crença que promovem o encontro diário e a liturgia: como “elementos de acção”, 
as palavras constituem actos comunicacionais inerentes e constitutivos do pró-
prio acto ritual (ver austin 2005 [1962]; tambiah 1968; mafra 2002b). a inte-
gração do acto testemunhal no contexto do culto é, neste sentido, geradora de 
noções de crença através da partilha de experiências que fornecem instrumentos 
conceptuais e narrativos, que os restantes crentes incorporarão, como práticas, 
na sua memória e experiência religiosa (ver Whitehouse 2004). Como dizia o 
predicador brasileiro acima citado, “quando o milagre acontece, o povo vem”.

o outro momento particularmente central nesta dinâmica é o sermão – o 
momento mais “calmo” e corporalmente restrito dos cultos. Este parte invaria-
velmente da leitura de uma passagem bíblica, que será analisada e extrapolada 
numa ideia ou mensagem que o predicador pretende partilhar com a audiência. 
Essa mensagem é frequentemente invocada como uma “palavra divina”, isto é, 
como uma oratória inspirada ou oferecida por Deus e que o predicador, enquanto 
transmissor, partilhará. neste contexto, os sermões incorporam uma mensagem 
com componentes de reflexão ético-moral, versando, com um estilo simultanea-
mente pedagógico e performado, sobre “a condição de crente” na IF.

Quero falar-vos da palavra do senhor, que está no livro de levítico, capí-
tulo 8. […] versículo 24, diz assim: “moisés fez chegar também os filhos de 
abraão, e pôs daquele sangue sobre a ponta da orelha direita deles, e sobre o 
polegar da sua mão direita, e sobre o polegar do seu pé direito; e espargiu o 
sangue sobre o altar em redor.” Quantos podem dizer ámen? [a assistência 
responde com um “ámen”]. senhor jesus, hoje apresentamo-nos perante ti, 
é a tua palavra que tem todo o poder, toda a glória, toda a honra, todo o 
império, todo o senhorio, tudo é despido perante ela, senhor. não há nada 
que possa permanecer encoberto. nesta hora, apresentamo-nos ao poder e 
amparo da tua palavra. Porque sabemos que ela não volta para ti vazia, 
antes faz bem tudo aquilo para o que a mandaste e é prosperada em tudo 
aquilo para o que a enviaste. Em nome de jesus de nazaré oramos, porque, 
através desta palavra, aquele que caiu se levanta, o débil se fortalece, o doente 
se cura, aquele que está desanimado se anima [grita], abrem-se novas portas, 
porque sabemos que a tua palavra, sim, é poderosa! uma palavra tua tem o 
poder de nos levantar, porque nesta tarde queremos fechar esta oração com 
este aplauso para a tua palavra! aleluia! [aplausos] (20-04-2005, madrid)

Esta leitura respeita uma retórica explícita de extrapolação de uma passagem 
bíblica – é, em simultâneo, uma proposta de exegese e interpretação, ou seja, de 
oferta de um “estilo de leitura” e de um “método de entendimento”. no que se 
refere à exegese, o acto de “pegar” (no sentido de possuir, utilizar, ler) numa 
bíblia, para um crente, implica uma panóplia de escolhas que o tornam num 
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acto de significação complexa. a bíblia, para além de objecto de posse, uso e 
também intercâmbio (exchange), incorpora igualmente um peso histórico-social 
que permite aos crentes nela depositar os fundamentos da sua condição de 
crença e da sua própria visão do mundo, propondo, em consequência, uma 
noção concreta de individualidade que não corresponde aos arquétipos da 
sociedade moderna e laica.10 Este acto de depositar não só implica a criação de 
um sentido de pessoa e história como também de um “elo transcendental”, no 
sentido em que atribui um carácter histórico à bíblia.

nesta linha, o acto do sermão incorpora políticas de conhecimento, no sen-
tido em que é entendido como um momento de ensinamento e aprendizagem 
de um recurso específico de autoridade intelectual, social e histórica: ao recor-
rer ao objecto textual da bíblia para promulgar propostas comportamentais e 
visões do mundo (“comentar”), o predicador oferece aos crentes e ouvintes, 
partilha com eles um entendimento concreto (literalista, conservador) de his-
tória, memória e autoridade moral.

moisés chama os sacerdotes e lhes põe sangue no lóbulo da orelha directa. 
o que significa isto? o nosso ouvido tem de estar sob a influência do sangue. 
temos de ter muito cuidado com aquilo que ouvimos [ouve-se um “ámen” 
colectivo]. o ouvido é um dos membros mais importantes que executa um 
dos sentidos mais importantes que há no corpo humano. satanás sabe que 
se ganhar o nosso ouvido terá ganho o nosso corpo. […] vocês sabem como 
é que se produziu a primeira tentação e a primeira queda na terra? Precisa-
mente porque uma mulher deu ouvidos às palavras de uma serpente. Entrou 
em conversação com ela, ouviu o que ela lhe disse. se Eva lhe tivesse dito: “eu 
não te posso ouvir, aquilo que me dizes está totalmente em contra daquilo que 
Deus me disse”... o diabo sabia que se chegava a ter o seu ouvido teria todo 
o seu corpo, fazendo com que ela pecasse. o diabo sabe que, se consegue con-
quistar o nosso ouvido, todo o nosso corpo se seguirá. (20-04-2005, madrid)

nesta perspectiva, a bíblia pode ser entendida tanto como um objecto 
de produção de subjectividade e experiência como um objecto de afirmação 
identitária e contestação política: a escolha de um “tipo” ou versão particular 
da bíblia11 como elemento diferenciador de outras tradições cristãs, e o uso 

10 refiro-me aqui à relação entre pessoas e objectos (ver, p. ex., gell 1998; Parkin 1999): a significa-
ção e uso atribuídos à bíblia por parte de crentes cristãos como os da IF invocam uma tradição histórica 
particular de utilização do texto sagrado – aquilo a que Coleman chamará de narrative emplacement 
(2000: 119; ver também Engelke 2004).
11 mais concretamente, as versões contemporâneas da bíblia de joão Ferreira de almeida (no caso 
português; primeira edição de 1753) e reina-valera (no caso espanhol; primeira edição de 1602) – ver-
sões reformadas e traduzidas por protestantes com o objectivo de popularizar a sua leitura, o que não 
acontecia com a versão vulgata (latina) oficial da Igreja Católica. 
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(leitura, extrapolação, citação) específico da mesma como marcador de uma 
doutrina particular, são escolhas “políticas” no sentido em que são definidoras 
de uma identidade religiosa (cristã, protestante, pentecostal, evangélica, etc.) 
construída, até certo ponto, em oposição com outras identidades religiosas e 
também com identidades não religiosas.   

recordamos, como exemplo, a forma como os ciganos evangélicos invocam 
noções de memória e identidade colectivas a partir do texto bíblico, incor-
porando a agencialidade do Diabo e identificando-se genericamente com as 
narrativas do antigo testamento acerca do êxodo do “povo de Israel”, con-
denado a errar até chegar à “terra prometida” no pacto entre Deus e abraão 
– uma narrativa que dialoga com a percepção dos ciganos acerca do seu próprio 
passado diaspórico e nomádico (ver gay y blasco 2002; 2004; llera blanes 
2006a). Este processo de identificação, presente em livros (memórias, auto-
biografias) e cânticos (ver llera blanes 2006a: caps. II, v), reproduz o mesmo 
método exegético que observamos nos sermões e discursos públicos dos ora-
dores – método que, de acordo com a tradição literalista evangélica, permite 
ao leitor/ouvinte estabelecer analogias entre as suas experiências pessoais e as 
passagens e parábolas bíblicas. 

Por outro lado, esta forma de ritual speech (ver Keane 1997; tambiah 1968) 
também assenta na pressuposição colectiva – característica da tradição pro-
testante – de que o predicador não é em si o autor, produtor do discurso, mas 
sim um veículo de transmissão da acção divina; isto implica que (1) o acto cul-
tual, como prática e acção, é um acto comunicacional apoiado num reconhe-
cimento colectivo das intencionalidades que o motivam e das finalidades com 
ele pretendidas, cujo elemento central é o do contacto com o divino; e (2) essa 
intencionalidade assenta na ideia de uma “mensagem” (ensinamento, conhe-
cimento) que deve ser transmitida, veiculada, através do orador, pelo Espírito 
santo e para os crentes. neste sentido, o contacto é, igualmente, uma forma 
de conhecimento. a dinâmica “comentarista” inerente ao processo de leitura e 
partilha da bíblia é também uma dinâmica de ensinamento e aprendizagem.

ConFlIto

tal como procurei demonstrar na secção anterior, a dinâmica comunicacional 
da “palavra” assenta claramente numa vertente pedagógica, no sentido de ser 
uma estratégia de instrução. neste contexto, na medida em que é pública, 
partilhada e debatida, é sujeita a escrutínio crítico: é frequente, nos cultos, 
ouvir sermões em tons acusatórios sobre comportamentos e discursos consi-
derados controversos, ou ouvir, no final dos mesmos, os assistentes comentar 
(elogiando ou criticando) as prelecções.

Esta dinâmica de conflito pode assumir várias vertentes: por um lado, reme-
tendo para o carácter “estruturante” que tenho defendido para o papel da IF na 
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vida dos ciganos portugueses e espanhóis de hoje, não deixa de haver processos 
de debate e discussão sobre o que é e deve ser “ser cigano” a partir de um ponto 
de vista cristão evangélico e a partir de uma leitura bíblica – processos a par-
tir dos quais se constroem formas de conhecimento específicas que envolvem 
noções de história e “cultura”. um ponto aqui apresentado foi o da leitura 
particular da sua história elaborada pelos ciganos evangélicos; há, no entanto, 
outros: é frequente, por exemplo, ouvir invocar aspectos da “tradição cigana” 
(a vingança, a tendência para o embuste) como exemplificadores de compor-
tamentos a rejeitar na exigência ético-moral inerente às noções de conversão 
e salvação.

Por outro lado, enquanto “comunidade de práticas”, a própria dinâmica 
interaccional entre os próprios crentes é sujeita a “comentário social”. Por 
exemplo, num culto a que assisti em lisboa em 2004, encontrava-me a assis-
tir a um momento de oração, conduzido pelo candidato local. as luzes esta-     
vam apagadas e os crentes, sentados ou de pé, oravam. a dado momento, 
 apercebi-me que o pastor – que se sentara numa bancada lateral ao palco – se 
tinha levantado e saído para o exterior do local de culto. momentos depois 
regressava, desta vez acompanhado por alguns rapazes. o culto prosseguiu até 
ao momento em que se acenderam as luzes e se iniciou o período do sermão. 
aí, o pastor tomou a palavra e proferiu um discurso onde recriminava a atitude 
de alguns dos frequentadores da igreja pela sua pouca participação nos cultos 
– dando o exemplo dos rapazes que ele fora encontrar no bar ao lado da igreja, 
a jogar bilhar – manifestando a sua preocupação pelo futuro da comunidade, já 
que considerava não existir ali comunhão. Explicou que uma verdadeira igreja 
era aquela onde os crentes acudiam não “porque sim”, mas porque sentiam, 
honestamente, a vontade de “estar com Deus”, recebê-lo através do Espírito 
santo. Questionava-se mesmo qual o seu papel perante aquela comunidade em 
concreto, na medida em que a sua “mensagem” não parecia conseguir passar 
para os seus interlocutores; propôs, finalmente, um ultimato: se os membros 
da igreja não se comprometessem plenamente com a “igreja” (aquela em con-
creto e o movimento em geral), ele trataria de se transferir para outro local.

neste sentido, a instrução de entendimento ético-moral implica uma dimen-
são de exigência e dialéctica perante a contradição e o conflito com a doutrina 
promulgada como sendo hegemónica. na minha tese propus, a partir da noção 
do musicólogo Charles Keil de participatory discrepancies, o conceito de “discre-
pância” para tentar explicar como, em geral, as “coisas” adquirem significado 
e relevância (tanto individual como social) através da “vitalidade”que lhes é 
imanente, vitalidade que resulta da dinâmica da interacção social (Keil 2005). 
Esta noção é, neste sentido, próxima dos argumentos do victor turner de The 
Ritual Process, que propunha exemplos (como o próprio ritual) de acontecimen-
tos como propulsionadores dialécticos do developmental cycle que é a vida social 
(turner 1995 [1969]). o seu modelo de liminaridade (como um alheamento 
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do socialmente estabelecido) e communitas (como subversor de hierarquias), 
apesar de frequentemente interpretado como simbolista ou estruturalista, era 
profundamente defensor da ideia do dinamismo da vida social através da dia-
lética, do processualismo da estrutura (ver Pina Cabral 2000).

mas, voltando ao conceito de Keil das participatory discrepancies – ou “dis-
crepâncias em participação” –, ele engloba duas noções relevantes em termos 
de abordagem antropológica de “factos sociais” tais como o que aqui pro-
pomos.

Em primeiro lugar, a noção de “participação”, que tem vindo a ser explo-
rada recentemente pela antropologia cognitivista e subjectivista no sentido da 
incorporação (aquisição, desenvolvimento, inscrição corporal) de sentidos e 
significados através da prática e interacção (ver, por exemplo, lave & Wenger 
1991).12 Em segundo lugar, encontramos a noção de “discrepância”, que 
 qualquer dicionário definiria como “divergência” ou “diversidade de opiniões”. 
joão de Pina Cabral, na sua análise sobre o “processo social” de negociação 
de hegemonias e margens, defende a contradição como um aspecto “inapa-
gável” da vida social, um factor positivo na dinâmica de estruturação de rela-
ções sociais e culturais (Pina Cabral 2000: 879 e ss.); igualmente, jean lave e 
Etienne Wenger defendem que os processos de aprendizagem e participação 
se desenvolvem necessariamente a partir da multiplicidade e diversidade de 
pontos de vista (1991: 113 e ss.).

Em terceiro lugar, o interesse deste conceito releva precisamente da interacção 
entre ambas as noções, ou seja, da ideia de que a discrepância entre elementos 
(sejam eles quais forem) participa na acção em si, que ganha corpo e agencia-
lidade precisamente através dessa interacção ou dialéctica. na perspectiva que 
pretendo aqui desenvolver, essa dialéctica remete para a permanente fricção 
entre múltiplas e distintas formas de acção social. Isto implica, portanto, que 
fenómenos sociais – ou seja, as acções ou acontecimentos que são socialmente 
relevantes para um grupo indeterminado de pessoas – como os actos cultuais 
estão em permanente estado incompleto (imperfeito), estão socialmente inse-
ridos e são invariavelmente complexos nessa inserção. Por outro lado, também 
dão azo a conjuntos de significados socialmente estruturantes.

nesta linha, o ensino, a endoutrinação e a aprendizagem presentes nos ser-
mões da IF são igualmente momentos de debate e oposição. reproduzo aqui 
um excerto de uma pregação a que assisti em madrid, apresentada por um dos 
principais predicadores daquela região:

[…] há pessoas que não sabem aquilo que aprovam. Porquê? Por falta de 
conhecimento. Por exemplo, há instantes vocês [dirige-se ao coro] cantaram 
um “corinho” que é cantado em todas as igrejas. E não é nosso, das nossas 

12 Para uma revisão / discussão do conceito de incorporação, ver almeida (1996). 
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igrejas ciganas, é de um adorador internacional, não de um artista qualquer 
de qualquer lado. É de um adorador internacional que revolucionou o louvor 
em toda a américa latina [refere-se a m. W.]. no entanto, ele comete nesse 
cântico um erro doutrinal importante, que é o de dizer “minguar... para que 
cresças tu...”. [Canta] “minguar… para que cresças tu…”. Isto é um erro 
doutrinal. ninguém pode minguar para que ElE cresça. tem que ser ElE a 
crescer para que nÓs minguemos. Porquê? Porque “minguar para que cresças 
tu” é a coluna vertebral do legalismo,13 vem das entranhas do legalismo, e 
estranho que um homem deste calibre cometa um erro destes. […] Como 
é que eu vou pecar se não cresci? Como deixarei eu de querer o demónio e 
as trevas se não cresci primeiro? há apenas uma maneira de eu deixar de 
amar o pecado, de querer o pecado, que é quando Cristo vem para mim. 
mas eu não posso minguar sem que ElE cresça antes. assim, o texto não 
seria “minguar para que cresças tu”, mas sim “minguar QuanDo cresças tu”. 
[…] Porque a ordem bíblica, tomando esse versículo [joão 3:30-31], diz-se 
“Convém que ele cresça e eu mingue”. É esta a ordem. Porque quem quer ser 
cristão pelas suas próprias forças não vai conseguir. […] aqui há apenas uma 
maneira de viver a vida cristã, que é através do poder do Espírito santo, pela 
obra do Espírito santo. (madrid, 12-04-2005)

Este tipo de argumentação é frequente nos sermões bíblicos: a colocação de 
um “problema social” e sua discussão teórica em função da exegese ou extra-
polação bíblica, tendo em vista um ensinamento moral. neste caso concreto, o 
predicador manifestava a sua preocupação perante o excesso de protagonismo 
que alguns músicos cristãos evangélicos estavam a assumir, no âmbito da 
“música cristã contemporânea”, na veiculação de conhecimento teológico. Para 
ele, estes músicos não teriam a formação necessária para poder oferecer ensina-
mentos dessa índole, constituindo mesmo (apesar de inconscientemente) uma 
ameaça à instauração do “verdadeiro comportamento cristão”. Esta reflexão 
remete para um longo debate existente nos meios cristãos e evangélicos acerca 
do papel da música e dos músicos nas igrejas contemporâneas, um debate mar-
cado por duas posições discrepantes em relação a esse papel: se, por um lado, 
uns defendem que essa música (e o mercado gerado à sua volta) é uma forma 
encontrada por Deus para comunicar com a juventude no contexto moderno 
e globalizado de hoje, outros a acusarão como a “obra de satanás” nas igrejas 
de hoje, corrompendo a lógica inicial de adoração e instaurando uma ordem 
mercantilista e vã.14

13 o “legalismo” é entendido, nos meios cristãos, como a defesa de leis, regras e prescrições como 
forma de santificação e culto. neste sentido, opõe-se à ideia de “graça” como formas de cumprimento 
do louvor. a IF, como igreja pentecostal carismática, é anti-legalista. ver, por exemplo, Douglas (1999) 
para uma aproximação a este tema.
14 ver, para este debate, llera blanes (2006: cap. vI).
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Como referi no início desta secção, sermões como o que acima reproduzi 
não só oferecem comentário público como estão igualmente sujeitos ao mesmo. 
uma vez finalizado o sermão, o pastor da igreja local tomará o microfone para 
fazer um balanço das principais mensagens que os presentes deveriam reter do 
culto que ali termina. Pedirá ainda a um membro da igreja que faça uma ora-
ção de despedida; finalmente, é tocado um último cântico que acompanhará a 
“oferta” do dízimo. À saída, é retomada a conversa informal entre os presen-
tes. muitos comentarão os discursos anteriormente veiculados. nessa noite 
de madrid, por exemplo, alguns manifestavam o seu desacordo com a posição 
“demasiado doutrinal” do predicador – acreditando que não se devia levar as 
letras musicais tão literalmente.

ConClusão

ao longo das últimas páginas, procurei elaborar, simultaneamente, um exercí-
cio descritivo de uma dinâmica ritual concreta (os cultos na IF) e uma proposta 
teórica de compreensão dos mesmos através dos conceitos de “contacto”, 
“conhecimento” e “conflito”. Estes conceitos serviriam, portanto, como instru-
mentos interpretativos para compreender o lugar que os cultos ocupam nos 
espaços sociais dos ciganos portugueses e espanhóis de hoje, nomeadamente 
daqueles que aderiram a um movimento evangélico como a IF. Enquanto movi-
mento religioso cristão minoritário nos planos nacionais português e espanhol, 
a IF tornou-se num agente religioso maioritário nos quotidianos ciganos, não 
só porque ocupou espaços físicos e mentais no seio desses quotidianos, como 
também porque ofereceu uma leitura alternativa dos conceitos de identidade, 
memória e história cigana – leitura que ocupa, hoje, um estatuto de competidor 
com noções laicas de ciganidade como minoria étnica sujeita a exclusão social 
(ver gay y blasco 2002), oferecendo respostas concretas para os dilemas da 
modernidade cigana na Península Ibérica, tendo como elemento chave a causa-
lidade divina da experiência étnica cigana. neste sentido, a noção de “salvação” 
inerente à proposta doutrinal evangélica reconfigura, com acções concretas (as 
referidas políticas de proximidade, a sociabilidade cristã, os projectos colecti-
vos, a visão do mundo universal, etc.) as dificuldades por trás das tradições de 
homogeneização cultural e reclusão social do cigano. a “crise social” do cigano 
ibérico da segunda metade do século XX – criminalização, adição, desemprego, 
desenraizamento socioespacial, etc. – pôs em causa dinâmicas históricas rela-
tivamente consensuais: a “endo” ou homogamia matrimonial, patrilinhagem, 
autoridade tradicional, “lei cigana”, etc., foram questionadas no processo de 
mudança estrutural então verificado (san román 1997). se o activismo socio-
político “rom” foi uma tentativa de superação dessa crise social, a IF mostrou 
um caminho alternativo assente noutros pressupostos: determinismo, agencia-
lidade divina, autoridade bíblica.
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Por outro lado, a própria doutrina religiosa pentecostal carismática assume 
como eixo central uma dialéctica entre o carácter experiencial e o carácter 
definitório da crença: é através da manifestação e sensação corporal do divino 
que se constroem e partilham lógicas comunicacionais. mais do que verificar, 
como defende bloch, uma desconexão entre sistemas de comunicação ritual e 
não ritual (1989 [1979]), percebemos aqui como as dinâmicas de contacto, 
conhecimento e conflito constituem mecanismos de transporte entre o espaço 
do culto e os espaços (sociais, representacionais, temporais) que o rodeiam.

a confluência dos pontos anteriores tornará o “acto cultual” precisamente 
no acto que confere coerência e sentido à opção religiosa dos crentes: porque 
materializa, num conjunto de práticas colectivas, uma ordem ideológica (dou-
trina, visão do mundo); porque permite aos crentes, enquanto “comunidade de 
práticas”, transformar essa ordem ideológica numa ordem de práticas concreta 
de carácter generativo – no sentido em que é capaz de produzir e reconfigurar 
significados e ideias. noutras palavras, glosando james Fernandez, enquanto 
ritual, o acto cultual oferece consistência, gratificação, individuação e instru-
mentalização aos que nele participam (Fernandez 1966), ligando a escala de 
representações do passado, presente e futuro.
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Contact, knowledge and conflict.
social and cultual dynamics in an
evangelical gypsy movement
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this article proposes an analysis of the evangelical cults of the Filadelfia Church – a 
Christian Protestant movement created among Portuguese and spanish gypsy commu-
nities. In order to attempt an understanding of the role played by ritual praxis within 
religious and identitary experience, I propose the notions of “contact”, “knowledge” and 
“conflict” as explanatory devices for the local and social implantation of the cults within 
gypsy contemporariness, connecting ideology, memory and practices.
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