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Se presentan los resultados de una investigación etnográfica acerca de la diver-
sidad de prácticas y representaciones y, por tanto, de subjetividades que carac-
terizan a los hombres que tienen relaciones sexuales con hombres (HSH) que 
frecuentan los locales comerciales de encuentro sexual (LCES) del ambiente de 
Madrid (España). En primer lugar, se describen las formas de pensar, actuar 
y sentir con respecto a estos locales de tres sectores entre los usuarios, a los 
que hemos denominado “integrados”, “periféricos” y “marginales”, para final-
mente concluir con algunas implicaciones para la intervención comunitaria que 
se derivan de la heterogeneidad de prácticas y representaciones que se puede 
encontrar entre los usuarios de los mencionados LCES.
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Introducción: la investigación en intervención comunitaria

Desde los primeros momentos de la epidemia de VIH, se ha argumentado a 
favor de la conveniencia de delinear intervenciones encaminadas a la preven-
ción de su transmisión que tengan en cuenta los contextos sociales y cultu-
rales en los que se producen los comportamientos que pueden conllevar la 
exposición al virus (Parker y Aggleton 2003). Científicos sociales como Parker 
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(1996), Dowsett (1996) o Giami y Dowsett (1996), por ejemplo, han desa-
rrollado convincentemente esta idea en lo que atañe al colectivo de hombres 
que tienen relaciones sexuales con hombres (a partir de ahora, HSH). A este 
respecto, los locales en los que se facilitan las relaciones sexuales in situ, es 
decir, las saunas, los bares con cuarto oscuro y los clubes de sexo (a los que, 
en términos generales, llamamos “locales comerciales de encuentro sexual” o 
LCES), forman una parte importante del repertorio de actividades de muchos 
HSH, y representan una institución clave dentro del así llamado ambiente y de lo 
que podríamos considerar, con Parker (1994; 1999), su cultura sexual. Por otra 
parte, algunas investigaciones (Keogh, Holland y Weatherburn 1998) detectan 
una mayor frecuencia de prácticas no seguras en los contextos de sexo anónimo 
(LCES y espacios exteriores de encuentro sexual), si bien la literatura sobre el 
tema es contradictoria, puesto que hay otras obras que mantienen que esa 
frecuencia es la misma que en otros contextos, como el doméstico, o incluso 
menor (Flowers y Hart 1999). En todo caso, los estudios cualitativos (Keogh, 
Holland y Weatherburn 1998; Flowers y Hart 1999; Flowers, Marriot y Hart 
2000; Busscher, Mendès-Leite y Proth 1999) coinciden en señalar la influencia 
del lugar en la configuración del tipo de actividad sexual (por ejemplo, el sexo 
en grupo y / o el sexo anónimo), así como de las representaciones acerca de la 
sexualidad y la relación socio-afectiva legítimas.

Estos locales son también un lugar privilegiado para la promoción de las 
prácticas de sexo más seguro al constituir un espacio accesible a los agentes 
de promoción de la salud (Berubé 1996; Warwick et al. 2003). De hecho, han 
tenido especial relevancia en las intervenciones de base comunitaria, es decir, 
en las que parten del convencimiento de que las normas grupales (en parti-
cular, las que atañen a las prácticas de sexo más seguro) adquieren una gran 
importancia a la hora de comprender y también de modificar las percepciones 
y comportamientos de los HSH con respecto a la prevención, hasta el punto de 
que la movilización comunitaria ha sido identificada como un factor crucial a 
la hora de explicar la notable rapidez con que se introdujeron las medidas de 
sexo más seguro en los inicios de la epidemia (King 1993; Wohlfeiler 2000; 
Ramirez-Valles 2002), o su tardanza en el contexto español (Villaamil 2004). 
Las actividades de movilización de recursos comunitarios han sido favorecidas 
sistemáticamente en las recomendaciones de UNAIDS (UNAIDS 2006), que las 
reconoce como conformando una de las estrategias más necesarias y efectivas 
a la hora de contener la diseminación del VIH.

Un cierto número de investigaciones se ha encaminado a demostrar la efi-
cacia de un modelo de intervención comunitaria basado en la teoría de la difu-
sión de opiniones (Kelly et al. 1992; Kelly et al. 1997; Miller, Klotz y Eckholdt 
1998). Sin embargo, como constatan otros trabajos (Williamson et al. 2001; 
Kippax et al., 1998; Flowers y Hart 1999; Peacock et al. 2001), el modelo es 
capaz de alcanzar a una parte considerable de la población diana, pero resulta 
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cuestionable su capacidad de generar cambios de comportamiento. Una limi-
tación grave proviene de su falta de consideración de la especificidad de las 
formas de concebir y practicar la sexualidad que coexisten en los diferentes 
medios en los que se desarrolla la intervención, incluidos los medios urbanos, 
es decir, que da por supuesta una equivalencia más que problemática entre 
las diferentes culturas (Elford et al. 2002). Así, un conocimiento en profun-
didad del ambiente – de la diversidad de LCES y de sus usuarios, así como de 
los modos en que esa diversidad se articula en procesos sociales concretos – se 
hace imprescindible a la hora de formular estrategias de intervención cuya 
diana sea la comunidad gay (Eisenstadt y Gatter 1999).

Una segunda limitación de los estudios reseñados, relacionada con la ante-
rior, deriva de no tomar en consideración la complejidad interna de las dife-
rentes “comunidades gay”, esto es, la desatención que se aprecia con respecto a 
las jerarquizaciones que tienen lugar en el seno del colectivo de HSH. Un cierto 
número de autores ha venido cuestionando implícita o explícitamente las insu-
ficiencias del modelo de comunidad, con sus connotaciones de homogeneidad 
(Guasch 1991; Flowers y Hart 1999; Peacock et al. 2001) o, de forma más par-
ticular, con respecto a la diversidad de experiencias y trayectorias sociales de 
los sujetos que convergen en los LCES (Calvez 1998; Valocchi 1999; Villaamil, 
Jociles y Lores 2005). O tras investigaciones han destacado que la perspec-
tiva desde la comunidad tiende a restar relevancia a formas de diferenciación 
social que en parte intersectan, en parte modulan decisivamente la diferencia 
sexual como base de procesos identitarios, ignorando procesos sociales relevan-
tes que no pueden ser reducidos a la sexualidad y que, sin embargo, la afectan 
(Hennessy 2000).

Por último, más concretamente, esos estudios se han centrado en la identi-
ficación de líderes comunitarios para su formación como educadores de pares, 
razón por la cual son igualmente susceptibles de la crítica antes mencionada, 
puesto que presuponen la existencia de una comunidad homogénea dentro de 
la cual existiría la posibilidad de identificar pares líderes comunitarios. Desde 
el punto de vista que se defenderá aquí, la toma en consideración de la hete-
rogeneidad y jerarquización del colectivo gay como marco de análisis obliga 
a una consideración, tanto desde un punto de vista teórico como desde el 
diseño de intervenciones de prevención, de los diferentes discursos circulantes 
como enmarcados en procesos de construcción de hegemonía / subalternidad 
(Gramsci 1971; Crehan 2002, en especial pp. 91-148; Pizza 2003). Enten-
demos que es en el marco de las relaciones de poder y transacciones entre los 
diferentes sectores sociales (específicamente, los que cabe identificar entre el 
heterogéneo conjunto de los HSH que frecuentan la escena sexual madrileña) 
en el que se (re)configuran las subjetividades y se elaboran estrategias de evita-
ción o confrontación del daño (Menéndez 2005), y que estas estrategias pasan 
centralmente por el cuerpo vivido (embodied) (Csordas 1990) y representado 
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(body politics) (Scheper-Hughes y Lock 1987). En la medida en que para nuestra 
investigación resulta clave la reconstrucción de las relaciones entre las propie-
dades objetivas de la escena sexual madrileña y las subjetividades que en ella 
se generan, ha resultado asimismo de utilidad el concepto de campo (Bourdieu 
1997; 1991; Lahire 2005), como se argumentará más adelante. En definitiva, 
se trata de desplegar las potencialidades de un punto de vista constructivista 
y de proceso social de la sexualidad (Foucault 1995; Epstein 1996; Berlant y 
Warner 1999), en la que la sexualidad es indesligable de lo social. El cuerpo 
sexuado, que curiosamente se suele considerar como algo propio del ámbito 
privado, se encuentra entre los objetos más socializados, regulados, politiza-
dos, vigilados y empleados en estrategias de la más variada índole, desde las 
estrictamente subversivas a las más acomodaticias, siendo además con toda 
probabilidad crucial en la conformación de sujetos y en la socialización de los 
cuerpos.

Aquí vamos a presentar, en primer lugar, un mínimo cuadro de situación de 
la infección por VIH y casos de SIDA entre los HSH, en España y en Madrid. 
En segundo lugar, se expone un resumen de la metodología utilizada para desa-
rrollar la investigación; en tercer lugar, y dentro del apartado que lleva por 
título “El público de los LCES: integrados, periféricos y marginales”, algunos 
resultados empíricos de la misma, en concreto, los relativos a la diversidad de 
prácticas y representaciones y, por tanto, de subjetividades que caracterizan a 
los HSH estudiados, especialmente en lo que se refiere a sus relaciones con los 
LCES del ambiente madrileño; y, finalmente, concluimos con algunas implicacio-
nes para la intervención comunitaria que se derivan de la heterogeneidad de 
prácticas y representaciones que se puede encontrar entre los usuarios de los 
mencionados LCES.

La epidemia entre HSH en España y en Madrid

La epidemia de infección por VIH entre HSH en España se encuentra entre 
las más graves del contexto de países del Oeste europeo (euroHIV 2005: 27-
-30), lo que sin duda es reflejo al menos parcial de una relativamente escasa 
implementación de políticas preventivas y de la ausencia de una tradición de 
activismo entre el colectivo de HSH tras cuarenta años de dictadura (Villaamil 
2004). Respecto a otros colectivos afectados, los HSH vienen representando un 
porcentaje estable de alrededor de un 16% de los casos diagnosticados anual-
mente (17% en 2006, 22% del total de hombres que han desarrollado el SIDA). 
Sin embargo, en 2005 (último año para el que se disponen de datos), los HSH 
representaban ya un 73% de los nuevos casos de infección por VIH diagnostica-
dos en una red de centros en los que se realiza la prueba, con tendencia además 
creciente (PROYECTO EPI-VIH, accedido en marzo de 2008), lo que nos aporta 
un elemento de análisis más dinámico del decurso reciente de la epidemia. 
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En este mismo estudio se señala que un 74% de los HSH declaran haber tenido 
contactos sexuales con parejas esporádicas como contexto de exposición más 
probable. Por edades, casi un 40% de los casos acumulados de SIDA a 2006 
entre HSH se concentran en los intervalos de 30 a 34 y de 35 a 39; los meno-
res de 30 representan un 14% del total de casos acumulados. La distribución 
geográfica de los casos de SIDA sugiere además que la epidemia ha afectado 
fundamentalmente a los grandes núcleos urbanos y a las zonas de intensa 
actividad turística.

En Madrid, que registra las tasas más altas del Estado español, los casos de 
SIDA entre HSH aumentaron de manera acusada hasta 1994, produciéndose a 
partir de 1995 crecimientos interanuales negativos. A partir de 1997 se impo-
nen con fuerza los efectos de la introducción de las terapias TARGA (tratamien-
tos antirretrovirales de gran actividad), con caídas fuertes de los nuevos casos 
de SIDA en todos los grupos de transmisión. El que los nuevos diagnósticos 
comenzaran a decrecer antes de 1997 sugiere una dinámica epidémica carac-
terística, en la que la mayoría de las infecciones habrían tenido lugar entre 
mediados y finales de los años 80, indicando una tardía pero intensa reacción 
de los HSH, con la introducción de medidas de protección ante la infección. 
Cualitativamente, son años en los que se registra una máxima movilización 
de los actores del colectivo de HSH frente a la epidemia (Villaamil 2004). Los 
datos disponibles para Madrid indican que con toda probabilidad los HSH se 
han venido infectando a lo largo de los años 90 y en la presente década con 
tasas de incidencia bajas pero constantes, lo que se refleja en una edad media 
al diagnóstico de SIDA que tiende a mantenerse constante en torno a los 38 
años, a diferencia de otros grupos de transmisión (Boletín Epidemiológico de 
la Comunidad de Madrid 2006). Es destacable que, mientras los nuevos casos 
de SIDA entre HSH de orígen español se han estabilizado desde 2002, los casos 
registrados entre inmigrantes permanecen igualmente constantes, llegando a 
representar un 40% de los casos de SIDA registrados entre 2000 y 2005 (Bole-
tín… 2006). Por desgracia, se carece de datos fiables que relacionen status 
socioeconómico y frecuencia de prácticas de riesgo o incidencia de la infección 
por VIH. A falta de un registro de personas con VIH, los estudios de seropreva-
lencia indican una proporción realmente alta entre HSH contactados a través 
de las instituciones del ambiente, un 15,2% (Cañellas et al. 2000), un dato 
que un estudio más reciente realizado en Barcelona eleva a un 18% (Folch et 
al. 2005). En una clínica especializada en infecciones de transmisión sexual, 
hasta un 83% de las nuevas infecciones diagnosticadas lo fueron entre varones 
que refirieron prácticas sexuales con otros varones (Rojas et al. 2007). En los 
últimos años, por tanto, a pesar del incremento y diversificación notable de las 
actividades de prevención dirigidas al colectivo de HSH madrileño, no puede 
dejar de señalarse que el VIH continúa siendo una amenaza real y persistente 
para la salud del colectivo.
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Metodología

Para abordar la problemática expuesta, se ha desarrollado una metodología 
cualitativa y, en especial, etnográfica; además, se han adoptado algunos rasgos 
de los procesos de investigación-acción-participativa, como su carácter cola-
borativo, concretado en este caso en la incorporación al equipo investigador 
de técnicos del Instituto de Salud Pública de la Comunidad de Madrid y de 
las ONGs activas en la prevención del VIH / SIDA dentro del colectivo de HSH 
(COGAM y Fundación Triángulo).�

Se trata, así, de un estudio cualitativo que se ha llevado a cabo desde marzo 
de 2005 a abril de 2006 y que, por otro lado, ha combinado diferentes técnicas 
de investigación. Ha supuesto, en primer lugar, la realización de una observa-
ción estructurada en la totalidad de los locales a los que se dirigió el programa 
“En todas partes” (programa orientado a la promoción del uso del condón y, 
en general, de la prevención del VIH en los LCES de la Comunidad de Madrid, 
que fue implementado por las dos ONGs mencionadas hace un momento con 
apoyo del también mentado Instituto de Salud Pública). Ello con el objetivo 
de establecer un mapa de situación que proporcionara una imagen actualizada 
y global de la accesibilidad del material preventivo en el conjunto de los LCES. 
En total han sido 26 los locales que se han estudiado, clasificados en: clubes 
de sexo (9), bares y discotecas con cuarto oscuro (8) y saunas (9). En segundo 
lugar, uno de los investigadores de la Universidad Complutense se desempeñó 
como observador participante en los LCES durante el periodo de unos cinco 
meses. La observación participante (OP) se eligió como la técnica de investiga-
ción más idónea para conocer de forma detallada las prácticas de los actores 
sociales y, de este modo, para reconstruir aspectos de las mismas que los usua-
rios desarrollan en el contexto de los LCES y que pasan desapercibidos a sus 
consciencias / memoria, así como las que emprenden los gerentes, propietarios y 
empleados de estos locales, en particular, con relación a la prevención del VIH 
y otros aspectos vinculados a ello.

En tercer lugar, las entrevistas etnográficas han permitido recoger el universo 
de representaciones de los sujetos, las significaciones que organizan y orientan 
sus prácticas, y recogerlas – además – en los términos en que los propios sujetos 
las formulan, lo que es condición fundamental para conocer los vínculos que 
establecen entre las diferentes significaciones que aparecen en sus discursos. 
Se determinó la realización de 26 entrevistas: 6 a trabajadores / empresarios 
de LCES y 20 a usuarios, utilizando para su selección el método del mues-
treo teórico (Glaser y Strauss 1967), es decir, buscando a los entrevistados en 

�	 Del equipo de investigación formaron parte, además de los autores de este artículo, F ernando 
Lores, por parte del Departamento de Antropología de la Universidad Complutense, Arantzazu Urzelai 
y J osé Ángel García, del I nstituto de Salud Pública, así como Alberto Pérez y Alfonso Lara, de las 
ONGs.
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función de los intereses teóricos de la investigación, de los que se derivaron los 
criterios de elección. Se expuso a los entrevistados los objetivos de la investiga-
ción y se obtuvo de ellos el consentimiento para la grabación y transcripción de 
las entrevistas, y se garantizó un uso anónimo de los materiales recogidos (los 
nombres que aparecen, tanto de locales como de individuos, son ficticios, y se 
han eliminado, en la medida de lo posible, las referencias que por su concreción 
podrían facilitar la identificación de los entrevistados). De este material, aquí 
exploramos el referido a usuarios (no el que atañe a empresarios / trabajadores), 
razón por la cual aludimos casi exclusivamente a él a partir de ahora. Los crite-
rios para seleccionar de forma teóricamente fundamentada a los usuarios que 
han sido entrevistados han sido: a) personas cuyo principal espacio de con-
tacto con otros HSH son los LCES / personas con estrategias de socialización con 
otros HSH más diversificadas (frecuentación exclusiva / no exclusiva); b) edad 
(muy jóvenes / jóvenes adultos / adultos / mayores); c) procedencia y trayectoria 
de clase; d) grado de identificación con el ambiente y / o los valores dominantes 
de la comunidad gay; y e) estatus frente al VIH (positivo / negativo).

El público de los LCES: integrados, periféricos y marginales

Para la identificación de los diferentes sectores sociales que emergen del aná-
lisis se han utilizado una serie de criterios sociológicamente relevantes que 
exponemos a continuación de forma sintética. Es importante enfocar el tema 
de los LCES en términos de trayectorias sociales (individuales) de sus usuarios y 
(colectiva) del ambiente, además en sus mutuas relaciones. Así, esta segunda 
deja su huella en las primeras estableciendo, por ejemplo, ciertas oportunida-
des y condiciones de posibilidad.� Ahora bien, la comprensión de las trayecto-
rias sociales de los usuarios pasa principalmente por su contextualización en 
términos amplios de posición social, que no se determina en exclusiva en las ins-
tituciones del ambiente y que tiene consecuencias más allá de éstas. De hecho, 
las diferencias existentes entre los sujetos en cuanto a la trayectoria y la posi-
ción social permiten hacer comprensibles las distintas maneras de ser gay (prác-
ticas sexuales, relación con la comunidad gay, concepciones y representaciones 
acerca de la masculinidad, la sexualidad, el sexo más seguro o el riesgo), y de 
relacionarse con la sociedad normativa (manejo del estigma). En una palabra, a 
partir de su posición y trayectoria sociales, los sujetos despliegan estrategias de 
relación con el ambiente en las que se integran, de maneras diversas, unos usos 

�	 Es preciso tener en cuenta que existe un desarrollo histórico que les subyace. Los primeros locales 
surgen en oposición al ligue callejero y en ambientes privados, lo que supone una primera comercializa-
ción. A ellos se opone en su momento un tipo de locales no sexuales, de encuentro y socialización, que 
promueven la identidad gay “clásica”. En los últimos años hemos asistido a la aparición de un nuevo 
modelo de LCES que, aunque con antecedentes, viene a reconstituir algunos elementos de la identidad 
gay en torno a los locales, acuñando aspectos novedosos.
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bien diferenciados de los locales. Por otra parte, el factor generacional, es decir, 
el contexto sociohistórico en el que se produce la trayectoria de socialización, 
es asimismo de un interés crucial, modulando con fuerza los dos anteriores, es 
decir, los de la trayectoria y la posición social.

Para una correcta comprensión de las maneras que los usuarios de los LCES 
tienen de ser gay, es también necesario tener en cuenta que se dan procesos 
de aprendizaje y enculturación en estas instituciones, de adquisición de un 
determinado habitus y de un embodiment específico, que no se producen, ade-
más, de una sola vez para siempre, sino que se van modificando al embate de 
circunstancias personales y de las cambiantes condiciones estructurales, que 
van modulando sus formas de organizar sus prácticas sexuales, su relación con 
la comunidad gay o sus concepciones y actitudes acerca del sexo, el riesgo y 
la masculinidad, aspectos en los que se concentra el análisis al emerger como 
cruciales a la hora de definir los procesos de hegemonización de determinados 
discursos y prácticas en el contexto del ambiente de los LCES. Todo lo cual – tal 
como veremos enseguida – nos permite, a su vez, dar cuenta de las diversas 
formas en que los sujetos se relacionan con los LCES y, en especial, de las estra-
tegias que despliegan en ellos con relación al sexo más seguro y la prevención 
del VIH y otras ITS (infecciones transmisibles sexualmente).

Con respecto a los modos de relacionarse con los LCES, se puede adelantar 
que, en el análisis que presentamos a continuación, aparece una diferenciación 
clara entre los usuarios que sustentan una concepción del sexo como integrado 
en la sociabilidad grupal y aquellos otros que lo entienden como contrapuesto 
a esa misma sociabilidad, pero – sin duda – no es éste el único eje analítico 
que nos posibilita poner orden a los complejos y heterogéneos habitus y prác-
ticas con relación al sexo, los LCES o la prevención en ellos del VIH / ITS que 
tienen los usuarios de estos locales, sino también algunos otros que se derivan 
de los factores y elementos cuya relevancia explicativa se ha enfatizado hace 
un momento. El caso es que, a partir de la aplicación de unos y otros ejes de 
análisis a nuestro material etnográfico, hemos podido delimitar tres colectivos 
distintos de usuarios de LCES, a los que provisionalmente, esto es, hasta encon-
trar denominaciones más ajustadas, hemos llamado: integrados, periféricos y 
marginales.

Como se verá, no se trata de conjuntos estrictamente equivalentes: ni por 
su visibilidad ni por autoconciencia como grupo, ni por la intensidad de sus 
relaciones. En este sentido, los integrados y en menor medida los periféricos 
se ajustan más a las definiciones clásicas de grupo social que los marginales, 
categoría a la que por diferentes mecanismos se le dificulta su constitución 
plena en grupo. Entendemos que existe un riesgo de que se entienda esta cla-
sificación como una reducción reificante y / o naturalizadora o incluso como 
una invitación a un tratamiento rígido y a modo de protocolo en programas 
de intervención, y no como el resultado del análisis de un proceso social, de 
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un determinado estado – provisional – de las relaciones de poder al seno del 
colectivo e incluso de las trayectorias biográficas de los sujetos. Sin embargo, 
para nuestro análisis (y creemos que para un adecuado abordaje teórico, meto-
dológico e incluso político al colectivo) es imprescindible identificar los dife-
rentes sectores que coexisten en el ambiente y las relaciones a veces no obvias 
que existen entre los conjuntos identificados, precisamente porque son invisi-
bilizadas en las representaciones y discursos que los sectores dominantes ela-
boran y ponen en circulación. Además, como se destacó en la introducción, 
nuestra propuesta pretende superar ciertas limitaciones existentes en el campo 
de la investigación en torno a las intervenciones comunitarias, y para ello la 
identificación de sectores y de las relaciones que entre ellos existan resulta 
crucial. Finalmente, es conveniente puntualizar que se ha elegido identificar 
los diferentes sectores con descriptores lo mas gráficos posibles por las razones 
expuestas y por un simple motivo de claridad de la exposición, y que se han 
corrido a sabiendas, y con los objetivos señalados, los riesgos de reificación que 
son inherentes a toda clasificación.

Sin más, pasamos a la exposición de resultados.

Los integrados

El colectivo de los aquí denominados “integrados” se compone de usuarios 
de LCES entre 30 y 45 años de edad. S u vivencia de la homosexualidad 
pasa centralmente por el ambiente como espacio en el que despliegan su 
autenticidad; espacio que, aunque distinto al laboral, no está siempre des-
conectado por completo de él. Hay que decir, incidentalmente, que esta 
experiencia de desarrollar la propia subjetividad en espacios diferenciados 
es característica de las clases medias asalariadas en general (ver, por ejem-
plo, Giddens 1995), no sólo de los gays usuarios de LCES de los que esta-
mos hablando. Éstos, por otro lado, compaginan dicha experiencia con una 
vivencia particular de la salida del armario, puesto que han hecho visible 
su condición de gays en todos los ámbitos de su vida, incluidos el familiar 
y el laboral. Ello a pesar de que dicha decisión les supuso – en algún caso 
– graves dificultades.

En lo que a estos usuarios se refiere, no parece existir una separación tajante 
entre la esfera gay y otras esferas. R amón (32 años), por ejemplo, aprove-
cha su condición de gay para ampliar el ámbito de negocio de su empresa. 
Otros entrevistados incorporan las relaciones familiares propias (la pareja) a 
las relaciones de la familia de origen. Con todo, cuando su identidad sexual ha 
interferido con su trabajo, han “mentido” (en sus propias palabras), utilizando 
estratégicamente la visibilidad y mostrando una flexible incorporación del dis-
curso gay dominante sobre la salida del armario, con el cual otros se relacionan 
de un modo más conflictivo.
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Muchos de los “integrados” mantienen una actitud crítica hacia Chueca;� 
zona que es entendida como epítome del estereotipo gay tal como es definido 
desde otras formas de identificación que no son las suyas, como las que giran 
en torno a las ideas de juventud y culto a un cuerpo bello y cuidado.

En su caso, no se produce una separación categórica entre sexualidad y 
sociabilidad. Así, no separan tajantemente su experiencia de acudir a los LCES 
del resto de actividades en las que despliegan su sociabilidad gay. En principio, 
pueden ir a un local acompañados de amigos con los que quedan específica-
mente para ello y con los que intercambian información relevante. Además, 
pueden hacer amigos en los propios LCES, orientando la acción común más allá 
del local, hacia otros entornos de sociabilidad no sexuales. Pueden, incluso, 
acudir solos para encontrarse allí con otros con los que comparten el ser clien-
tes, con todo lo que implica de identificación con una subcultura sexual.

Yo estoy abierto a cualquier posibilidad. Yo siempre digo que yo estoy 
abierto al café, que estoy abierto a un polvo, que estoy abierto a un rollo, que 
estoy abierto a una pareja…, porque lo que me fastidia es que la historia sea 
tan fría de: “He echado el polvo, adiós, muy buenas, ahí te quedas”. O sea, 
creo que es más sano el terminar de echar un polvo, partirte de risa de lo que 
ha pasado o comentar alguna historia y, bueno, pues, charlar un ratillo, ¿no? 
Eso, la mayor parte de las veces son temas intrascendentes, pero… que a mí 
me gusta más esa forma. (Ramón, 32)�

Ello tiene repercusiones en los siguientes aspectos:

Los modelos de relación socio-sexual son múltiples y flexibles, yendo desde la 
pareja estable y cerrada al ligue anónimo, con formas intermedias como los 
“amantes fijos” o las “parejas abiertas”, con parejas sucesivas o en distintos 
momentos de una relación. Los amantes son posibles amigos, los amigos están 
integrados (real o simbólicamente como un otro generalizado) en la propia 
actividad sexual. Es destacable que estos arreglos obedecen a acuerdos explíci-
tos entre las partes implicadas, que – en el caso de nuestros entrevistados – se 
conocen o al menos se sabe de su existencia.

�	 Chueca es nombre del barrio de Madrid donde se concentran una fracción importante de los loca-
les que se dirigen a un público gay – y en menor medida lésbico –, y constituye un núcleo central de la 
representación, propia y de los medios de comunicación, de la “comunidad gay”.
�	 Los nombres de los entrevistados son ficticios con el fin de preservar su anonimato. De igual modo, 
los nombres de los LCES madrileños que se mencionan en el artículo (así como los de las personas 
nombradas en los verbatines) han sido sustituidos por letras mayúsculas seguidas de un punto. En los 
paréntesis donde se identifica los entrevistados, al final de cada verbatim, su nombre ficticio va seguido 
de una cifra que es la de la edad que tenía en el momento de la entrevista.
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Sí nos vemos una vez al mes y nos lo pasamos muy bien, y algún día 
quedamos para tomar una copa y demás… A mí sí me gusta, o sea, que 
follas pero también hablas… [E.: ¿Y es posible que en algún momento te 
pidan que pase a algo más serio o no lo ves posible?] Uno no quiere para 
nada una relación, porque T. [uno de sus ligues] rompió con su novio y 
ya no quiere tener ninguna relación, y el otro tiene novio. Entonces, no 
hay peligro [risas], y yo también [tengo novio], o sea, que no hay peligro. 
(Andrés, 37)

El hecho de compartir la identidad social, el sí mismo, con la persona con la 
que se ha mantenido relaciones sexuales puede generar obligaciones recíprocas 
y la proyección de la relación hacia el futuro. Se ofrece la propia identidad 
como un don capaz de crear el deber de un contra-don: la identidad del otro, 
el reconocimiento de sí mismo como persona plena.

Me da un poco igual la fidelidad sexual. Lo único es que estés ahí para 
cuando yo quiero, para cuando necesite que estés. Y si eres una pareja, pues, 
que seas tú el primero, antes que los chulos que puedan llegar…, o sea, que 
puede haber más gente pero que tú estés en primer lugar. Es: como me quie-
res más a mí, siempre nos respetamos mucho el uno al otro. En ese sentido, 
siempre estamos pendientes de lo que quiere hacer el uno y el otro. Cuando 
estamos sin el otro es cuando buscamos nuestras aventuras, un poco cuando 
de mutuo acuerdo salimos cada uno por ahí… (Joaquín, 29)

Los “integrados” acuden a clubes de sexo que fomentan una fuerte identi-
ficación de su clientela en torno a una serie de referentes que, en lo que aquí 
interesa, aluden a un modo de concebir y practicar la sexualidad como experi-
mentación y ruptura con lo convencional. Se perciben a sí mismos como parte 
de un todo con el que comparten valores y referentes, entre los cuales las pre-
ferencias sexuales tenidas por minoritarias (fetichismo, sadomasoquismo, fist 
fucking…) ocupan un lugar central, aunque no sean las que, desde un punto de 
vista socio-antropológico, caracterizan con mayor fuerza el sexo que practican 
en estos locales, sino – en cambio – el sexo en grupo, que implica una inver-
sión de ciertas convenciones ligadas a las representaciones dominantes de la 
práctica sexual: los participantes en el encuentro sexual son aquí el conjunto 
de los presentes, y dicho encuentro dura el tiempo en que local está abierto. 
Esta modalidad puede incluir momentos de sexo entre varios, en diferentes 
posiciones e incluyendo diversas prácticas concretas, con dos o más grupos 
simultáneamente, así como momentos de sexo a dos. Se singulariza por encima 
de todo por su extremada fluidez, por la escasa duración de los grupos / pareja, 
por la posibilidad de entrar en cualquiera de los grupos que se forman y disuel-
ven constantemente, y por la falta casi total de criterios de exclusión, más allá 
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de los que imponen las nociones de sexualidad y relación que es preciso haber 
incorporado para participar en este tipo de intercambio sexual.

En cuanto a la imagen que manejan de los locales, resulta de interés destacar 
que, a diferencia de otros sujetos, éstos tienden a señalar aspectos positivos de 
los LCES (en especial, clubes de sexo articulados en torno a prácticas minori-
tarias) que frecuentan, contrastándolos – a favor de ellos – con ciertos rasgos 
de los locales con cuarto oscuro que atienden a un público más heterogéneo e 
indiferenciado (tanto bares y discotecas como saunas). De esta forma, al igual 
que los propietarios, suelen hacer un discurso de inversión de valencias, que 
encontramos francamente significativo. Los aspectos que señalan tienen que 
ver con la limpieza, la iluminación (más acentuada), la edad del público (más 
joven) su procedencia (nacional en su mayoría) y, como es de esperar, su afini-
dad en cuanto a gustos.

Estuve una vez [en el AN., una discoteca de osos recién abierta], y me 
meto en el cuarto oscuro,� y lo que me llamó la atención es que huele a lim-
pio, bueno, está recién hecho, huele a madera, a limpio, y lo ves, y puedes ver 
las esquinas limpias y todo… Sé que al final del día no, pero cuando empieza 
la jornada, el cuarto oscuro del O. está muy limpio. Vas a última hora y ves 
que están limpiando y que hacen de todo pero, por ejemplo, en el C. es una 
porquería. Huele a las cañerías directamente. El ST. es porquería: no sabes 
lo que puede haber ahí. (Andrés, 37)

Entre esos gustos o elementos a partir de los cuales establecen afinidades 
destaca el de la masculinidad representada. Esta cuestión difícilmente aparece 
explicitada en el discurso de los “integrados” más que en términos negativos, 
de rechazo a la “pluma”, por más que este rechazo – como puede comprobarse 
con la observación en los LCES más que con las entrevistas – no excluya su uso 
en contextos no sexuales como demarcador de grupo (Villaamil 2003).

Un poco lo que [me va] es el rollo masculino. Por ejemplo, el tipo bakala, 
el rollo este así: estos tíos así malotes y tal. Pues, eso en cuanto al sexo. 
Y luego, durante el sexo, si igual estoy con un tío, un tío y yo a solas, en 
el cuarto de baño y… o sea, las relaciones en estos locales son en el cuarto 
de baño o fuera, en una especie de cuarto oscuro, que no es totalmente 
oscuro…, entonces, pues, igual estoy solo, solo con un tío, o a veces he hecho 
un trío en el cuarto de baño o, ya fuera, un poco el rollo de sexo en grupo, 

�	A lgunos clubes de sexo cuentan también con espacios que son llamados por los usuarios “cuartos 
oscuros”, pero tienen características (físicas, sociales, etc.) distintas de los locales que aquí hemos lla-
mado “locales con cuarto oscuro”.
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unos cuantos y tal. Y en cuanto a las prácticas casi siempre es eso: que me 
hagan a mí sexo oral. (Ramón, 32)

Valoran la representación de una masculinidad que se opone a la que es per-
cibida como dominante en el ambiente, es decir, se pone en valor a las personas 
gruesas y velludas, o lampiñas y fibrosas, o con aspecto de clase baja…, en un 
juego con lo natural (lo propio) frente a lo artificial (el “posar”, identificado con 
el modelo gay dominante: el de la “reina”) que resulta francamente complejo. 
Lo “natural”, término que usan con frecuencia para calificar sus preferencias, 
exige que guste el sexo sin más contemplaciones, pero que se compatibiliza de 
una forma paradójica con el gusto por el disfraz, por la representación de per-
sonajes, por una elaboración extrema del encuentro sexual… y con una actitud 
casi irónica ante todo ello que, en el caso de los “integrados” más reflexivos, 
reclama asimismo la consciencia de su carácter de disfraz. Lo “natural”, lo no 
artificioso, es parte del deseo pero está incuestionablemente mediado por arte-
factos: desde el recurso a la utillería en sentido estricto, tal como – por ejemplo 
– sucede con el dress-code, hasta la puesta en juego del cuerpo o el uso contex-
tual y estratégico de la “pluma”. Todo parece valer en el juego de exaltación del 
morbo, incluyendo la franca contradicción en los discursos.

Se suele decir que el hábito no hace al monje, pero lo del dress-code es la 
única forma de saber que la persona ha puesto algo de su parte para parti-
cipar estéticamente, para que lo que es, mostrarlo, para que los demás vean 
que efectivamente va a participar de esto. Y, claro, entonces, ahí entran en 
conflicto los distintos objetivos, las distintas formas de verlo de cada uno. 
Es lo que os he dicho antes: yo siempre he pensado que es la búsqueda de la 
masculinidad, independientemente del grado de masculinidad que se tenga. 
A mí me ha pasado que me viene un señor que a mí me ha encantado, así 
con pinta de brutote y tal, que viene a lo mejor con la camisa de flores y un 
collar, entonces, le digo: “Pues mira, este local es de esta estética, por favor, 
te animamos a que participes, pues, trayéndote algo: un pantalón vaquero 
y una camiseta negra, por ejemplo”. El tipo, pues, pasa [al local leather]. 
[…] Pero, vamos, mi cosa personal es que es un fetichismo, no una forma 
de ser. En algunos es un disfraz, en otros es…, pero para mí es todo válido. 
(Abelardo, 35-40)

En cuanto a las representaciones en torno a la sexualidad, comparten – como se 
ha insinuado – una actitud de apertura y experimentación. La actividad sexual 
es también un juego en el que probar los propios límites. Además, narran la 
propia experiencia sexual abiertamente, con una actitud desinhibida, mediante 
una inversión de lo que perciben como normativo en la sociedad hegemónica 
y en otros sectores de la comunidad gay; compartiéndola, de esa manera, con 
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otros que participan de los mismos valores con relación a la sexualidad que es 
legítima en el interior del grupo. Así, lo que hacen en el club de sexo lo cuentan 
entre amigos, no pudiéndose perder de vista que, por otra parte, contar la pro-
pia actividad sexual, hablar de sexo, es también una forma de generar valores 
compartidos y, por tanto, de generar grupo. Además, se transmite así el valor 
de la experimentación encarnada (embodied) como demarcador grupal. U na 
experimentación que aunque primordialmente sexual, es asimismo exportable 
a otros campos como el de las relaciones afectivas y, en general, a una visión no 
convencional de la vida.

Ahí está la actitud irónica de un Ángel (vide verbatim que viene a conti-
nuación), que se distancia y juega con una perspectiva moralizante (la de la 
sociedad normativa) para subrayar sin explicitarla la suya propia, producién-
dose así una superación tanto del discurso como de la necesidad de hacer un 
contra-discurso.

Pero esa pareja era una pareja un poco cerda: quería acostarse con otros, 
hacer tríos y esas cosas indignas [risas]. (Ángel, 32)

En la misma línea se sitúan las conversaciones con francas alusiones a lo 
sexual y al modo concreto en que sienten lo sexual (más bufonesco, más depen-
diente del discurso normativo del cual es su inversión) que pudimos oír durante 
el trabajo de campo y que son frecuentes en ciertos entornos del ambiente.

Era un tío tirado en el cuarto de zapas, en la cama de abajo, un tío sen-
tado con la zapatilla en la boca y yo pisándole las tetas con la bota militar 
como si estuviese apagando un cigarrillo, o sea, haciendo fuerza y tal. Y creo 
que fue, pues, más de media hora el tío masturbándose ahí “¡Ahhh… sí… 
sí!”, y al otro le decía: “Oye tío, a éste le encantará, pero ya se tendría que 
haber corrido hace un rato”, y dice “Pues, yo creo que sí, pero es que éste 
está ido” [risa]. Entonces, era el chiste entre nosotros dos, y seguíamos dán-
dole y el otro disfrutando como un loco. (Andrés, 37)

Como precondición clara para mantener esta relación con el sexo y con el 
discurso sobre el mismo, detectamos la existencia de una cierta homogeneidad 
en cuanto a las disposiciones de clase. Son claramente sujetos de las clases 
medias: cuadros medios asalariados (no propietarios) o – en algún caso – traba-
jadores freelance (artistas, diseñadores…). Buscan y encuentran personas afines 
para su círculo gay. No parece que esto suceda de forma aleatoria: quienes 
pasan a formar parte del entorno de amantes / amigos con proyección de futuro 
participan de algún elemento de afinidad (gustos, modos de ver, valores…), en 
terrenos y actividades que son ajenos estrictamente al ambiente. De esta forma, 
lo que se pone en juego son los capitales sociales y culturales.
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Yo tengo marcada una diferencia muy grande cuando busco un sexo más 
o menos estable, más o menos cariñoso, que cuando busco un sexo morboso 
y cañero. Entonces, cuando busco un sexo cariñoso me apetece alguien más 
o menos como yo. Más o menos. Si es algo cañero y fuerte, pues me apetece 
alguien así con cara de malote, diferente. [E.: ¿Con cara de malote? (risa)] 
Sí, con cara de malote, con cara de brutote. [E.: ¿Y  qué es “como tú”?] 
Bueno, pues, normalito, del montón. No me gustan ni las reinas ni… El 
tema de los fachas no me gusta, el tema de la gente del LI. Así, pues, vestida 
muy mona y de diseño y marcha, pues, tampoco me gusta. Pues, claro, me 
gusta realmente la gente normal. (Ramón, 32)

Los valores y disposiciones adecuados, sin embargo, parecen haber sido 
objeto de apropiación, incorporados, en un proceso de iniciación específico, 
que incluye en uno u otro momento del mismo el trabar relaciones con ya 
iniciados. Los medios para ello han sido Internet (Joaquín, 29), el grupo de 
jóvenes de una organización GLTB (Ramón, 32), contactos sucesivos hasta 
encontrar a la gente adecuada… Este último ha sido el caso de la mayoría 
de los “integrados”, que manifiestan, por otra parte, haber pasado por una 
primera fase de desorientación, en la que el ámbito de los locales con cuarto 
oscuro suele asustar. Los entrevistados eligen para sus primeras visitas saunas, 
bares y discotecas en los que predomina un modelo de intercambio sexual 
muy distinto al de los clubes, esto es, LCES donde no se espera que los partici-
pantes se identifiquen con valores compartidos ni pongan en juego su identi-
dad social, y que – como se verá más adelante – pueden ser calificados como 
de sexo anónimo. Se produce así un conocimiento gradual de estos espacios, 
de un modo acompañado y paralelo a la adquisición de una actitud abierta a 
la experimentación y al ensayo de formas muy flexibles de relacionar la pareja 
y el sexo.

Los “integrados” tienen en común un modo de entender el sexo y su papel 
en la posición identitaria, es decir, aunque es poco probable que ellos mismos 
lo expresen de modo directo, comparten las prácticas eróticas y una actitud 
desinhibida y abierta ante el sexo en la que ciertos comportamientos que indi-
can una actitud convencional (de nuevo lo de “reinas, petardas y rebaños”) 
están, si no proscritos, sí francamente desanimados.

A lo mejor, te vas con alguien y descubres que te gusta algo que tú no has 
hecho. Por ejemplo, estaba allí; de repente me fui con uno y lo que le va al tío 
es lo del fist, y me pide que lo haga, y yo: “Ay, pues, mira, yo se lo he hecho 
a un medio novio cubano que tenía. No sentí nada, pero por intentarlo…”, 
y le gustó lo de meterle ahí y tal. Más que de hacer cosas así de película, soy 
muy sencillito en el fondo. Hago casi de todo, pero soy muy sencillito [risa]. 
(Andrés, 37)
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En cuanto a las prácticas de riesgo frente al VIH, no son consideradas normati-
vas. Es decir, la norma grupal es la del sexo más seguro, siendo todos los “inte-
grados” buenos conocedores de las informaciones contenidas en los mensajes 
preventivos, que son comúnmente vistos como dotados de un alto grado de 
legitimidad. Si atendemos a la opinión generalizada, el sexo respetable es el 
realizado de forma más segura.

Y se lo estuve comentando a J. [una amiga] y me dijo “Suerte que tenéis 
los hombres de tener esos sitios”, y yo tenía un poco como el remordimiento: 
“¡Es que así no se puede ir!”. “Déjate de tonterías. ¡Mientras lo hagas con 
preservativo, a disfrutar que son dos días!”. Me eché un polvazo con un 
hombre como Dios manda, polvazo de una hora, de polvo, polvo, polvo, y 
además con preservativo, todo súper bien. Buen sexo, ¿no? (Ángel, 32)

Ello no quiere decir que estos sujetos no se hayan visto implicados en situa-
ciones de posible exposición al VIH. De hecho, tienden a considerar las prácticas 
sexuales de riesgo como ligadas a situaciones de “morbo”, ya que el contexto de 
sentido en el que éstas se entienden es el, ya tratado, de los significados y prác-
ticas que asocian a las relaciones sexuales en general, y que implica inversión 
de la norma, juego con los límites…, experimentación, en una palabra.

¿En qué situaciones ha sido? Pues, ha sido en situaciones muy morbosas, 
con algunas copas y con placer… Pero, vamos, sabiendo yo lo que hacía, o 
sea, no podría decir: “Es que estaba borracho o es que no me enteraba de 
nada”. Estaba consciente. [E.: — ¿Y por qué crees que lo hiciste?] En ese 
momento, [por] morbo, morbo… morbo puro y duro. [E.: El morbo… ¿me 
lo podías descifrar?] ¿Qué es el morbo? Pues, las ganas de vivir lo que está 
pasando y no interrumpirlo. (Ramón, 32)

Resulta llamativa asimismo cierta tendencia a negociar los límites del 
riesgo, abriendo un margen para la trasgresión – también – controlada de las 
normas del sexo más seguro. Así, algunos de estos sujetos están dispuestos a 
realizar ciertas prácticas que, incluyendo un elemento de riesgo, no supongan 
una completa ruptura de las reglas del sexo más seguro: por ejemplo, practi-
cando penetración sin preservativo pero sin eyaculación o jugando un papel 
activo o por un breve periodo de tiempo, aceptando la eyaculación en la boca 
pero no en el ano… No nos referimos al regateo explícito con la pareja de los 
límites aceptables o inaceptables en una determinada interacción sexual, que 
raramente – si alguna vez – se realiza, ni a una estrategia calculada y racional 
de reducción de riesgos, sino a hacer aceptable el correr algún grado de riesgo 
en situaciones en las que lo arriesgado es negociar, ya que pondría en duda la 
credibilidad de la identificación del sujeto con los valores constituyentes del 
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grupo de pares. De este modo, la percepción señalada de las prácticas de riesgo 
como inaceptables se compagina con las necesidades sociales de identificación 
grupal. En algún caso, ello va acompañado de elementos cognitivos claramente 
erróneos y con riesgo cierto de transmisión, pero – en general – partiendo no 
de la desinformación, sino de un alto grado de información que les permite 
hacer inferencias en buena medida esencialmente correctas.

Al mismo tiempo se detecta cierta incertidumbre en torno a prácticas muy 
específicas y especializadas, que no suelen ser contempladas en los mensajes 
preventivos al uso (fist fucking o lluvia dorada, por ejemplo), y en el manejo 
de la posibilidad de que el compañero sexual sea seropositivo. En definitiva, 
para entender el sexo de riesgo entre estos usuarios de LCES, hay que tener en 
cuenta el carácter de fuente de identificación que adquiere el sexo, no norma-
tivo, practicado en los locales, esto es, en los clubes de sexo.

La importancia de la experimentación sexual se comprende, en definitiva, 
en el contexto de un juego de definiciones legítimas e ilegítimas, en última 
instancia de la articulación de los límites del grupo. Estas prácticas de articu-
lación han de ser entendidas, consecuentemente, con respecto a otros sectores 
dentro del ambiente con los que los “integrados” se relacionan, bien subalter-
nizándolos, como es el caso de los “marginales”, bien en antagonismo a otras 
definiciones de lo gay existentes en Chueca frente a las cuales se identifican 
tanto ellos como las instituciones de los LCES en las que se encuadran. Se trata, 
sin embargo, de una redefinición de lo que Chueca es desde dentro de sus lími-
tes, o sea, desde posiciones que forman parte del ambiente, que no se cuestionan 
el ( / comparten la ilusio� del) valor de los objetos que están en juego en él, y que 
participan en una lucha en torno a las definiciones legítimas de la realidad (de 
lo que es y debe ser la sexualidad gay, de los rasgos – físicos, etarios, sociales… 
– que determinan el atractivo sexual, de las relaciones adecuadas entre gays y 
con la sociedad normativa, o, en general, de lo que es o no la “comunidad”). 
Es una lucha de definiciones dentro de la cual los “integrados”, debido a su 
posición social, origen de clase, red social, etc., tienen grandes probabilidades 
de imponer sus puntos de vista, esto es, de convertir en hegemónicas sus iden-
tidades y formas de ver el mundo, por más que en estos momentos sus estra-
tegias se orienten a subvertir / invertir lo que estiman predominante en Chueca 
(“las reinas, petardas y rebaños” que son disuadidos, simbólicamente al menos 
– a través de la publicidad –, de acudir a sus LCES).

Periféricos

Este grupo de usuarios de LCES está compuesto por sujetos de una edad en torno 
a los 50 años, con ocupaciones laborales y estudios bastante diversificados (por 

�	B ourdieu (1991).
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lo general, de grado medio y, en dos casos, de grado superior) y con profesiones 
que podemos considerar “tradicionales” (militar, maestro, educador, cocinero 
de cierto éxito, empresario). S e trata de sujetos que están parcialmente en 
el armario, especialmente en el medio laboral, aunque también a veces en el 
familiar. Se socializaron como gays durante la etapa de la transición política 
española, en condiciones duras pero en proceso de suavización: sin Chueca, 
sin identidad gay reconocible y politizada. Mantienen una cierta separación 
entre la esfera gay y la normalizada, particularmente en el ámbito laboral, que 
es – en cierto sentido – “neutro” desde su punto de vista; es decir, conciben 
la visibilidad en tanto que gays como algo innecesario en ciertos contextos, 
entendiendo esto no como imposición externa sino como fruto de una elección 
propia, de modo que invisibilizan su invisibilidad, por así decirlo. Con todo, 
aparece en su discurso el término “mentira”, lo que indica que – con toda 
probabilidad – lo elaboran implícitamente frente a lo que es percibido como la 
obligación de manifestarse siempre como gay, es decir, frente a una pretensión 
de autenticidad, que se liga al discurso gay más politizado.

Pero tampoco me preocupa si tienen que saber más o menos. No me 
come el coco. Yo considero que una actitud normal es en la que saben lo que 
tienen que saber, no por tu condición sexual ni por nada, sino porque de la 
misma forma que yo no sé qué hace mi compañero a estas horas (si está en el 
cine, si está echando un polvo a su mujer, a su prima o al perro, o está en el 
parque, es que no me interesa…), entonces, yo que creo se debe permanecer 
en ese orden. Además, yo creo a la gente hay que contarles lo que tú quieres 
que sepan, no lo que ellos quieren saber. Entonces, lo que yo quería que 
supieran generalmente ha sido una mentira, o una cosa que no era cierta, 
porque si estás siendo indiscreto y me estás preguntando lo que no quiero 
contarte, pues, le cuentas lo que quieres que sepan. (Abel, 49)

No puede olvidarse, por otra parte, que todos ellos han trabajado en 
ámbitos en los que hablar abiertamente de la propia orientación sexual les 
exponía a la pérdida del empleo, más si se tiene en cuenta que inician sus 
trayectorias laborales en los años 70: han trabajado (y trabajan) en el ejército, 
la enseñanza, las altas finanzas, los pequeños negocios de hostelería… Ello, 
con toda probabilidad, ha marcado fuertemente la posibilidad que tenían de 
centrar sus estrategias sociales en el ambiente, cuando éste se desarrolla, sin 
poner en peligro sus estrategias sociales en general, su posición de clase en 
una palabra.

Se trata de un grupo interclasista, que agrupamos bajo la misma categoría 
fundamentalmente por su relación con los LCES; relación que se caracteriza por 
un uso prioritario de los locales con cuarto oscuro, y por un cierto rechazo de 
los clubes de sexo.
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Yo veo eso sitios que son más heavies, el O. [nombre de club de sexo], el 
no sé qué, que veo los carteles […]. Me estoy haciendo a lo mejor un poco 
ursulina, pero me molesta mucho. Determinadas cosas que son muy explí-
citas me molestan, porque me parecen… no me gustan, no. Y los carteles de 
esos sitios me desagradan, y me generan como miedo para ir. (Juan, 48)

Se aproximan más a un tipo de prácticas que pueden denominarse como 
sexo anónimo y sexo competitivo. Hablamos de sexo anónimo cuando dichas 
prácticas se realizan entre sujetos entre los que previamente no ha mediado 
ningún tipo de comunicación verbal o no verbal, muy dificultada – además 
– por la imposibilidad de ver a la pareja sexual puesto que se despliegan en 
cuartos oscuros carentes por completo de iluminación; lo que, por otra parte, 
implica que esté descartada, por definición, cualquier interacción que no sea 
la exclusivamente sexual. En cuanto al sexo competitivo, se trata de prácticas 
que tienen lugar entre sujetos (al menos dos) entre los que ha existido un 
cortejo previo y en espacios diferenciados. Se caracterizan por la presencia 
de un elemento de competitividad a la hora de seleccionar a la(s) pareja(s) 
sexuale(s) en función de criterios (atractivo físico, edad, rol representado…), 
lo que termina generando performativamente una jerarquía de deseabilidad 
entre los participantes, cuyo establecimiento es, por otro lado, parte del juego 
tanto como la propia satisfacción sexual. Pues bien, cuando se analiza tanto 
sus prácticas a este respecto como sus representaciones subjetivas sobre ellas, 
se aprecia que agrupan la afectividad y el sexo en el ámbito de sus vidas en 
el que se expresan como gays, aunque mantengan una y otro separados entre 
sí. El sexo anónimo es, en primera instancia, el mecanismo a través del cual 
mantienen esa separación. Consecuentemente, la concepción que manejan de 
los locales es la de un espacio que facilita, gracias al anonimato, el desarrollo 
de esas estrategias:

T. [se refiere a su pareja] y yo somos de cuartos oscuros. Más que como 
espacio, (es) porque nos da morbo la situación, como sitio de sexo rápido, 
¿sabes lo que te quiero decir? En ese sentido, ¿no?, porque la sauna también 
nos parece un poco de ese tipo y no hace falta la oscuridad, sino que es una 
situación propicia […]. Nuestro modelo es ir a buscar sexo rápido, irte al 
CR. [bar con cuarto oscuro] y follar. (Juan, 48)

En correspondencia, los locales se limitan a ser para ellos lugares de facilita-
ción del encuentro sexual, que se define como algo que se agota en sí mismo, y 
que sólo excepcionalmente se convierte en una relación a más largo plazo:

Raramente se pretende establecer algo más allá del polvo, y es cuando 
te intentas ir a casa o a otro sitio o, si no, te buscas un hotel. La gente yo 
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creo que lo usa por eso. Yo la verdad, pues, uso la cabina porque a veces me 
apetece un polvo o dos, y ya está y ¡hasta luego! (Abel, 49)

En cuanto a sus percepciones del ambiente, resultan bastante negativas, pues 
lo ven como un ámbito fuertemente segmentado, excluyente y jerarquizado. 
Es más, tienden a contrastar la situación actual con un pasado que conocieron 
cuando se iniciaban en él, esto es, con en un ambiente que, según sus aprecia-
ciones, era más democrático y menos discriminador. Plantean el contraste de 
un modo que choca con las imágenes del pasado que se han forjado los más 
jóvenes. No hay que olvidar que, por su edad, pueden haberse sentido recha-
zados en Chueca, así como que su atractivo físico se encuentra devaluado en la 
subcultura sexual que comparten, la del sexo competitivo.

Hoy en día solamente ligan los jóvenes con los jóvenes. Si te das cuenta 
y observas, verás que las parejitas hoy en día son todas calcomanías: son 
un original y una fotocopia, un original y una fotocopia… Llevan los mis-
mos relojes, los mismos vestidos, las mismas ropas, van al mismo gimnasio, 
hacen todo en conjunto. Nunca verás a una musquiloca, a un cachas-bill de 
éstos, con un gordo o con un esquelético. Van siempre con otro musculoso. 
(Carmelo, 48)

Este aspecto está relacionado con el rechazo a las escenas sexuales de los 
clubes de sexo (como las ya mencionadas leather y bear), que no suelen frecuen-
tar. Podría decirse que rechazan lo que les rechaza, en el sentido de que además 
de su edad y atractivo físico, otras dimensiones de su capital sexual,� especial-
mente las ligadas a su concepción de la sexualidad legítima y a cómo ésta se 
relaciona con la identidad gay, están – de hecho – devaluadas en esos clubes. 
Así, aunque comparten la actitud de franqueza ante lo sexual que indicába-
mos anteriormente como característica de los “integrados”, vinculan la expe-
rimentación sexual mucho más a las circunstancias concretas de la relación 
sexual que a prácticas capaces de generar una identidad. No la conciben como 
gustos que emanan de la persona, sino como posibilidades que surgen en un 
determinado momento y que hay que aprovechar cuando se trata del contexto 
adecuado. De esta manera, las prácticas sexuales menos frecuentes (fist fucking, 
sadomasoquismo…), si bien no son excluidas a priori, no son pensadas como 
decididas de antemano, algo que chocaría con su concepción de la sexualidad.

Me puedo adaptar a la pareja que tenga en ese momento, […] y no me 
niego a probar nada. Sí tengo cosas que… yo creo que no haría nunca. Me 

�	 Conjunto de representaciones y prácticas en torno al sexo, al atractivo sexual y al modelo legítimo 
de relación, cuyo valor se determina en las diferentes escenas del ambiente.
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da miedo el fist, me da miedo; o sea, no me gusta ni la sangre ni el dolor ni 
la escatología, ni la zoología ni la zoofilia ni nada de eso [riéndose]. O sea, 
pues, no, no me apetece nada, me desmotiva incluso. No, no. No sé, algún 
día a lo mejor me ligo a alguien y me lo hace ver de otra manera, pero no 
estoy por eso. Tengo que practicar [temas] mucho más leves todavía, pues, 
el tema de… Me atrae, pues, la estética del cuero, la estética de las barbas, la 
gente de ese tipo pero, bueno, me atrae porque me erotiza de alguna manera 
ese ambiente, pero no por nada especial. Son prácticas más light, creo yo [las 
que me gustan]. (Pablo, 53)

Tampoco comparten con los “integrados” la desactivación del cortejo y la 
seducción, que para los “periféricos” forma parte de la definición de sexualidad 
legítima.

Sí conozco el P. [club de sexo], una noche fui por allí, y fui, pues, 
bueno, a ver y conocer, a sabiendas de que nada más entrar te desnudan 
y eso. Y sí, allí la gente, pues, uso libre en público, pero yo sería incapaz. 
Me parece super-respetable, pero yo no me pondría allí. (Abel, 49)

Su representación del sexo se resume en términos como los de necesidad, 
desahogo, desfogue, etc.

Es curioso, porque últimamente lo que hago es como que lo programo. 
Noto mi nivel de necesidad sexual y hago un calendario: “Ayer estuve en el 
teatro. Pasado mañana viene mi sobrina y luego vienen los hermanos de T. 
[su pareja]…” ¡Dios mío, 6 días! [risas]. Pues, me toca mañana antes de las 
7 y media [hacer sexo]”. Y entonces voy y: “De 5 a 7:30 me organizo para 
que pase lo que tenga que pasar”. Y vuelvo y digo “¡Qué bien, qué alivio!”, 
¿no? (Juan, 48)

Son sujetos, como señalábamos más atrás, que se inician en la sexualidad en 
un época de atomización, de fuerte estigmatización, en la que las instituciones 
capaces de generar una legitimidad alternativa aún no existían. Para ellos, el 
ámbito de Chueca representó en su momento un espacio de libertad y expre-
sión conquistado con esfuerzo. El hecho de que mantengan la actividad sexual 
en los LCES separada en una esfera distinta a la de la intimidad y el reconoci-
miento personal no implica que esa actividad no tenga un papel importante 
en su concepción de sí mismos y en el modo en que experimentan su identi-
dad socio-sexual, como tampoco impide, por otra parte, que los LCES sean, al 
menos en ocasiones, el lugar en que encuentran a posibles parejas o amigos.

Entre las conquistas que han conseguido, se incluye la de una sexualidad 
vivida de forma desculpabilizada, que adquiere en los LCES unas características 
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estructurales que pasan desapercibidas en buena medida para los propios agen-
tes: relaciones sexuales a dos, guardando condiciones de mínima intimidad, en la 
que la pareja sexual se escoge (o se es escogido) en un marco de competitividad 
capaz de establecer performativamente una escala de deseabilidad. El atractivo 
físico y la juventud forman parte, de hecho, de esas características estructurales, 
algo de lo que los sujetos son – como hemos visto – perfectamente conscientes.

Este aspecto de primacía de la edad y la belleza es el más destacado por 
algunos de los “periféricos” como causa de – lo que aquí se ha denominado 
– la devaluación de su capital sexual; otros la atribuyen, en cambio, a las nue-
vas prácticas asociadas a los clubes de sexo, que suponen una inversión de las 
características estructurales de la sexualidad en la que se socializaron como 
gays. Tanto por su edad y como también por sus propias expectativas acerca de 
la sexualidad, las escenas de los clubes de sexo les resultan ajenas, salvo la bear 
en algún caso, mientras que en los locales con cuarto oscuro les resulta cada 
vez más difícil “competir”.

Modelos de relación socio-sexual. Han elaborado con los años una red de rela-
ciones de amistad que a menudo – al menos, en parte – han ido tejiendo en 
los locales de sexo in situ que frecuentan (a pesar de que – como se ha indicado 
– no los consideren lugares propicios para ello), y conciben como distinta y 
separada de la esfera de las relaciones sexuales, dominada – como se ha indi-
cado – por la necesidad y la urgencia. Sus amigos y / o parejas suelen compartir 
sus características sociales, lo que se muestra como esencial para el éxito de 
sus estrategias sociales en general y, sobre todo, para poder compatibilizar una 
esfera gay con otra no-gay o normalizada, puesto que esa compatibilidad se 
hace posible, entre otras cosas, cuando la red de amigos mantiene expecta-
tivas mutuas similares acerca de los deberes de la amistad, además de otras 
afinidades en gustos y aspiraciones. Estas redes satisfacen explícitamente sus 
necesidades de reconocimiento, contienen relaciones en las que está presente 
la afectividad y no excluyen una cierta experimentación con las modalidades 
de relación. Por ejemplo, tres de los usuarios de LCES que hemos calificado de 
“periféricos” están en pareja abierta, con diferentes acuerdos referidos a los 
límites y normas a cumplir por cada miembro de la misma, y un cuarto sujeto 
convive con la ex pareja de una pareja ya fallecida.

Ahora vivo aquí con un compañero, que no nos hemos ido nunca a la 
cama y por eso duramos, creo yo. Tenemos un rollo muy especial: de amis-
tad, de amigos pero sin sexo, porque ni me gusta ni le gusto. Casualmente él 
había sido la anterior pareja de J. [su propia ex-pareja]. ¡A veces cómo somos 
de retorcidos!: acababa de dejarlo con él, y me lo presentaron y, bueno, 
¡cosas de la vida!, ahora tenemos un rollo muy especial. Nuestros amigos 
dicen que somos pareja de techo [ríe]. Ahora estoy muy bien. No quiero 
más, y lo tengo clarísimo, porque la parte afectiva la tengo cubierta. La otra 
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parte…, pues, cuando te apetece, sales, te vas a una sauna, o quedas con 
alguien y satisfaces tus necesidades sexuales en un momento. (Abel, 49)

Con todo, las cosas no son tan sencillas como se presentan de forma dis-
cursiva. Simultanear la actividad sexual anónima y el mantenimiento de una 
relación de pareja requiere negociaciones y acomodaciones complejas entre los 
partenaires, en las que los celos y las inseguridades no están ausentes.

No me gusta verle en esa situación. Si yo veo que toda la gente que hay 
ahí no me gusta y yo sé que al final T. [su pareja] va a estar con algunos que 
hay ahí, últimamente, de unos años a aquí, yo me voy. Le digo: “Me voy, me 
voy porque no quiero verte”, porque me parece como que se degrada. Es un 
prejuicio que yo tengo, ¿eh? O sea, no se lo voy a prohibir, pero sí que me 
pasa de vez en cuando algún reproche, ¿no?: “pues, no sé cómo te has podido 
quedar con no sé quién o con no sé cuántos” y, entonces, no quiero saber con 
quién ha estado o con quién no ha estado, ¿entiendes? (Juan, 48)

En cuanto a las prácticas de riesgo frente al VIH, la experiencia de los “periféri-
cos” está muy marcada por el conocimiento de primera mano de los momentos 
iniciales de la epidemia: amigos y conocidos desaparecidos, cambios bruscos en 
cuanto a actitudes y prácticas en el ambiente de los años 80… Para ellos, ser un 
buen gay es mantener prácticas seguras. Y esto es así incluso para dos sujetos 
seropositivos de los cinco que han formado parte de la muestra; los dos cuyas 
lógicas de actuación se ajustan a quienes aquí hemos llamado “periféricos”.

Y eso que yo no me asusto por nada del sexo, pero es que dices: “¡Joder! 
¡Hoy en día, que lo cojas, la infección, sabiendo ya que si haces esto, esto 
y esto, lo vas a coger…, pues, tío!”. ¡Es que ves a gente que se que se toma 
el semen como si fuera una cosa…! Dices: “¿Pero qué le pasa a este tío?” 
(Alberto 50).

Lo que perciben como un acostumbramiento al riesgo les resulta profunda-
mente chocante, algo que no encaja con sus concepciones de sí mismos. Así, 
por ejemplo, aunque relatan experiencias propias de prácticas de riesgo, tien-
den a explicarlas como enajenación, como momentos de pérdida de control.

Hasta que me hice las pruebas, lo recuerdo como algo que… me tuvo 
mal, ¿sabes? Era aquella obsesión por no tener condón: “No tengo condón”, 
“Pues, entonces, no follamos. Vámonos, no te follo”, “Jugamos, lo que quie-
ras”, “No te follo”, “Vamos, ¡juega un poco…!”, y cuando te das cuenta…, 
¿sabes? Lo recuerdo todo como una pesadilla. A veces veo que, en ese sentido, 
el entorno no te ayuda a hacerte fuerte, ¿sabes? Entonces, te parece como 
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que: “Bueno, como todo el mundo lo hace, que yo haga un día una pequeña 
excepción…”. Y a mi eso, por ejemplo, me ha aterrorizado, porque veo que 
si a mí, que he perdido del orden de 10 personas próximas o que han sido 
amantes míos o personas muy allegadas, y no soy una persona de muchos 
amigos…, si a mí ahora mismo todo eso no me ha condicionado,¡ imagínate a 
toda la gente que no lo vivió, lo que puede estar haciendo!, ¿no? (Juan, 48).

Las prácticas sexuales de riesgo se les hacen comprensibles siempre como lapso 
en la voluntad, incluso por un someterse a una voluntad ajena. Nunca como algo 
negociable, cosa que sí que ocurre con los “integrados”. Por tanto, del mismo 
modo que veíamos en el caso de la experimentación sexual, vinculan las prácti-
cas de riesgo a momentos, situaciones y parejas concretas. Hay que recordar de 
nuevo que el sexo como desahogo lo asocian a arreglos de sus lazos sociales en 
los que tratan de armonizar los momentos de desfogue con el mantenimiento 
de una relación de pareja. En este sentido, el sexo más seguro es parte de dichos 
arreglos y una garantía, real y simbólica, de la posibilidad de que éstos se den.

Por un lado, la evitación de prácticas de riesgo con terceros está entre los 
aspectos que negocian con la pareja. Por otro lado, el sexo más seguro distin-
gue para ellos, en cierta medida, unas parejas de otras. Incluso el propio acto 
de utilizar un preservativo marca una distancia asimismo simbólica entre la 
pareja esporádica y la estable. Por estas razones es por las que, con toda proba-
bilidad, viven el sexo de riesgo con terceros a veces como una auténtica pesadi-
lla, tal como cabe apreciar en el verbatim de más arriba. A ello hay que sumar 
el hecho, ya comentado, de que estos sujetos hayan conocido la enfermedad y 
muerte de personas allegadas, e incorporado profundamente los mensajes de 
prevención como parte incluso de sus referentes de identificación.

Por último, los “periféricos” se muestran renuentes a hablar detenidamente 
de las prácticas de riesgo que han tenido (en llamativo contraste con los entre-
vistados del epígrafe anterior y siguiente), por lo que tenemos que inferir los 
motivos que están detrás de esas prácticas basándonos casi sólo en el contexto 
general del modo en que conciben y organizan sus relaciones sociales y sexuales. 
Si consideramos que, en su discurso, ligan el riesgo a momentos e individuos 
específicos dentro de un contexto de sexo competitivo (algunos no utilizan el 
preservativo con sus parejas, pero ello no puede considerarse de riesgo a priori), 
podemos manejar la hipótesis de que se trata de una confirmación del valor de 
su capital sexual, de su atractivo, de su modo de representar la relación sexual.

Los marginales

El tercer tipo de usuarios de LCES está constituido por aquellos que se 
corresponden con dos perfiles descritos en una investigación anterior (vide 
Villaamil et al. 2006) como de los “aislados” y de los “preventivistas”, y que 
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ahora consideramos en conjunto bajo del calificativo de “marginales” tomando 
en consideración sus posiciones con respecto a los LCES y, en general, con 
respecto al ambiente. Mantienen, en primer lugar, una relación con las institu-
ciones gays que se puede calificar de problemática, pues existen diversos tipos 
de incompatibilidad entre sus estrategias sociales y el ambiente, principalmente 
porque los capitales – sociales, económicos, culturales, sexuales – de los que 
disponen no son los dominantes en él. Destacan de manera particular sus 
dificultades de inserción en éste (sobre todo en términos de desencaje de sus 
valores y representaciones acerca de la sexualidad, el atractivo y el modelo de 
relación, así como de la inexistencia de una red social de amigos gays afines) 
que tienen algunos sujetos que proceden de sectores de la clase obrera o del 
ámbito rural.

Sus edades oscilan entre los 26 y los 65 años, estando esta tipología de 
usuarios conformada mayoritariamente por los que tienen unos niveles básico 
o intermedio de formación académica, aunque por lo antedicho acerca de la 
incompatibilidad probable entre su capital cultural y el del sector hegemónico 
en el ambiente, pueden estar incluidos también en ella algunos sujetos con estu-
dios universitarios, tal como sucede con tres de los usuarios de LCES entrevista-
dos para este estudio (uno de ellos funcionario) y con otros de los que se han 
conocido durante las observaciones en el campo. A veces, tienen trabajos y 
expectativas profesionales inestables y, otras, se suma a ello el hecho de que se 
encuentran en proceso de iniciación en el ambiente, sin que sus conocimientos 
y experiencias previas les sirvan en el nuevo contexto, como sucede paradigmá-
ticamente con el caso de un inmigrante peruano de 42 años que tiene, en cam-
bio, una amplia experiencia dentro del ambiente de su lugar / país de origen, y 
con el de un joven procedente de un pueblo del sur de España que actualmente 
está en los comienzos de su carrera profesional en Madrid. Aquí predomina 
gente más joven que en la tipología de los “periféricos”, pero esto no tiene por 
qué entenderse necesariamente como una cuestión que se resuelva con la edad 
o que se relacione de modo primordial con el ser joven. Es más bien una cues-
tión de trayectorias personales, lo que hace explicable que se haya incluido en 
este subgrupo a un inmigrante latino (el mencionado hace un momento) que, 
por su edad, está más próximo al subgrupo anterior.

Manejo de la visibilidad como gays. Resulta destacable que estos usuarios de 
LCES mantengan, en general, una separación de sus actividades y esferas de 
interacción que se fundamenta en el ocultamiento de su orientación sexual 
dentro de los ámbitos familiar y laboral. Además, el callar o el no decir aparece 
a sus ojos como opción personal.

La vida que llevo ahora, una especie de puente y de doble… no de doble 
vida, sino de doble ambiente: un poco entre el ambiente gay y el que llamo 
hetero, pero, bueno, entre el ambiente universitario y… (Daniel, 26)
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La diferencia con respecto a un uso estratégico de la invisibilidad como gays 
estriba en que estos sujetos (al contrario de los “periféricos”) no la perciben 
como una obligación de responder a una expectativa de normalidad (como una 
“mentira”), sino como un estado de cosas que es considerado problemático 
desde fuera, es decir, desde un discurso que les es ajeno, aunque conocido. 
Se trata, así, de una reacción frente al discurso gay de la autenticidad y la salida 
del armario, que experimentan casi como una imposición o una agresión, lo 
que no quita para que, al mismo tiempo, le concedan una cierta legitimidad. 
El resultado es la necesidad de negociar un espacio precario de identificación 
entre exigencias contradictorias.

No me creo en la obligación de confesar a nadie con quién me acuesto y 
con quien me levanto. Yo soy de los que digo que no puedo salir del armario 
porque nadie me ha encerrado en el armario. Siempre he actuado como me 
ha parecido… Por ejemplo, en mi casa vivo con mi madre y yo es que no 
me escondo. En mi casa es evidente: mi madre sabe perfectamente que me 
muevo por Chueca, que lo tiene asumido pero, bueno, que tampoco me he 
visto en la obligación de decirle: “Mama, soy maricón”. No, no me he visto 
en esa obligación. (Vicen, 43)

Imagen de los LCES. Estos usuarios se identifican de un modo ambivalente 
con los LCES a los que acuden, que – en principio – aparecen connotados en sus 
discursos como sucios y marginales, de manera que el tópico de la suciedad, 
por ejemplo, aparece de forma constante con significados que implican no sólo 
falta de higiene, sino también una determinada valoración moral.

Me parecía una casa de putas [la sauna CE.], por decirlo malamente.
No vi la sauna – me refiero al recinto de vapor –; yo vi allí mucho pasillo 
y muchas cabinas. “Esto es que viene la gente a hacer sexo” (pensé), por-
que allí no vi ni sauna de vapor ni nada. No lo llegué a ver. No me 
gustó nada. Y luego he conocido tres o cuatro más: la AD., la ME.… ¿cuál 
más?, la CRI… Bueno, ésas que están en la zona de Chueca. Pero, vamos, de 
entrar, de práctica sexual habré tenido sexo oral, penetraciones habré tenido 
también algunas, pero que – ya te digo – tuve una época en la que iba cada 
quince días y ya me cansé, y ya no he vuelto […]. El tema de prevención [se 
cuida] poquito [en las saunas], y el tema, de higiene escaso. ¿Prevención? 
He visto poca… Los cuartos oscuros no tienen ningún morbo. (Vicen, 43)

No obstante, ello no es óbice para que, por otro lado, los LCES sean vistos 
por ellos como lugares de desinhibición, donde es posible una expansión y 
la satisfacción de las que son tildadas de necesidades perentorias. Los más 
jóvenes, que tienen – sin duda – un mayor contacto con el discurso gay, los 
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perciben como espacios de tolerancia y libertad. Para Jacobo (31), por ejemplo, 
Chueca es (y sin solución de continuidad) un reducto de libertad y tolerancia 
a la vez que un lugar “frío” adonde se va a buscar sexo “y punto”. Esto es así, 
en parte, porque los “marginales” no se identifican ni con las prácticas y el 
sexo que se realiza (y ellos mismos han realizado) en estos locales ni con las 
personas que acuden a ellos. Así, a diferencia de los “integrados”, no señalan 
aspectos positivos, sino todo lo contrario, de los LCES que frecuentan (más a 
menudo saunas y bares con cuarto oscuro que clubes de sexo, aunque éstos 
tampoco están ausentes de sus itinerarios).

El tema del sexo todavía… ¡yo que sé!, lo tienes en la cabeza como algo 
sucio, ¿no?, no sé. Una cosa así. Y luego, pues, la sauna, no sé, [es] como un 
lugar agradable y a la vez desagradable. Pero aun así me podía más lo agra-
dable que lo desagradable. Eso mismo me pasó con los lugares de sexo. Antes 
de ir a un lugar de sexo, es la etapa, digamos, que yo tengo en la cabeza, de 
“Voy a ir a un lugar de sexo”, y es un poco la etapa de excitación, de que te 
apetece, de que estás un poco hasta contento de que vas a ir a pasar un buen 
rato, claro. Una vez que llegas al lugar, pues, ya estás de excitación y tal, y 
luego, pues, el tiempo que estés dentro, pues, las relaciones sexuales que ten-
gas y al salir, pues, una cierta sensación de malestar, una pequeña tristeza… 
Me entra el mal rollo. (Daniel, 26)

Modelos de relación socio-sexual. Este grupo se caracteriza por una cierta desar-
monía entre sus expectativas a la hora de entrar en relación con otros hombres 
(centradas en lo sexual pero albergando la aspiración de forjar relaciones más 
duraderas) y las expectativas de los hombres con los que contactan en los LCES, 
que o bien pretenden evitar este tipo de relaciones más duraderas e implicadas 
o bien carecen – como ellos – de las condiciones para mantenerlas, de modo 
que es muy probable que sean categorizados por los otros usuarios como raros, 
freakies… en definitiva, como inadaptados a las exigencias grupales.

Pienso que una parte es superar la falta de compromiso. La gente no 
quiere compromisos, no quiere ataduras ningunas. Y  tal vez, no sé, a lo 
mejor yo les parezco, pues, demasiado fácil… o doy miedo al ser tan trans-
parente. Realmente, no sé que es lo que pasa, pero esto me ha pasado ya tres 
veces. Las tres últimas veces me ha pasado lo mismo. Entonces, yo creo que 
ya el problema está en mí [risas]. (Jacobo, 31)

El caso es que las relaciones que establecen en los LCES no suelen ir más allá 
del propio local, lo que no deja de ser fuente de frustración para muchos de 
ellos. Es cierto que algunos pueden haber trabado el contacto con quienes con-
sideran conocidos a partir de la frecuentación de los LCES; ahora bien, lo que 
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llegan a compartir con ellos no traspasa una diferenciación clara entre ámbitos 
gays y los demás, teniéndose en cuenta, además, que las actividades que llevan 
a cabo con otros gays se concentran significativamente en el ambiente sexual.

En ese aspecto de salir por Chueca, no, o sea, siempre yo he tenido los 
amigos heterosexuales, pero yo a los homosexuales, hasta hace poquito, no 
los tenía, y “¿Que quiero un escape?”, o sea, necesitas hacer algo, lógica-
mente…, pues, te ibas, lo hacías, pin-pán, ¡hala!, vuelta otra vez a tu mundo 
normal. (Orlando, 32)

El intercambio de orgasmo por orgasmo (del mismo modo que el intercam-
bio de orgasmo por dinero, en el caso de la prostitución, que marca la relación 
social en términos de desigualdad), que es lo que predomina en los sitios a los 
que acuden, no es capaz de sentar las bases del tipo de relación que consideran 
más deseables, es decir, de una relación proyectable hacia el futuro, con una 
cierta garantía de continuidad.

Hay gente que prácticamente no habla, no dice nada. O sea, se reduce 
al sexo más animal, reducido a las mínimas… o sea, lo hacemos y ¡pum!, 
¡adiós! Y hay gente que habla, pero muy poco. Y no son conversaciones de 
“¿Y cómo te llamas? y ¿dónde vives?” En todo caso, son conversaciones que 
tienen que ver con el sexo. N unca son conversaciones. S on como frases, 
retazos, así. (Daniel, 26)

En cuanto a la imagen de la sexualidad que manejan, destaca un modelo de 
sexo descrito como normal, que incluye prácticas como la masturbación mutua 
y la felación, pero excluye otro tipo de experimentaciones. Así, distinguen lo 
que consideran sexo apropiado para los cuartos oscuros de lo que pueden rea-
lizar en pareja.

Cuando entraba en un cuarto oscuro, la verdad es que no te planteas lo 
que te vas a encontrar, salvo que hubieras visto a alguien que te gustara. Y si 
hacías algo con ése, que te interesaba lo normal, era no hacerlo allí, hablar 
e irse a otro sitio, porque los cuartos oscuros no tienen ningún morbo… 
Y si, bueno, el otro no quería salir de allí o lo que fuera, pues, bueno, gene-
ralmente se quedaban las prácticas en lo que era masturbación y ya está, no 
más. (…) Hombre, el tema sado no me interesa, ni lo que signifique bon-
dage, lo escatológico no me interesa, pero a lo mejor la estética me resulta 
curiosa: parece un poco más agresivo. (Vicen, 43)

Los que practican preferentemente sexo anónimo tienden a separar más tajan-
temente la actividad encaminada a tener sexo del resto de actividades, de forma 
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que sexualidad es precisamente aquello que no es sociabilidad. Ello es coherente 
con la separación de ámbitos gays y no gays señalada anteriormente.

De todas maneras, los amigos que tenía no me llenaban. O sea, era un 
poco los amigos que tenía para ir de fiesta, pero no eran nada afines a mí. 
¡Yo qué sé! Eran las típicas amistades para salir a conocerse y eso, y punto. 
[…] El primer año de estar aquí, pues, iba bastante a la sauna. Y siempre 
totalmente tapado, porque mis amigos gays…, éstos que te digo que tenía, 
estos amigos de fiesta gay que te he comentado, con los que iba, pues, a todo 
esto – al The Moon, al Queens, el Ohm y tal –, no sabían que iba a la sauna 
pero, bueno, yo iba bastante. […] Te pica la curiosidad y necesitas sexo, o 
sea… una necesidad fisiológica. Te lo pide el cuerpo y vas. Hombre, somos 
animales, y vas a cubrir una necesidad y punto. Es a lo único a lo que vas 
a esos sitios. Vamos, yo es a lo que voy, evidentemente. No voy a tomarme 
una copa. Si quiero tomarme una copa tranquilamente, me voy a otro sitio. 
(Daniel, 26)

En este esquema, el sexo es concebido como necesidad, instinto. Pero ello 
no implica que la mayoría de estos sujetos tengan su lugar de encuentro sexual 
sólo o fundamentalmente en los locales con cuarto oscuro. Algunos hacen uso 
también de los clubes de sexo, si bien desde estrategias que no implican la 
puesta en juego de la identidad social y, por tanto, diametralmente opuestas a 
sus “clientelas” paradigmáticas. Básicamente, aprovechan la posibilidad siem-
pre presente de mantener el anonimato, esto es, de no implicar a la persona 
completa en el encuentro. A simismo es posible, como ocurre en el caso de 
Jacobo (31 años) o en el de Daniel (26), que se busque en los LCES encuentros 
que puedan proyectarse hacia el futuro, en un modelo de relación de pareja que 
no es necesariamente compartido – como se ha indicado más atrás – por los que 
están en el juego y que, por eso mismo, son capaces de imponer sus reglas.

Yo la verdad es que cuando empecé a moverme por Chueca iba sólo por-
que mis otros amigos, [los] que tenía, no entendían y jugaba un poco al 
despiste: quedaba con ellos y luego me iba a tomar algo por ahí [sin ellos]. 
Luego vas conociendo a gente por los bares: lo que te digo, a gente que es 
asidua a un sitio al que vas. Tú también al final entablas conversación y con 
el roce creas una pequeña amistad. Sabes que el sábado los ves allí. Luego te 
vas juntos con la gente a tomarla [la copa] a otro lado, o sea, ya te mueves 
en grupillo. (Vicen, 43)

Masculinidad. Los locales son empleados estratégicamente para resolver el 
dilema frente a la masculinidad que caracteriza a estos sujetos, derivado de 
la necesidad de conciliar las demandas incompatibles de ser hombre – en un 
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sentido normativo que tienden a asumir sin más – y de acostarse con hombres. 
Así, mientras que otros LCES son percibidos como feminizados, las prácticas 
y las actitudes de los usuarios de los locales que frecuentan son tildadas de 
“más masculinas”. Existe, de este modo, una coincidencia con la clientela de 
los clubes de sexo en lo que se refiere al rechazo de la “pluma” y a una presen-
tación de sí mismos en estos espacios fuertemente masculinizada. Se trata, sin 
embargo, de una coincidencia superficial, puesto que mientras que los “inte-
grados” reservan un margen para la ironía y el juego con la norma (masculina), 
entre los “marginales” se detecta más bien un malentendido, una no captación 
de la dimensión irónica, pues parecen buscar una identificación con valores 
normativos que vienen a funcionar como salvaguardia de una identidad mas-
culina percibida como frágil.

En cuanto al sexo de riesgo, en general, dan gran importancia y valor a la 
prevención, especialmente cuando piensan en el sexo que se practica en unos 
locales con cuarto oscuro, que son vistos como sucios, de igual modo que 
(estableciendo una asociación metonímica) conciben también las relaciones 
sexuales que tienen lugar allí y el tipo de público que asiste. Tienen, por otro 
lado, dos formas de explicar las relaciones sexuales de riesgo que pueden haber 
tenido en los LCES. En primer lugar, las explican por el hecho de haber caído 
en una situación de desánimo y de expectativas permanentemente frustradas: 
cuando ya “da todo igual”. En este caso, entienden dichas relaciones como 
acontecidas en un contexto de violencia (violencia simbólica, principalmente), 
como un forzamiento de su voluntad.

Necesitaba desinhibirme. Era un momento en que me daba todo igual. 
Es que me daba igual y, además, es que lo estaba haciendo y decía “es 
que me da igual”. O sea, me estaban penetrando y decía “es que me da lo 
mismo”. Además, que yo asumía el riesgo y si ahora me viene… pues, me 
viene. No soy culpable, si viene, me ha tocado. (Jacobo, 31)

En segundo lugar, según aseguran, tienden a “bajar la guardia” en contextos 
de pareja, por más breve que sea su duración. El conocimiento de (y la intimi-
dad con) la pareja es ahora el argumento manejado. No puede olvidarse cuánto 
puede llegar a valorarse una relación de pareja cuando se está en una situación 
de aislamiento, aunque ello no se explicite en los discursos de estos sujetos.

Bueno, hay confianza y eso. A  lo mejor en un momento dado hemos 
jugado sin preservativo. Y, bueno, si en un momento dado, a media noche, 
estás por ahí, estás durmiendo y te despiertas todo excitadísimo, a lo mejor 
arrimas un poco el tema sin preservativo, pero tampoco es lo normal. […] 
En ese momento no uso preservativo pero ya porque es relación estable, cosa 
que no haría con ningún extraño. (Vicen, 43)
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Hay que tener en cuenta que estamos hablando de sujetos que, en bastantes 
casos, están aislados y son socialmente muy vulnerables, pero es preciso tomar 
en consideración asimismo que las cuestiones que aquí estamos abordando 
tienen un carácter enteramente relacional y / o contextual. Así, no se trata tanto 
de que sean problemáticas en sí mismas las características personales o la posi-
ción social de los usuarios de LCES que hemos llamado “marginales” (el capital 
económico, social y cultural que poseen, las disposiciones incorporadas o las 
representaciones del mundo en que se basan…), sino de que éstas poseen, en 
el contexto del ambiente, un valor menor o disminuido con relación a las que 
son hegemónicas en él, lo que se manifiesta en las exigencias materiales e ideo-
lógicas (tiempo, dinero, visibilidad, identificación con valores…) que impo-
nen tanto los locales con cuarto oscuro como los clubes de sexo; unas exigencias e 
imperativos que, por otro lado, sólo son perceptibles nítidamente como tales 
para aquellos que no las pueden cumplir de antemano (por incompatibilidad 
con ellos – tal como se ha visto – de su capital social, cultural, económico, 
sexual…), permaneciendo invisibles para el resto. Desde otro punto de vista, 
puede considerarse que estos sujetos están elaborando activamente estrategias 
para desplegar su sexualidad en un marco que no ponga en riesgo su repro-
ducción social, como sucede con el mantenimiento de esferas separadas de 
relaciones sociales y sexuales.

Recapitulación: desigualdad y estrategias comunitarias

Si hay una primera conclusión clara que puede extraerse de los resultados 
expuestos, es que los sujetos no comparten un mismo conjunto de normas en 
torno a la sexualidad legítima, el marco de relación y la puesta en juego del 
atractivo sexual. Los “integrados”, los “periféricos” y los “marginales” elaboran 
una relación con los LCES, el colectivo de HSH y la sociedad en general muy 
diferentes, a partir de condiciones y trayectorias sociales específicas.

Además, esta diversidad – que viene a confirmar los resultados de otros 
estudios citados en la introducción – no se organiza socialmente como una 
mera coexistencia o superposición. Ello se aprecia en el material etnográfico 
expuesto si se atiende a las referencias mutuas en el plano discursivo, como 
ocurre con la percepción de exclusión y / o devaluación del propio capital sexual 
por parte de los “marginales” y “periféricos”, por un lado, o con las alusiones a 
otros usuarios en términos devaluativos por parte de los “integrados”, por otro, 
quienes al mismo tiempo naturalizan y legitiman ciertas formas de sexualidad 
y marcos de relación que vienen a coincidir con los propios. Estas relaciones 
jerarquizadas no sólo se reflejan en el hacer de los sujetos, sino que se objetivan 
en toda una serie de políticas de exclusión e inclusión de los mismos clubes de 
sexo. También cabe mencionar el carácter subalterno de ciertos discursos de los 
“marginales” y “periféricos”.
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Finalmente es preciso traer a colación algunas prácticas que pueden ser 
consideradas como estrategias de resistencia, en especial las encaminadas a 
hacer viable la expresión social de la sexualidad en un entorno en el que los 
discursos y prácticas dominantes tienden a negar o a invisibilizar las condicio-
nes de existencia o incluso la existencia misma de este colectivo. “Periféricos” 
y “marginales” elaboran estrategias que tienen que ver con hacer compatibles 
el desarrollo de una sexualidad homosexual desde el discurso gay con la resis-
tencia a algunas exigencias que éste impone, precisamente a aquéllas que no 
pueden ser cumplidas desde las condiciones y / o la experiencia previa de estos 
sujetos, pero a partir de las cuales otros HSH construyen los elementos de dis-
tinción en el ambiente: armario, pareja, LCES… La mera consideración de estas 
prácticas en términos de carencias por parte de los “integrados” distorsiona su 
carácter creativo a partir de unas condiciones dadas, y tiende a fundamentarse 
en (y, así, a reproducir) un marco de definición de lo legítimo que queda, pre-
cisamente por ello, naturalizado.

Por otro lado, aparte de una confirmación de la hipótesis inicial acerca de la 
necesidad de considerar la categoría de hegemonía / subalternidad para la com-
prensión de los fenómenos que aquí se han estudiado, del análisis expuesto 
se deriva asimismo una crítica al marco de análisis que se articula en torno al 
concepto de comunidad gay. Se trata de una construcción imaginaria de indu-
dable fuerza, pero – precisamente por ello – no es una configuración neutra, 
sino que tiende a opacar las relaciones de poder existentes en su seno. La utili
zación de este concepto en diseños de intervención basados en la teoría de 
difusión de opiniones (así como en el discurso de prevención del VIH y en los 
medios de comunicación gays) posee limitaciones serias en tanto que, para-
fraseando a Joseph (1998 y 2002), se puede decir que ni incluye a todos los 
que son, ni son todos los que incluye. Demasiado restrictivo, por una parte, 
y con límites excesivamente vagos, por otra, el discurso sobre la comunidad 
– como se destaca desde el pensamiento queer y el feminismo (Warner 1999; 
Hooks et al. 2004) – es sobre todo regulador y normalizador, que naturaliza 
diferencias y borra jerarquías y exclusiones. No basta, entonces, con recono-
cer las diferencias que hay en el interior de la comunidad, al modo como lo 
trata de lograr la expresión HSH, sin una consideración simultánea de que 
esas diferencias son mutuamente constituyentes. A hora bien, si es dudoso 
que la comunidad gay exista como realidad sociológica – desde luego – como 
discurso regulador existe, jugando un papel central en la vida del conjunto de 
los sujetos con prácticas homoeróticas. Este cartácter socialmente organizado 
de las diferencias es el que, en definitiva, se ha tratado de subrayar en este 
artículo.

Por último, es preciso destacar el interés que los resultados de la investiga-
ción tienen de cara a diseñar estrategias de prevención del VIH. El valor dado 
a la experimentación, la afirmación del propio capital sexual o la necesidad 
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de negociar entre exigencias incompatibles, por ejemplo, son aspectos que se 
encuentran en la base de las prácticas de riesgo de sujetos diferencialmente 
posicionados y con prácticas de identificación diversas, es decir, aspectos 
que carecen – en última instancia – de sentido si no se toma en considera-
ción las posiciones y las trayectorias sociales de los sujetos y de los sectores 
del ambiente en donde se ubican. Cabe plantearse, además, hasta qué punto 
al hablar de comunidad gay como categoría y como realidad social autoevi-
dente no se está contribuyendo a la invisibilización de los procesos de cons
trucción de hegemonía / subalternidad de los que se ha hablado más arriba. 
Y cabe plantearse igualmente si no es necesario idear nuevas formas de abor-
dar la intervención comunitaria, que impliquen hacerse cargo de ese carác-
ter hegemónico o subalterno de las diferentes experiencias de la comunidad 
que se han tratado de identificar aquí. Así, parece claro que la intervención 
con los sujetos que han sido denominados “marginales”, por ejemplo, debe 
hacerse teniendo en cuenta sus dificultades a la hora de elaborar una identi-
dad alternativa; dificultades que – desde luego – son de los sujetos, pero que 
se incardinan y son promovidas por las condiciones en que se estructura la 
comunidad.

Prevenir el VIH es, entonces, promover espacios de negociación de los dis-
cursos hegemónicos y elaboración de formas de ser homosexual que no ignoren 
las mencionadas condiciones. En cuanto a los “integrados”, la intervención 
comunitaria es – a primera vista – factible, en el sentido restringido que a veces 
se da a este tipo de intervención, dado que se trata de un colectivo relativa-
mente homogéneo, que se identifica con las instituciones que constituyen un 
espacio social (que, en caso, es el de los clubes de sexo), y en el que es posible 
reclutar líderes comunitarios (como los propietarios y / o gerentes de estos loca-
les, sin ir mas lejos). Sin embargo, esto supondría no tener en cuenta las rela-
ciones de poder de las que dependen esas características, esto es, las relaciones 
de desigualdad implicadas en la construcción hegemónica de esa “comunidad” 
y, por tanto, contribuir a su reproducción. Habría que pensar, en definitiva, en 
diseñar intervenciones comunitarias que se hagan cargo de las dimensiones 
sociales y políticas de la prevención del VIH, que no son otras que las constitu-
tivas de la propia comunidad.
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Differences and inequalities among MSM who visit commercial venues for sexual encounters: 
some contributions to community level strategies of HIV prevention   F ernando Villaamil 
Pérez and María I sabel J ociles R ubio   U niversidad Complutense de Madrid    villaamil@cps.
ucm.es and jociles@cps.ucm.es

In this article we examine some socio-political implications of the processes of construction of the gay 
community in Madrid in relation to community level interventions to prevent the spread of HIV. To 
that end, we partially present the outcomes of an ethnographical research on the diversity of prac-
tices and representations – and therefore subjectivities – that can be found among men who have 
sex with men (MSM) who visit commercial venues for sexual encounters in the gay scene in Madrid, 
Spain. First, the ways of thinking, acting and feeling about those venues of three types of patrons (the 
“well-adjusted”, the “periphericals” and the “marginals”) are described. We conclude by drawing some 
implications for community interventions that can be derived from the heterogeneity of practices and 
representations to be found among patrons of those venues.

Keywords: Anthropology, sexuality, MSM, subjectivities, commercial venues for sexual encounters, 
community level intervention, HIV.


