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Se presentan los resultados de una investigacion etnografica acerca de la diver-
sidad de practicas y representaciones y, por tanto, de subjetividades que carac-
terizan a los hombres que tienen relaciones sexuales con hombres (HSH) que
frecuentan los locales comerciales de encuentro sexual (LCES) del ambiente de
Madrid (Espana). En primer lugar, se describen las formas de pensar, actuar
y sentir con respecto a estos locales de tres sectores entre los usuarios, a los
que hemos denominado “integrados”, “periféricos” y “marginales”, para final-
mente concluir con algunas implicaciones para la intervencion comunitaria que
se derivan de la heterogeneidad de practicas y representaciones que se puede
encontrar entre los usuarios de los mencionados LCES.
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INTRODUCCION: LA INVESTIGACION EN INTERVENCION COMUNITARIA

Desde los primeros momentos de la epidemia de VIH, se ha argumentado a
favor de la conveniencia de delinear intervenciones encaminadas a la preven-
cién de su transmisién que tengan en cuenta los contextos sociales y cultu-
rales en los que se producen los comportamientos que pueden conllevar la
exposicion al virus (Parker y Aggleton 2003). Cientificos sociales como Parker
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(1996), Dowsett (1996) o Giami y Dowsett (1996), por ejemplo, han desa-
rrollado convincentemente esta idea en lo que ataie al colectivo de hombres
que tienen relaciones sexuales con hombres (a partir de ahora, HSH). A este
respecto, los locales en los que se facilitan las relaciones sexuales in situ, es
decir, las saunas, los bares con cuarto oscuro y los clubes de sexo (a los que,
en términos generales, llamamos “locales comerciales de encuentro sexual” o
LCES), forman una parte importante del repertorio de actividades de muchos
HSH, y representan una institucion clave dentro del asi llamado ambiente y de lo
que podriamos considerar, con Parker (1994; 1999), su cultura sexual. Por otra
parte, algunas investigaciones (Keogh, Holland y Weatherburn 1998) detectan
una mayor frecuencia de practicas no seguras en los contextos de sexo anénimo
(LCES y espacios exteriores de encuentro sexual), si bien la literatura sobre el
tema es contradictoria, puesto que hay otras obras que mantienen que esa
frecuencia es la misma que en otros contextos, como el doméstico, o incluso
menor (Flowers y Hart 1999). En todo caso, los estudios cualitativos (Keogh,
Holland y Weatherburn 1998; Flowers y Hart 1999; Flowers, Marriot y Hart
2000; Busscher, Mendes-Leite y Proth 1999) coinciden en sefalar la influencia
del lugar en la configuracion del tipo de actividad sexual (por ejemplo, el sexo
en grupo y/o el sexo anénimo), asi como de las representaciones acerca de la
sexualidad y la relacién socio-afectiva legitimas.

Estos locales son también un lugar privilegiado para la promocién de las
practicas de sexo mas seguro al constituir un espacio accesible a los agentes
de promocién de la salud (Berubé 1996; Warwick et al. 2003). De hecho, han
tenido especial relevancia en las intervenciones de base comunitaria, es decir,
en las que parten del convencimiento de que las normas grupales (en parti-
cular, las que atafien a las practicas de sexo mas seguro) adquieren una gran
importancia a la hora de comprender y también de modificar las percepciones
y comportamientos de los HSH con respecto a la prevencion, hasta el punto de
que la movilizaciéon comunitaria ha sido identificada como un factor crucial a
la hora de explicar la notable rapidez con que se introdujeron las medidas de
sexo mas seguro en los inicios de la epidemia (King 1993; Wohlfeiler 2000;
Ramirez-Valles 2002), o su tardanza en el contexto espanol (Villaamil 2004).
Las actividades de movilizacion de recursos comunitarios han sido favorecidas
sistematicamente en las recomendaciones de UNAIDS (UNAIDS 2006), que las
reconoce como conformando una de las estrategias mas necesarias y efectivas
a la hora de contener la diseminacién del VIH.

Un cierto nimero de investigaciones se ha encaminado a demostrar la efi-
cacia de un modelo de intervencién comunitaria basado en la teoria de la difu-
sién de opiniones (Kelly et al. 1992; Kelly et al. 1997; Miller, Klotz y Eckholdt
1998). Sin embargo, como constatan otros trabajos (Williamson et al. 2001;
Kippax et al., 1998; Flowers y Hart 1999; Peacock et al. 2001), el modelo es
capaz de alcanzar a una parte considerable de la poblacién diana, pero resulta
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cuestionable su capacidad de generar cambios de comportamiento. Una limi-
tacién grave proviene de su falta de consideracion de la especificidad de las
formas de concebir y practicar la sexualidad que coexisten en los diferentes
medios en los que se desarrolla la intervencién, incluidos los medios urbanos,
es decir, que da por supuesta una equivalencia mas que problematica entre
las diferentes culturas (Elford et al. 2002). Asi, un conocimiento en profun-
didad del ambiente — de la diversidad de LCES y de sus usuarios, asi como de
los modos en que esa diversidad se articula en procesos sociales concretos — se
hace imprescindible a la hora de formular estrategias de intervenciéon cuya
diana sea la comunidad gay (Eisenstadt y Gatter 1999).

Una segunda limitacion de los estudios resefiados, relacionada con la ante-
rior, deriva de no tomar en consideracion la complejidad interna de las dife-
rentes “comunidades gay”, esto es, la desatencién que se aprecia con respecto a
las jerarquizaciones que tienen lugar en el seno del colectivo de HSH. Un cierto
numero de autores ha venido cuestionando implicita o explicitamente las insu-
ficiencias del modelo de comunidad, con sus connotaciones de homogeneidad
(Guasch 1991; Flowers y Hart 1999; Peacock et al. 2001) o, de forma mas par-
ticular, con respecto a la diversidad de experiencias y trayectorias sociales de
los sujetos que convergen en los LCES (Calvez 1998; Valocchi 1999; Villaamil,
Jociles y Lores 2005). Otras investigaciones han destacado que la perspec-
tiva desde la comunidad tiende a restar relevancia a formas de diferenciacion
social que en parte intersectan, en parte modulan decisivamente la diferencia
sexual como base de procesos identitarios, ignorando procesos sociales relevan-
tes que no pueden ser reducidos a la sexualidad y que, sin embargo, la afectan
(Hennessy 2000).

Por altimo, mas concretamente, esos estudios se han centrado en la identi-
ficacion de lideres comunitarios para su formacién como educadores de pares,
razén por la cual son igualmente susceptibles de la critica antes mencionada,
puesto que presuponen la existencia de una comunidad homogénea dentro de
la cual existiria la posibilidad de identificar pares lideres comunitarios. Desde
el punto de vista que se defendera aqui, la toma en consideracién de la hete-
rogeneidad y jerarquizacién del colectivo gay como marco de andlisis obliga
a una consideracion, tanto desde un punto de vista teérico como desde el
disefio de intervenciones de prevencion, de los diferentes discursos circulantes
como enmarcados en procesos de construccion de hegemonia/subalternidad
(Gramsci 1971; Crehan 2002, en especial pp. 91-148; Pizza 2003). Enten-
demos que es en el marco de las relaciones de poder y transacciones entre los
diferentes sectores sociales (especificamente, los que cabe identificar entre el
heterogéneo conjunto de los HSH que frecuentan la escena sexual madrilefia)
en el que se (re)configuran las subjetividades y se elaboran estrategias de evita-
cién o confrontacién del daiio (Menéndez 2005), y que estas estrategias pasan
centralmente por el cuerpo vivido (embodied) (Csordas 1990) y representado
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(body politics) (Scheper-Hughes y Lock 1987). En la medida en que para nuestra
investigacion resulta clave la reconstruccién de las relaciones entre las propie-
dades objetivas de la escena sexual madrilefia y las subjetividades que en ella
se generan, ha resultado asimismo de utilidad el concepto de campo (Bourdieu
1997; 1991; Lahire 2005), como se argumentara més adelante. En definitiva,
se trata de desplegar las potencialidades de un punto de vista constructivista
y de proceso social de la sexualidad (Foucault 1995; Epstein 1996; Berlant y
Warner 1999), en la que la sexualidad es indesligable de lo social. El cuerpo
sexuado, que curiosamente se suele considerar como algo propio del ambito
privado, se encuentra entre los objetos mas socializados, regulados, politiza-
dos, vigilados y empleados en estrategias de la mas variada indole, desde las
estrictamente subversivas a las mas acomodaticias, siendo ademas con toda
probabilidad crucial en la conformacién de sujetos y en la socializaciéon de los
cuerpos.

Aqui vamos a presentar, en primer lugar, un minimo cuadro de situacién de
la infeccién por VIH y casos de SIDA entre los HSH, en Espafa y en Madrid.
En segundo lugar, se expone un resumen de la metodologia utilizada para desa-
rrollar la investigacion; en tercer lugar, y dentro del apartado que lleva por
titulo “El piiblico de los LCES: integrados, periféricos y marginales”, algunos
resultados empiricos de la misma, en concreto, los relativos a la diversidad de
précticas y representaciones y, por tanto, de subjetividades que caracterizan a
los HSH estudiados, especialmente en lo que se refiere a sus relaciones con los
LCES del ambiente madrilefio; y, finalmente, concluimos con algunas implicacio-
nes para la intervencién comunitaria que se derivan de la heterogeneidad de
practicas y representaciones que se puede encontrar entre los usuarios de los
mencionados LCES.

LA EPIDEMIA ENTRE HSH EN ESPANA Y EN MADRID

La epidemia de infeccién por VIH entre HSH en Espafa se encuentra entre
las mas graves del contexto de paises del Oeste europeo (euroHIV 2005: 27-
-30), lo que sin duda es reflejo al menos parcial de una relativamente escasa
implementacion de politicas preventivas y de la ausencia de una tradicién de
activismo entre el colectivo de HSH tras cuarenta afnos de dictadura (Villaamil
2004). Respecto a otros colectivos afectados, los HSH vienen representando un
porcentaje estable de alrededor de un 16% de los casos diagnosticados anual-
mente (17% en 2006, 22% del total de hombres que han desarrollado el SIDA).
Sin embargo, en 2005 (Gltimo ano para el que se disponen de datos), los HSH
representaban ya un 73% de los nuevos casos de infecciéon por VIH diagnostica-
dos en una red de centros en los que se realiza la prueba, con tendencia ademas
creciente (PROYECTO EPI-VIH, accedido en marzo de 2008), lo que nos aporta
un elemento de andlisis mas dinamico del decurso reciente de la epidemia.
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En este mismo estudio se sefiala que un 74% de los HSH declaran haber tenido
contactos sexuales con parejas esporadicas como contexto de exposicién mas
probable. Por edades, casi un 40% de los casos acumulados de SIDA a 2006
entre HSH se concentran en los intervalos de 30 a 34 y de 35 a 39; los meno-
res de 30 representan un 14% del total de casos acumulados. La distribucién
geogréfica de los casos de SIDA sugiere ademdas que la epidemia ha afectado
fundamentalmente a los grandes nitcleos urbanos y a las zonas de intensa
actividad turistica.

En Madrid, que registra las tasas més altas del Estado espaiol, los casos de
SIDA entre HSH aumentaron de manera acusada hasta 1994, produciéndose a
partir de 1995 crecimientos interanuales negativos. A partir de 1997 se impo-
nen con fuerza los efectos de la introduccién de las terapias TARGA (tratamien-
tos antirretrovirales de gran actividad), con caidas fuertes de los nuevos casos
de SIDA en todos los grupos de transmision. El que los nuevos diagndsticos
comenzaran a decrecer antes de 1997 sugiere una dindmica epidémica carac-
teristica, en la que la mayoria de las infecciones habrian tenido lugar entre
mediados y finales de los afios 80, indicando una tardia pero intensa reaccion
de los HSH, con la introduccién de medidas de proteccién ante la infeccion.
Cualitativamente, son anos en los que se registra una maxima movilizacién
de los actores del colectivo de HSH frente a la epidemia (Villaamil 2004). Los
datos disponibles para Madrid indican que con toda probabilidad los HSH se
han venido infectando a lo largo de los aftos 90 y en la presente década con
tasas de incidencia bajas pero constantes, lo que se refleja en una edad media
al diagnoéstico de SIDA que tiende a mantenerse constante en torno a los 38
anos, a diferencia de otros grupos de transmisién (Boletin Epidemiolégico de
la Comunidad de Madrid 2006). Es destacable que, mientras los nuevos casos
de SIDA entre HSH de origen espafol se han estabilizado desde 2002, los casos
registrados entre inmigrantes permanecen igualmente constantes, llegando a
representar un 40% de los casos de SIDA registrados entre 2000 y 2005 (Bole-
tin... 2006). Por desgracia, se carece de datos fiables que relacionen status
socioeconémico y frecuencia de practicas de riesgo o incidencia de la infeccion
por VIH. A falta de un registro de personas con VIH, los estudios de seropreva-
lencia indican una proporcién realmente alta entre HSH contactados a través
de las instituciones del ambiente, un 15,2% (Canellas et al. 2000), un dato
que un estudio mas reciente realizado en Barcelona eleva a un 18% (Folch et
al. 2005). En una clinica especializada en infecciones de transmisién sexual,
hasta un 83% de las nuevas infecciones diagnosticadas lo fueron entre varones
que refirieron practicas sexuales con otros varones (Rojas et al. 2007). En los
altimos afios, por tanto, a pesar del incremento y diversificacion notable de las
actividades de prevencién dirigidas al colectivo de HSH madrilefio, no puede
dejar de senalarse que el VIH contintia siendo una amenaza real y persistente
para la salud del colectivo.
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METODOLOGIA

Para abordar la problemética expuesta, se ha desarrollado una metodologia
cualitativa y, en especial, etnografica; ademas, se han adoptado algunos rasgos
de los procesos de investigacion-accion-participativa, como su caricter cola-
borativo, concretado en este caso en la incorporacion al equipo investigador
de técnicos del Instituto de Salud Puablica de la Comunidad de Madrid y de
las ONGs activas en la prevenciéon del VIH/SIDA dentro del colectivo de HSH
(COGAM y Fundacion Triangulo).!

Se trata, asi, de un estudio cualitativo que se ha llevado a cabo desde marzo
de 2005 a abril de 2006 y que, por otro lado, ha combinado diferentes técnicas
de investigacion. Ha supuesto, en primer lugar, la realizacion de una observa-
cion estructurada en la totalidad de los locales a los que se dirigi6 el programa
“En todas partes” (programa orientado a la promocién del uso del condén v,
en general, de la prevencién del VIH en los LCES de la Comunidad de Madrid,
que fue implementado por las dos ONGs mencionadas hace un momento con
apoyo del también mentado Instituto de Salud Publica). Ello con el objetivo
de establecer un mapa de situacién que proporcionara una imagen actualizada
y global de la accesibilidad del material preventivo en el conjunto de los LCES.
En total han sido 26 los locales que se han estudiado, clasificados en: clubes
de sexo (9), bares y discotecas con cuarto oscuro (8) y saunas (9). En segundo
lugar, uno de los investigadores de la Universidad Complutense se desempei6
como observador participante en los LCES durante el periodo de unos cinco
meses. La observacion participante (OP) se eligié como la técnica de investiga-
cién mas idonea para conocer de forma detallada las practicas de los actores
sociales y, de este modo, para reconstruir aspectos de las mismas que los usua-
rios desarrollan en el contexto de los LCES y que pasan desapercibidos a sus
consciencias/memoria, asi como las que emprenden los gerentes, propietarios y
empleados de estos locales, en particular, con relacién a la prevencién del VIH
y otros aspectos vinculados a ello.

En tercer lugar, las entrevistas etnogrdficas han permitido recoger el universo
de representaciones de los sujetos, las significaciones que organizan y orientan
sus practicas, y recogerlas — ademas — en los términos en que los propios sujetos
las formulan, lo que es condiciéon fundamental para conocer los vinculos que
establecen entre las diferentes significaciones que aparecen en sus discursos.
Se determiné la realizacién de 26 entrevistas: 6 a trabajadores/empresarios
de LCES y 20 a usuarios, utilizando para su seleccién el método del mues-
treo tedrico (Glaser y Strauss 1967), es decir, buscando a los entrevistados en

1 Del equipo de investigacién formaron parte, ademas de los autores de este articulo, Fernando
Lores, por parte del Departamento de Antropologia de la Universidad Complutense, Arantzazu Urzelai
y José Angel Garcia, del Instituto de Salud Publica, asi como Alberto Pérez y Alfonso Lara, de las
ONGs.
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funcién de los intereses tedricos de la investigacion, de los que se derivaron los
criterios de eleccion. Se expuso a los entrevistados los objetivos de la investiga-
cién y se obtuvo de ellos el consentimiento para la grabacién y transcripcién de
las entrevistas, y se garantiz6 un uso anénimo de los materiales recogidos (los
nombres que aparecen, tanto de locales como de individuos, son ficticios, y se
han eliminado, en la medida de lo posible, las referencias que por su concreciéon
podrian facilitar la identificacion de los entrevistados). De este material, aqui
exploramos el referido a usuarios (no el que atafie a empresarios/trabajadores),
razén por la cual aludimos casi exclusivamente a €l a partir de ahora. Los crite-
rios para seleccionar de forma teéricamente fundamentada a los usuarios que
han sido entrevistados han sido: a) personas cuyo principal espacio de con-
tacto con otros HSH son los LCES/personas con estrategias de socializacién con
otros HSH mas diversificadas (frecuentacion exclusiva/no exclusiva); b) edad
(muy jovenes/jévenes adultos/adultos/mayores); ¢) procedencia y trayectoria
de clase; d) grado de identificacion con el ambiente y/o los valores dominantes
de la comunidad gay; y e) estatus frente al VIH (positivo/negativo).

EL PUBLICO DE LOS LCES: INTEGRADOS, PERIFERICOS Y MARGINALES

Para la identificacién de los diferentes sectores sociales que emergen del ana-
lisis se han utilizado una serie de criterios sociolégicamente relevantes que
exponemos a continuacién de forma sintética. Es importante enfocar el tema
de los LCES en términos de trayectorias sociales (individuales) de sus usuarios y
(colectiva) del ambiente, ademas en sus mutuas relaciones. Asi, esta segunda
deja su huella en las primeras estableciendo, por ejemplo, ciertas oportunida-
des y condiciones de posibilidad.? Ahora bien, la comprension de las trayecto-
rias sociales de los usuarios pasa principalmente por su contextualizacién en
términos amplios de posicion social, que no se determina en exclusiva en las ins-
tituciones del ambiente y que tiene consecuencias mas alld de éstas. De hecho,
las diferencias existentes entre los sujetos en cuanto a la trayectoria y la posi-
cién social permiten hacer comprensibles las distintas maneras de ser gay (prac-
ticas sexuales, relacién con la comunidad gay, concepciones y representaciones
acerca de la masculinidad, la sexualidad, el sexo més seguro o el riesgo), y de
relacionarse con la sociedad normativa (manejo del estigma). En una palabra, a
partir de su posicion y trayectoria sociales, los sujetos despliegan estrategias de
relacion con el ambiente en las que se integran, de maneras diversas, unos usos

2 Es preciso tener en cuenta que existe un desarrollo histérico que les subyace. Los primeros locales
surgen en oposicion al ligue callejero y en ambientes privados, lo que supone una primera comercializa-
cién. A ellos se opone en su momento un tipo de locales no sexuales, de encuentro y socializacion, que
promueven la identidad gay “clasica”. En los dltimos afos hemos asistido a la aparicién de un nuevo
modelo de LCES que, aunque con antecedentes, viene a reconstituir algunos elementos de la identidad
gay en torno a los locales, acunando aspectos novedosos.
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bien diferenciados de los locales. Por otra parte, el factor generacional, es decir,
el contexto sociohistérico en el que se produce la trayectoria de socializacion,
es asimismo de un interés crucial, modulando con fuerza los dos anteriores, es
decir, los de la trayectoria y la posicién social.

Para una correcta comprension de las maneras que los usuarios de los LCES
tienen de ser gay, es también necesario tener en cuenta que se dan procesos
de aprendizaje y enculturaciéon en estas instituciones, de adquisicién de un
determinado habitus y de un embodiment especifico, que no se producen, ade-
mas, de una sola vez para siempre, sino que se van modificando al embate de
circunstancias personales y de las cambiantes condiciones estructurales, que
van modulando sus formas de organizar sus practicas sexuales, su relaciéon con
la comunidad gay o sus concepciones y actitudes acerca del sexo, el riesgo y
la masculinidad, aspectos en los que se concentra el andlisis al emerger como
cruciales a la hora de definir los procesos de hegemonizacién de determinados
discursos y practicas en el contexto del ambiente de los LCES. Todo lo cual — tal
como veremos enseguida — nos permite, a su vez, dar cuenta de las diversas
formas en que los sujetos se relacionan con los LCES y, en especial, de las estra-
tegias que despliegan en ellos con relacién al sexo mas seguro y la prevencién
del VIH y otras ITS (infecciones transmisibles sexualmente).

Con respecto a los modos de relacionarse con los LCES, se puede adelantar
que, en el analisis que presentamos a continuacién, aparece una diferenciacién
clara entre los usuarios que sustentan una concepcién del sexo como integrado
en la sociabilidad grupal y aquellos otros que lo entienden como contrapuesto
a esa misma sociabilidad, pero — sin duda — no es éste el tnico eje analitico
que nos posibilita poner orden a los complejos y heterogéneos habitus y prac-
ticas con relaciéon al sexo, los LCES o la prevencién en ellos del VIH/ITS que
tienen los usuarios de estos locales, sino también algunos otros que se derivan
de los factores y elementos cuya relevancia explicativa se ha enfatizado hace
un momento. El caso es que, a partir de la aplicacién de unos y otros ejes de
andlisis a nuestro material etnografico, hemos podido delimitar tres colectivos
distintos de usuarios de LCES, a los que provisionalmente, esto es, hasta encon-
trar denominaciones mas ajustadas, hemos llamado: integrados, periféricos y
marginales.

Como se verd, no se trata de conjuntos estrictamente equivalentes: ni por
su visibilidad ni por autoconciencia como grupo, ni por la intensidad de sus
relaciones. En este sentido, los integrados y en menor medida los periféricos
se ajustan mas a las definiciones clasicas de grupo social que los marginales,
categorfa a la que por diferentes mecanismos se le dificulta su constitucion
plena en grupo. Entendemos que existe un riesgo de que se entienda esta cla-
sificacion como una reduccién reificante y/o naturalizadora o incluso como
una invitacion a un tratamiento rigido y a modo de protocolo en programas
de intervencién, y no como el resultado del analisis de un proceso social, de
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un determinado estado — provisional — de las relaciones de poder al seno del
colectivo e incluso de las trayectorias biograficas de los sujetos. Sin embargo,
para nuestro analisis (y creemos que para un adecuado abordaje teérico, meto-
dolégico e incluso politico al colectivo) es imprescindible identificar los dife-
rentes sectores que coexisten en el ambiente y las relaciones a veces no obvias
que existen entre los conjuntos identificados, precisamente porque son invisi-
bilizadas en las representaciones y discursos que los sectores dominantes ela-
boran y ponen en circulacion. Ademds, como se destacéd en la introduccion,
nuestra propuesta pretende superar ciertas limitaciones existentes en el campo
de la investigacién en torno a las intervenciones comunitarias, y para ello la
identificacion de sectores y de las relaciones que entre ellos existan resulta
crucial. Finalmente, es conveniente puntualizar que se ha elegido identificar
los diferentes sectores con descriptores lo mas graficos posibles por las razones
expuestas y por un simple motivo de claridad de la exposiciéon, y que se han
corrido a sabiendas, y con los objetivos sefialados, los riesgos de reificacion que
son inherentes a toda clasificacion.
Sin més, pasamos a la exposiciéon de resultados.

LOS INTEGRADOS

El colectivo de los aqui denominados “integrados” se compone de usuarios
de LCES entre 30 y 45 anos de edad. Su vivencia de la homosexualidad
pasa centralmente por el ambiente como espacio en el que despliegan su
autenticidad; espacio que, aunque distinto al laboral, no esta siempre des-
conectado por completo de él. Hay que decir, incidentalmente, que esta
experiencia de desarrollar la propia subjetividad en espacios diferenciados
es caracteristica de las clases medias asalariadas en general (ver, por ejem-
plo, Giddens 1995), no sélo de los gays usuarios de LCES de los que esta-
mos hablando. Estos, por otro lado, compaginan dicha experiencia con una
vivencia particular de la salida del armario, puesto que han hecho visible
su condiciéon de gays en todos los dmbitos de su vida, incluidos el familiar
y el laboral. Ello a pesar de que dicha decisién les supuso — en algin caso
— graves dificultades.

En lo que a estos usuarios se refiere, no parece existir una separacion tajante
entre la esfera gay y otras esferas. Ramén (32 afios), por ejemplo, aprove-
cha su condicién de gay para ampliar el ambito de negocio de su empresa.
Otros entrevistados incorporan las relaciones familiares propias (la pareja) a
las relaciones de la familia de origen. Con todo, cuando su identidad sexual ha
interferido con su trabajo, han “mentido” (en sus propias palabras), utilizando
estratégicamente la visibilidad y mostrando una flexible incorporacién del dis-
curso gay dominante sobre la salida del armario, con el cual otros se relacionan
de un modo mas conflictivo.
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Muchos de los “integrados” mantienen una actitud critica hacia Chueca;?
zona que es entendida como epitome del estereotipo gay tal como es definido
desde otras formas de identificaciéon que no son las suyas, como las que giran
en torno a las ideas de juventud y culto a un cuerpo bello y cuidado.

En su caso, no se produce una separacién categérica entre sexualidad y
sociabilidad. Asi, no separan tajantemente su experiencia de acudir a los LCES
del resto de actividades en las que despliegan su sociabilidad gay. En principio,
pueden ir a un local acompanados de amigos con los que quedan especifica-
mente para ello y con los que intercambian informacién relevante. Ademas,
pueden hacer amigos en los propios LCES, orientando la acciéon comtin mas all4
del local, hacia otros entornos de sociabilidad no sexuales. Pueden, incluso,
acudir solos para encontrarse alli con otros con los que comparten el ser clien-
tes, con todo lo que implica de identificacion con una subcultura sexual.

Yo estoy abierto a cualquier posibilidad. Yo siempre digo que yo estoy
abierto al café, que estoy abierto a un polvo, que estoy abierto a un rollo, que
estoy abierto a una pareja..., porque lo que me fastidia es que la historia sea
tan fria de: “He echado el polvo, adiés, muy buenas, ahi te quedas”. O sea,
creo que es mas sano el terminar de echar un polvo, partirte de risa de lo que
ha pasado o comentar alguna historia y, bueno, pues, charlar un ratillo, éno?
Eso, la mayor parte de las veces son temas intrascendentes, pero... que a mi
me gusta mas esa forma. (Ramoén, 32)*

Ello tiene repercusiones en los siguientes aspectos:

Los modelos de relacion socio-sexual son multiples y flexibles, yendo desde la
pareja estable y cerrada al ligue an6nimo, con formas intermedias como los
“amantes fijos” o las “parejas abiertas”, con parejas sucesivas o en distintos
momentos de una relacion. Los amantes son posibles amigos, los amigos estan
integrados (real o simbdlicamente como un otro generalizado) en la propia
actividad sexual. Es destacable que estos arreglos obedecen a acuerdos explici-
tos entre las partes implicadas, que — en el caso de nuestros entrevistados — se
conocen o al menos se sabe de su existencia.

3 Chueca es nombre del barrio de Madrid donde se concentran una fraccion importante de los loca-
les que se dirigen a un publico gay — y en menor medida Iésbico —, y constituye un nticleo central de la
representacion, propia y de los medios de comunicacién, de la “comunidad gay”.

4 Los nombres de los entrevistados son ficticios con el fin de preservar su anonimato. De igual modo,
los nombres de los LCES madrilefios que se mencionan en el articulo (asi como los de las personas
nombradas en los verbatines) han sido sustituidos por letras maytsculas seguidas de un punto. En los
paréntesis donde se identifica los entrevistados, al final de cada verbatim, su nombre ficticio va seguido
de una cifra que es la de la edad que tenia en el momento de la entrevista.
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Si nos vemos una vez al mes y nos lo pasamos muy bien, y algin dia
quedamos para tomar una copa y demds... A mi si me gusta, o sea, que
follas pero también hablas... [E.: ¢Y es posible que en algin momento te
pidan que pase a algo mas serio o no lo ves posible?] Uno no quiere para
nada una relacién, porque T. [uno de sus ligues] rompié con su novio y
ya no quiere tener ninguna relacion, y el otro tiene novio. Entonces, no
hay peligro [risas], y yo también [tengo novio], o sea, que no hay peligro.
(Andrés, 37)

El hecho de compartir la identidad social, el si mismo, con la persona con la
que se ha mantenido relaciones sexuales puede generar obligaciones reciprocas
y la proyeccién de la relacién hacia el futuro. Se ofrece la propia identidad
como un don capaz de crear el deber de un contra-don: la identidad del otro,
el reconocimiento de si mismo como persona plena.

Me da un poco igual la fidelidad sexual. Lo tnico es que estés ahi para
cuando yo quiero, para cuando necesite que estés. Y si eres una pareja, pues,
que seas ta el primero, antes que los chulos que puedan llegar..., o sea, que
puede haber mas gente pero que ta estés en primer lugar. Es: como me quie-
res mas a mi, siempre nos respetamos mucho el uno al otro. En ese sentido,
siempre estamos pendientes de lo que quiere hacer el uno y el otro. Cuando
estamos sin el otro es cuando buscamos nuestras aventuras, un poco cuando
de mutuo acuerdo salimos cada uno por ahi... (Joaquin, 29)

Los “integrados” acuden a clubes de sexo que fomentan una fuerte identi-
ficacién de su clientela en torno a una serie de referentes que, en lo que aqui
interesa, aluden a un modo de concebir y practicar la sexualidad como experi-
mentacioén y ruptura con lo convencional. Se perciben a si mismos como parte
de un todo con el que comparten valores y referentes, entre los cuales las pre-
ferencias sexuales tenidas por minoritarias (fetichismo, sadomasoquismo, fist
fucking...) ocupan un lugar central, aunque no sean las que, desde un punto de
vista socio-antropolégico, caracterizan con mayor fuerza el sexo que practican
en estos locales, sino — en cambio — el sexo en grupo, que implica una inver-
sién de ciertas convenciones ligadas a las representaciones dominantes de la
préactica sexual: los participantes en el encuentro sexual son aqui el conjunto
de los presentes, y dicho encuentro dura el tiempo en que local estd abierto.
Esta modalidad puede incluir momentos de sexo entre varios, en diferentes
posiciones e incluyendo diversas practicas concretas, con dos o mas grupos
simultdneamente, asi como momentos de sexo a dos. Se singulariza por encima
de todo por su extremada fluidez, por la escasa duracién de los grupos/pareja,
por la posibilidad de entrar en cualquiera de los grupos que se forman y disuel-
ven constantemente, y por la falta casi total de criterios de exclusiéon, mas alla
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de los que imponen las nociones de sexualidad y relacién que es preciso haber
incorporado para participar en este tipo de intercambio sexual.

En cuanto a la imagen que manejan de los locales, resulta de interés destacar
que, a diferencia de otros sujetos, éstos tienden a sefalar aspectos positivos de
los LCES (en especial, clubes de sexo articulados en torno a practicas minori-
tarias) que frecuentan, contrastandolos — a favor de ellos — con ciertos rasgos
de los locales con cuarto oscuro que atienden a un publico mas heterogéneo e
indiferenciado (tanto bares y discotecas como saunas). De esta forma, al igual
que los propietarios, suelen hacer un discurso de inversién de valencias, que
encontramos francamente significativo. Los aspectos que sefalan tienen que
ver con la limpieza, la iluminacién (mds acentuada), la edad del pablico (mas
joven) su procedencia (nacional en su mayoria) y, como es de esperar, su afini-
dad en cuanto a gustos.

Estuve una vez [en el AN, una discoteca de osos recién abierta], y me
meto en el cuarto oscuro,’ y lo que me llamo la atencién es que huele a lim-
pio, bueno, esté recién hecho, huele a madera, a limpio, y lo ves, y puedes ver
las esquinas limpias y todo... Sé que al final del dia no, pero cuando empieza
la jornada, el cuarto oscuro del O. estd muy limpio. Vas a tltima hora y ves
que estan limpiando y que hacen de todo pero, por ejemplo, en el C. es una
porqueria. Huele a las caferfas directamente. El ST. es porqueria: no sabes
lo que puede haber ahi. (Andrés, 37)

Entre esos gustos o elementos a partir de los cuales establecen afinidades
destaca el de la masculinidad representada. Esta cuestién dificilmente aparece
explicitada en el discurso de los “integrados” mas que en términos negativos,
de rechazo a la “pluma”, por més que este rechazo — como puede comprobarse
con la observaciéon en los LCES mas que con las entrevistas — no excluya su uso
en contextos no sexuales como demarcador de grupo (Villaamil 2003).

Un poco lo que [me va] es el rollo masculino. Por ejemplo, el tipo bakala,
el rollo este asi: estos tios asi malotes y tal. Pues, eso en cuanto al sexo.
Y luego, durante el sexo, si igual estoy con un tio, un tio y yo a solas, en
el cuarto de bano y... o sea, las relaciones en estos locales son en el cuarto
de bafo o fuera, en una especie de cuarto oscuro, que no es totalmente
oscuro..., entonces, pues, igual estoy solo, solo con un tio, o a veces he hecho
un trio en el cuarto de bafo o, ya fuera, un poco el rollo de sexo en grupo,

5  Algunos clubes de sexo cuentan también con espacios que son llamados por los usuarios “cuartos
oscuros”, pero tienen caracteristicas (fisicas, sociales, etc.) distintas de los locales que aqui hemos lla-
mado “locales con cuarto oscuro”.
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unos cuantos y tal. Y en cuanto a las practicas casi siempre es eso: que me
hagan a mi sexo oral. (Ramén, 32)

Valoran la representacién de una masculinidad que se opone a la que es per-
cibida como dominante en el ambiente, es decir, se pone en valor a las personas
gruesas y velludas, o lampinas y fibrosas, o con aspecto de clase baja..., en un
juego con lo natural (lo propio) frente a lo artificial (el “posar”, identificado con
el modelo gay dominante: el de la “reina”) que resulta francamente complejo.
Lo “natural”, término que usan con frecuencia para calificar sus preferencias,
exige que guste el sexo sin mas contemplaciones, pero que se compatibiliza de
una forma paradéjica con el gusto por el disfraz, por la representacion de per-
sonajes, por una elaboracién extrema del encuentro sexual... y con una actitud
casi irénica ante todo ello que, en el caso de los “integrados” mas reflexivos,
reclama asimismo la consciencia de su caracter de disfraz. Lo “natural”, lo no
artificioso, es parte del deseo pero esta incuestionablemente mediado por arte-
factos: desde el recurso a la utilleria en sentido estricto, tal como — por ejemplo
— sucede con el dress-code, hasta la puesta en juego del cuerpo o el uso contex-
tual y estratégico de la “pluma”. Todo parece valer en el juego de exaltacién del
morbo, incluyendo la franca contradiccién en los discursos.

Se suele decir que el habito no hace al monje, pero lo del dress-code es la
unica forma de saber que la persona ha puesto algo de su parte para parti-
cipar estéticamente, para que lo que es, mostrarlo, para que los demas vean
que efectivamente va a participar de esto. Y, claro, entonces, ahi entran en
conflicto los distintos objetivos, las distintas formas de verlo de cada uno.
Es lo que os he dicho antes: yo siempre he pensado que es la bisqueda de la
masculinidad, independientemente del grado de masculinidad que se tenga.
A mi me ha pasado que me viene un sefior que a mi me ha encantado, asi
con pinta de brutote y tal, que viene a lo mejor con la camisa de flores y un
collar, entonces, le digo: “Pues mira, este local es de esta estética, por favor,
te animamos a que participes, pues, trayéndote algo: un pantalén vaquero
y una camiseta negra, por ejemplo”. El tipo, pues, pasa [al local leather].
[...] Pero, vamos, mi cosa personal es que es un fetichismo, no una forma
de ser. En algunos es un disfraz, en otros es..., pero para mi es todo valido.
(Abelardo, 35-40)

En cuanto a las representaciones en torno a la sexualidad, comparten — como se
ha insinuado — una actitud de apertura y experimentacion. La actividad sexual
es también un juego en el que probar los propios limites. Ademds, narran la
propia experiencia sexual abiertamente, con una actitud desinhibida, mediante
una inversion de lo que perciben como normativo en la sociedad hegemoénica
y en otros sectores de la comunidad gay; compartiéndola, de esa manera, con
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otros que participan de los mismos valores con relacién a la sexualidad que es
legitima en el interior del grupo. Asi, lo que hacen en el club de sexo lo cuentan
entre amigos, no pudiéndose perder de vista que, por otra parte, contar la pro-
pia actividad sexual, hablar de sexo, es también una forma de generar valores
compartidos y, por tanto, de generar grupo. Ademads, se transmite asi el valor
de la experimentacion encarnada (embodied) como demarcador grupal. Una
experimentacion que aunque primordialmente sexual, es asimismo exportable
a otros campos como el de las relaciones afectivasy, en general, a una visién no
convencional de la vida.

Ahi esta la actitud irénica de un Angel (vide verbatim que viene a conti-
nuacion), que se distancia y juega con una perspectiva moralizante (la de la
sociedad normativa) para subrayar sin explicitarla la suya propia, producién-
dose asi una superacion tanto del discurso como de la necesidad de hacer un
contra-discurso.

Pero esa pareja era una pareja un poco cerda: queria acostarse con otros,
hacer trios y esas cosas indignas [risas]. (Angel, 32)

En la misma linea se sittan las conversaciones con francas alusiones a lo
sexual y al modo concreto en que sienten lo sexual (mas bufonesco, mas depen-
diente del discurso normativo del cual es su inversién) que pudimos oir durante
el trabajo de campo y que son frecuentes en ciertos entornos del ambiente.

Era un tio tirado en el cuarto de zapas, en la cama de abajo, un tio sen-
tado con la zapatilla en la boca y yo pisandole las tetas con la bota militar
como si estuviese apagando un cigarrillo, o sea, haciendo fuerza y tal. Y creo
que fue, pues, mas de media hora el tio masturbdndose ahi “iAhhh... si...
sil”, y al otro le decia: “Oye tio, a éste le encantard, pero ya se tendria que
haber corrido hace un rato”, y dice “Pues, yo creo que si, pero es que éste
esta ido” [risa]. Entonces, era el chiste entre nosotros dos, y seguiamos dan-
dole y el otro disfrutando como un loco. (Andrés, 37)

Como precondicion clara para mantener esta relacién con el sexo y con el
discurso sobre el mismo, detectamos la existencia de una cierta homogeneidad
en cuanto a las disposiciones de clase. Son claramente sujetos de las clases
medias: cuadros medios asalariados (no propietarios) o — en algiin caso — traba-
jadores freelance (artistas, disefiadores...). Buscan y encuentran personas afines
para su circulo gay. No parece que esto suceda de forma aleatoria: quienes
pasan a formar parte del entorno de amantes/amigos con proyeccién de futuro
participan de algin elemento de afinidad (gustos, modos de ver, valores...), en
terrenos y actividades que son ajenos estrictamente al ambiente. De esta forma,
lo que se pone en juego son los capitales sociales y culturales.
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Yo tengo marcada una diferencia muy grande cuando busco un sexo mis
o menos estable, mas o menos carifoso, que cuando busco un sexo morboso
y cafiero. Entonces, cuando busco un sexo carifioso me apetece alguien mas
o menos como yo. Mas o menos. Si es algo cafiero y fuerte, pues me apetece
alguien asi con cara de malote, diferente. [E.: ¢Con cara de malote? (risa)]
Si, con cara de malote, con cara de brutote. [E.: ¢{Y qué es “como tG”?]
Bueno, pues, normalito, del montén. No me gustan ni las reinas ni... El
tema de los fachas no me gusta, el tema de la gente del LI. Asi, pues, vestida
muy mona y de disefio y marcha, pues, tampoco me gusta. Pues, claro, me
gusta realmente la gente normal. (Ramon, 32)

Los valores y disposiciones adecuados, sin embargo, parecen haber sido
objeto de apropiacién, incorporados, en un proceso de iniciacion especifico,
que incluye en uno u otro momento del mismo el trabar relaciones con ya
iniciados. Los medios para ello han sido Internet (Joaquin, 29), el grupo de
jovenes de una organizacién GLTB (Ramén, 32), contactos sucesivos hasta
encontrar a la gente adecuada... Este altimo ha sido el caso de la mayoria
de los “integrados”, que manifiestan, por otra parte, haber pasado por una
primera fase de desorientacion, en la que el &mbito de los locales con cuarto
oscuro suele asustar. Los entrevistados eligen para sus primeras visitas saunas,
bares y discotecas en los que predomina un modelo de intercambio sexual
muy distinto al de los clubes, esto es, LCES donde no se espera que los partici-
pantes se identifiquen con valores compartidos ni pongan en juego su identi-
dad social, y que — como se verd més adelante — pueden ser calificados como
de sexo anénimo. Se produce asi un conocimiento gradual de estos espacios,
de un modo acompanado y paralelo a la adquisicion de una actitud abierta a
la experimentacion y al ensayo de formas muy flexibles de relacionar la pareja
y el sexo.

Los “integrados” tienen en comtn un modo de entender el sexo y su papel
en la posicion identitaria, es decir, aunque es poco probable que ellos mismos
lo expresen de modo directo, comparten las practicas eréticas y una actitud
desinhibida y abierta ante el sexo en la que ciertos comportamientos que indi-
can una actitud convencional (de nuevo lo de “reinas, petardas y rebanos”)
estan, si no proscritos, si francamente desanimados.

A'lo mejor, te vas con alguien y descubres que te gusta algo que t no has
hecho. Por ejemplo, estaba alli; de repente me fui con uno y lo que le va al tio
es lo del fist, y me pide que lo haga, y yo: “Ay, pues, mira, yo se lo he hecho
a un medio novio cubano que tenia. No senti nada, pero por intentarlo...”,
y le gust6 lo de meterle ahiy tal. Mas que de hacer cosas asi de pelicula, soy
muy sencillito en el fondo. Hago casi de todo, pero soy muy sencillito [risa].

(Andrés, 37)
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En cuanto a las prdcticas de riesgo frente al VIH, no son consideradas normati-
vas. Es decir, la norma grupal es la del sexo mas seguro, siendo todos los “inte-
grados” buenos conocedores de las informaciones contenidas en los mensajes
preventivos, que son comdnmente vistos como dotados de un alto grado de
legitimidad. Si atendemos a la opinién generalizada, el sexo respetable es el
realizado de forma mas segura.

Y se lo estuve comentando a J. [una amiga] y me dijo “Suerte que tenéis
los hombres de tener esos sitios”, y yo tenia un poco como el remordimiento:
“iEs que asi no se puede ir!”. “Déjate de tonterias. iMientras lo hagas con
preservativo, a disfrutar que son dos dias!”. Me eché un polvazo con un
hombre como Dios manda, polvazo de una hora, de polvo, polvo, polvo, y
ademads con preservativo, todo stiper bien. Buen sexo, ¢no? (Angel, 32)

Ello no quiere decir que estos sujetos no se hayan visto implicados en situa-
ciones de posible exposicion al VIH. De hecho, tienden a considerar las practicas
sexuales de riesgo como ligadas a situaciones de “morbo”, ya que el contexto de
sentido en el que éstas se entienden es el, ya tratado, de los significados y prac-
ticas que asocian a las relaciones sexuales en general, y que implica inversién
de la norma, juego con los limites..., experimentacién, en una palabra.

¢En qué situaciones ha sido? Pues, ha sido en situaciones muy morbosas,
con algunas copas y con placer... Pero, vamos, sabiendo yo lo que hacia, o
sea, no podria decir: “Es que estaba borracho o es que no me enteraba de
nada”. Estaba consciente. [E.: — ¢Y por qué crees que lo hiciste?] En ese
momento, [por] morbo, morbo... morbo puro y duro. [E.: El morbo... {me
lo podias descifrar?] (Qué es el morbo? Pues, las ganas de vivir lo que esta
pasando y no interrumpirlo. (Ramén, 32)

Resulta llamativa asimismo cierta tendencia a negociar los limites del
riesgo, abriendo un margen para la trasgresion — también — controlada de las
normas del sexo mas seguro. Asi, algunos de estos sujetos estan dispuestos a
realizar ciertas practicas que, incluyendo un elemento de riesgo, no supongan
una completa ruptura de las reglas del sexo mas seguro: por ejemplo, practi-
cando penetracion sin preservativo pero sin eyaculacién o jugando un papel
activo o por un breve periodo de tiempo, aceptando la eyaculacién en la boca
pero no en el ano... No nos referimos al regateo explicito con la pareja de los
limites aceptables o inaceptables en una determinada interaccién sexual, que
raramente — si alguna vez — se realiza, ni a una estrategia calculada y racional
de reduccién de riesgos, sino a hacer aceptable el correr algiin grado de riesgo
en situaciones en las que lo arriesgado es negociar, ya que pondria en duda la
credibilidad de la identificacion del sujeto con los valores constituyentes del
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grupo de pares. De este modo, la percepcion sefalada de las practicas de riesgo
como inaceptables se compagina con las necesidades sociales de identificacion
grupal. En algin caso, ello va acompanado de elementos cognitivos claramente
erréneos y con riesgo cierto de transmisién, pero — en general — partiendo no
de la desinformacién, sino de un alto grado de informacién que les permite
hacer inferencias en buena medida esencialmente correctas.

Al mismo tiempo se detecta cierta incertidumbre en torno a practicas muy
especificas y especializadas, que no suelen ser contempladas en los mensajes
preventivos al uso (fist fucking o lluvia dorada, por ejemplo), y en el manejo
de la posibilidad de que el compaiero sexual sea seropositivo. En definitiva,
para entender el sexo de riesgo entre estos usuarios de LCES, hay que tener en
cuenta el caricter de fuente de identificacién que adquiere el sexo, no norma-
tivo, practicado en los locales, esto es, en los clubes de sexo.

La importancia de la experimentacion sexual se comprende, en definitiva,
en el contexto de un juego de definiciones legitimas e ilegitimas, en dltima
instancia de la articulaciéon de los limites del grupo. Estas practicas de articu-
laciéon han de ser entendidas, consecuentemente, con respecto a otros sectores
dentro del ambiente con los que los “integrados” se relacionan, bien subalter-
nizdndolos, como es el caso de los “marginales”, bien en antagonismo a otras
definiciones de lo gay existentes en Chueca frente a las cuales se identifican
tanto ellos como las instituciones de los LCES en las que se encuadran. Se trata,
sin embargo, de una redefinicion de lo que Chueca es desde dentro de sus limi-
tes, o sea, desde posiciones que forman parte del ambiente, que no se cuestionan
el (/comparten la ilusio® del) valor de los objetos que estan en juego en €l, y que
participan en una lucha en torno a las definiciones legitimas de la realidad (de
lo que es'y debe ser la sexualidad gay, de los rasgos — fisicos, etarios, sociales...
— que determinan el atractivo sexual, de las relaciones adecuadas entre gays y
con la sociedad normativa, o, en general, de lo que es o no la “comunidad”).
Es una lucha de definiciones dentro de la cual los “integrados”, debido a su
posicién social, origen de clase, red social, etc., tienen grandes probabilidades
de imponer sus puntos de vista, esto es, de convertir en hegemonicas sus iden-
tidades y formas de ver el mundo, por mas que en estos momentos sus estra-
tegias se orienten a subvertir/invertir lo que estiman predominante en Chueca
(“las reinas, petardas y rebafos” que son disuadidos, simbélicamente al menos
— a través de la publicidad —, de acudir a sus LCES).

PERIFERICOS

Este grupo de usuarios de LCES estd compuesto por sujetos de una edad en torno
alos 50 anos, con ocupaciones laborales y estudios bastante diversificados (por

6 Bourdieu (1991).
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lo general, de grado medio y; en dos casos, de grado superior) y con profesiones
que podemos considerar “tradicionales” (militar, maestro, educador, cocinero
de cierto éxito, empresario). Se trata de sujetos que estan parcialmente en
el armario, especialmente en el medio laboral, aunque también a veces en el
familiar. Se socializaron como gays durante la etapa de la transicién politica
espanola, en condiciones duras pero en proceso de suavizacién: sin Chueca,
sin identidad gay reconocible y politizada. Mantienen una cierta separacion
entre la esfera gay y la normalizada, particularmente en el &mbito laboral, que
es — en cierto sentido — “neutro” desde su punto de vista; es decir, conciben
la visibilidad en tanto que gays como algo innecesario en ciertos contextos,
entendiendo esto no como imposicién externa sino como fruto de una eleccion
propia, de modo que invisibilizan su invisibilidad, por asi decirlo. Con todo,
aparece en su discurso el término “mentira”, lo que indica que — con toda
probabilidad — lo elaboran implicitamente frente a lo que es percibido como la
obligacion de manifestarse siempre como gay, es decir, frente a una pretension
de autenticidad, que se liga al discurso gay mas politizado.

Pero tampoco me preocupa si tienen que saber mas o menos. No me
come el coco. Yo considero que una actitud normal es en la que saben lo que
tienen que saber, no por tu condicién sexual ni por nada, sino porque de la
misma forma que yo no sé qué hace mi compariero a estas horas (si esta en el
cine, si esta echando un polvo a su mujer, a su prima o al perro, o est4 en el
parque, es que no me interesa...), entonces, yo que creo se debe permanecer
en ese orden. Ademas, yo creo a la gente hay que contarles lo que ta quieres
que sepan, no lo que ellos quieren saber. Entonces, lo que yo queria que
supieran generalmente ha sido una mentira, o una cosa que no era cierta,
porque si estas siendo indiscreto y me estds preguntando lo que no quiero
contarte, pues, le cuentas lo que quieres que sepan. (Abel, 49)

No puede olvidarse, por otra parte, que todos ellos han trabajado en
ambitos en los que hablar abiertamente de la propia orientacién sexual les
exponia a la pérdida del empleo, mis si se tiene en cuenta que inician sus
trayectorias laborales en los afios 70: han trabajado (y trabajan) en el ejército,
la ensefanza, las altas finanzas, los pequefios negocios de hostelerfa... Ello,
con toda probabilidad, ha marcado fuertemente la posibilidad que tenian de
centrar sus estrategias sociales en el ambiente, cuando éste se desarrolla, sin
poner en peligro sus estrategias sociales en general, su posicién de clase en
una palabra.

Se trata de un grupo interclasista, que agrupamos bajo la misma categoria
fundamentalmente por su relaciéon con los LCES; relacion que se caracteriza por
un uso prioritario de los locales con cuarto oscuro, y por un cierto rechazo de
los clubes de sexo.
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Yo veo eso sitios que son mas heavies, el O. [nombre de club de sexo], el
no sé qué, que veo los carteles [...]. Me estoy haciendo a lo mejor un poco
ursulina, pero me molesta mucho. Determinadas cosas que son muy expli-
citas me molestan, porque me parecen... no me gustan, no. Y los carteles de
esos sitios me desagradan, y me generan como miedo para ir. (Juan, 48)

Se aproximan més a un tipo de practicas que pueden denominarse como
sexo anénimo y sexo competitivo. Hablamos de sexo anénimo cuando dichas
practicas se realizan entre sujetos entre los que previamente no ha mediado
ningtn tipo de comunicacién verbal o no verbal, muy dificultada — ademas
— por la imposibilidad de ver a la pareja sexual puesto que se despliegan en
cuartos oscuros carentes por completo de iluminacién; lo que, por otra parte,
implica que esté descartada, por definicion, cualquier interaccién que no sea
la exclusivamente sexual. En cuanto al sexo competitivo, se trata de practicas
que tienen lugar entre sujetos (al menos dos) entre los que ha existido un
cortejo previo y en espacios diferenciados. Se caracterizan por la presencia
de un elemento de competitividad a la hora de seleccionar a la(s) pareja(s)
sexuale(s) en funcién de criterios (atractivo fisico, edad, rol representado...),
lo que termina generando performativamente una jerarquia de deseabilidad
entre los participantes, cuyo establecimiento es, por otro lado, parte del juego
tanto como la propia satisfaccion sexual. Pues bien, cuando se analiza tanto
sus practicas a este respecto como sus representaciones subjetivas sobre ellas,
se aprecia que agrupan la afectividad y el sexo en el ambito de sus vidas en
el que se expresan como gays, aunque mantengan una y otro separados entre
si. El sexo an6énimo es, en primera instancia, el mecanismo a través del cual
mantienen esa separaciéon. Consecuentemente, la concepcion que manejan de
los locales es la de un espacio que facilita, gracias al anonimato, el desarrollo
de esas estrategias:

T. [se refiere a su pareja] y yo somos de cuartos oscuros. Mas que como
espacio, (es) porque nos da morbo la situaciéon, como sitio de sexo rapido,
¢sabes lo que te quiero decir? En ese sentido, ¢no?, porque la sauna también
nos parece un poco de ese tipo y no hace falta la oscuridad, sino que es una
situacion propicia [...]. Nuestro modelo es ir a buscar sexo rapido, irte al
CR. [bar con cuarto oscuro] y follar. (Juan, 48)

En correspondencia, los locales se limitan a ser para ellos lugares de facilita-
cién del encuentro sexual, que se define como algo que se agota en si mismo, y
que s6lo excepcionalmente se convierte en una relacién a mas largo plazo:

Raramente se pretende establecer algo mas alld del polvo, y es cuando
te intentas ir a casa o a otro sitio o, si no, te buscas un hotel. La gente yo
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creo que lo usa por eso. Yo la verdad, pues, uso la cabina porque a veces me
apetece un polvo o dos, y ya estd y ihasta luego! (Abel, 49)

En cuanto a sus percepciones del ambiente, resultan bastante negativas, pues
lo ven como un dmbito fuertemente segmentado, excluyente y jerarquizado.
Es mds, tienden a contrastar la situacién actual con un pasado que conocieron
cuando se iniciaban en él, esto es, con en un ambiente que, segin sus aprecia-
ciones, era mas democratico y menos discriminador. Plantean el contraste de
un modo que choca con las imagenes del pasado que se han forjado los mas
jovenes. No hay que olvidar que, por su edad, pueden haberse sentido recha-
zados en Chueca, asi como que su atractivo fisico se encuentra devaluado en la
subcultura sexual que comparten, la del sexo competitivo.

Hoy en dia solamente ligan los jovenes con los jévenes. Si te das cuenta
y observas, verds que las parejitas hoy en dia son todas calcomanias: son
un original y una fotocopia, un original y una fotocopia... Llevan los mis-
mos relojes, los mismos vestidos, las mismas ropas, van al mismo gimnasio,
hacen todo en conjunto. Nunca verds a una musquiloca, a un cachas-bill de

éstos, con un gordo o con un esquelético. Van siempre con otro musculoso.
(Carmelo, 48)

Este aspecto esta relacionado con el rechazo a las escenas sexuales de los
clubes de sexo (como las ya mencionadas leather y bear), que no suelen frecuen-
tar. Podria decirse que rechazan lo que les rechaza, en el sentido de que ademas
de su edad y atractivo fisico, otras dimensiones de su capital sexual,” especial-
mente las ligadas a su concepcién de la sexualidad legitima y a cémo ésta se
relaciona con la identidad gay, estdn — de hecho — devaluadas en esos clubes.
Asi, aunque comparten la actitud de franqueza ante lo sexual que indicaba-
mos anteriormente como caracteristica de los “integrados”, vinculan la expe-
rimentacion sexual mucho maés a las circunstancias concretas de la relacion
sexual que a practicas capaces de generar una identidad. No la conciben como
gustos que emanan de la persona, sino como posibilidades que surgen en un
determinado momento y que hay que aprovechar cuando se trata del contexto
adecuado. De esta manera, las practicas sexuales menos frecuentes (fist fucking,
sadomasoquismo...), si bien no son excluidas a priori, no son pensadas como
decididas de antemano, algo que chocaria con su concepcién de la sexualidad.

Me puedo adaptar a la pareja que tenga en ese momento, [...] y no me
niego a probar nada. Si tengo cosas que... yo creo que no harfa nunca. Me

7 Conjunto de representaciones y practicas en torno al sexo, al atractivo sexual y al modelo legitimo
de relacion, cuyo valor se determina en las diferentes escenas del ambiente.
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da miedo el fist, me da miedo; o sea, no me gusta ni la sangre ni el dolor ni
la escatologia, ni la zoologia ni la zoofilia ni nada de eso [riéndose]. O sea,
pues, no, no me apetece nada, me desmotiva incluso. No, no. No sé, algin
dia a lo mejor me ligo a alguien y me lo hace ver de otra manera, pero no
estoy por eso. Tengo que practicar [temas] mucho més leves todavia, pues,
el tema de... Me atrae, pues, la estética del cuero, la estética de las barbas, la
gente de ese tipo pero, bueno, me atrae porque me erotiza de alguna manera
ese ambiente, pero no por nada especial. Son practicas mas light, creo yo [las
que me gustan]. (Pablo, 53)

Tampoco comparten con los “integrados” la desactivacion del cortejo y la
seduccién, que para los “periféricos” forma parte de la definicién de sexualidad
legitima.

Si conozco el P. [club de sexo], una noche fui por alli, y fui, pues,
bueno, a ver y conocer, a sabiendas de que nada mas entrar te desnudan
y eso. Y si, alli la gente, pues, uso libre en publico, pero yo seria incapaz.
Me parece super-respetable, pero yo no me pondria alli. (Abel, 49)

Su representacion del sexo se resume en términos como los de necesidad,
desahogo, desfogue, etc.

Es curioso, porque dltimamente lo que hago es como que lo programo.
Noto mi nivel de necesidad sexual y hago un calendario: “Ayer estuve en el
teatro. Pasado mafnana viene mi sobrina y luego vienen los hermanos de T.
[su pareja]...” iDios mio, 6 dias! [risas]. Pues, me toca manana antes de las
7 y media [hacer sexo]”. Y entonces voy y: “De 5 a 7:30 me organizo para
que pase lo que tenga que pasar”. Y vuelvo y digo “iQué bien, qué alivio!”,
éno? (Juan, 48)

Son sujetos, como sefalabamos mas atras, que se inician en la sexualidad en
un época de atomizacion, de fuerte estigmatizacion, en la que las instituciones
capaces de generar una legitimidad alternativa atn no existian. Para ellos, el
ambito de Chueca represent6 en su momento un espacio de libertad y expre-
sion conquistado con esfuerzo. El hecho de que mantengan la actividad sexual
en los LCES separada en una esfera distinta a la de la intimidad y el reconoci-
miento personal no implica que esa actividad no tenga un papel importante
en su concepcion de si mismos y en el modo en que experimentan su identi-
dad socio-sexual, como tampoco impide, por otra parte, que los LCES sean, al
menos en ocasiones, el lugar en que encuentran a posibles parejas o amigos.

Entre las conquistas que han conseguido, se incluye la de una sexualidad
vivida de forma desculpabilizada, que adquiere en los LCES unas caracteristicas
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estructurales que pasan desapercibidas en buena medida para los propios agen-
tes: relaciones sexuales a dos, guardando condiciones de minima intimidad, en la
que la pareja sexual se escoge (o se es escogido) en un marco de competitividad
capaz de establecer performativamente una escala de deseabilidad. EI atractivo
fisico y la juventud forman parte, de hecho, de esas caracteristicas estructurales,
algo de lo que los sujetos son — como hemos visto — perfectamente conscientes.

Este aspecto de primacia de la edad y la belleza es el mas destacado por
algunos de los “periféricos” como causa de — lo que aqui se ha denominado
— la devaluacion de su capital sexual; otros la atribuyen, en cambio, a las nue-
vas practicas asociadas a los clubes de sexo, que suponen una inversién de las
caracteristicas estructurales de la sexualidad en la que se socializaron como
gays. Tanto por su edad y como también por sus propias expectativas acerca de
la sexualidad, las escenas de los clubes de sexo les resultan ajenas, salvo la bear
en algin caso, mientras que en los locales con cuarto oscuro les resulta cada
vez mas dificil “competir”.

Modelos de relacion socio-sexual. Han elaborado con los aios una red de rela-
ciones de amistad que a menudo — al menos, en parte — han ido tejiendo en
los locales de sexo in situ que frecuentan (a pesar de que — como se ha indicado
- no los consideren lugares propicios para ello), y conciben como distinta y
separada de la esfera de las relaciones sexuales, dominada — como se ha indi-
cado — por la necesidad y la urgencia. Sus amigos y/o parejas suelen compartir
sus caracteristicas sociales, lo que se muestra como esencial para el éxito de
sus estrategias sociales en general y, sobre todo, para poder compatibilizar una
esfera gay con otra no-gay o normalizada, puesto que esa compatibilidad se
hace posible, entre otras cosas, cuando la red de amigos mantiene expecta-
tivas mutuas similares acerca de los deberes de la amistad, ademéas de otras
afinidades en gustos y aspiraciones. Estas redes satisfacen explicitamente sus
necesidades de reconocimiento, contienen relaciones en las que estd presente
la afectividad y no excluyen una cierta experimentacién con las modalidades
de relacion. Por ejemplo, tres de los usuarios de LCES que hemos calificado de
“periféricos” estan en pareja abierta, con diferentes acuerdos referidos a los
limites y normas a cumplir por cada miembro de la misma, y un cuarto sujeto
convive con la ex pareja de una pareja ya fallecida.

Ahora vivo aqui con un compariero, que no nos hemos ido nunca a la
cama y por eso duramos, creo yo. Tenemos un rollo muy especial: de amis-
tad, de amigos pero sin sexo, porque ni me gusta ni le gusto. Casualmente ¢l
habia sido la anterior pareja de J. [su propia ex-pareja]. IA veces como somos
de retorcidos!: acababa de dejarlo con él, y me lo presentaron y, bueno,
icosas de la vidal, ahora tenemos un rollo muy especial. Nuestros amigos
dicen que somos pareja de techo [rie]. Ahora estoy muy bien. No quiero
mas, y lo tengo clarisimo, porque la parte afectiva la tengo cubierta. La otra
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parte..., pues, cuando te apetece, sales, te vas a una sauna, o quedas con
alguien y satisfaces tus necesidades sexuales en un momento. (Abel, 49)

Con todo, las cosas no son tan sencillas como se presentan de forma dis-
cursiva. Simultanear la actividad sexual anénima y el mantenimiento de una
relacién de pareja requiere negociaciones y acomodaciones complejas entre los
partenaires, en las que los celos y las inseguridades no estdn ausentes.

No me gusta verle en esa situacién. Si yo veo que toda la gente que hay
ahi no me gusta y yo sé que al final T. [su pareja] va a estar con algunos que
hay ahi, Gltimamente, de unos afios a aqui, yo me voy. Le digo: “Me voy, me
voy porque no quiero verte”, porque me parece como que se degrada. Es un
prejuicio que yo tengo, ¢eh? O sea, no se lo voy a prohibir, pero si que me
pasa de vez en cuando algin reproche, éno?: “pues, no sé como te has podido
quedar con no sé quién o con no sé cuantos” y, entonces, no quiero saber con
quién ha estado o con quién no ha estado, (entiendes? (Juan, 48)

En cuanto a las pricticas de riesgo frente al VIH, la experiencia de los “periféri-
cos” estd muy marcada por el conocimiento de primera mano de los momentos
iniciales de la epidemia: amigos y conocidos desaparecidos, cambios bruscos en
cuanto a actitudes y practicas en el ambiente de los afos 80... Para ellos, ser un
buen gay es mantener practicas seguras. Y esto es asi incluso para dos sujetos
seropositivos de los cinco que han formado parte de la muestra; los dos cuyas
légicas de actuacion se ajustan a quienes aqui hemos llamado “periféricos”.

Y eso que yo no me asusto por nada del sexo, pero es que dices: “iJoder!
iHoy en dia, que lo cojas, la infeccion, sabiendo ya que si haces esto, esto
y esto, lo vas a coger..., pues, tiol”. iEs que ves a gente que se que se toma
el semen como si fuera una cosa...! Dices: “¢Pero qué le pasa a este tio?”

(Alberto 50).

Lo que perciben como un acostumbramiento al riesgo les resulta profunda-
mente chocante, algo que no encaja con sus concepciones de si mismos. Asi,
por ejemplo, aunque relatan experiencias propias de practicas de riesgo, tien-
den a explicarlas como enajenacién, como momentos de pérdida de control.

Hasta que me hice las pruebas, lo recuerdo como algo que... me tuvo
mal, ¢sabes? Era aquella obsesion por no tener condén: “No tengo condén”,
“Pues, entonces, no follamos. Vamonos, no te follo”, “Jugamos, lo que quie-
ras”, “No te follo”, “Vamos, ijuega un poco...!”, y cuando te das cuenta...,
¢sabes? Lo recuerdo todo como una pesadilla. A veces veo que, en ese sentido,
el entorno no te ayuda a hacerte fuerte, isabes? Entonces, te parece como
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que: “Bueno, como todo el mundo lo hace, que yo haga un dia una pequena
excepcion...”. Y a mi eso, por ejemplo, me ha aterrorizado, porque veo que
si a mi, que he perdido del orden de 10 personas préximas o que han sido
amantes mios o personas muy allegadas, y no soy una persona de muchos
amigos..., si a mi ahora mismo todo eso no me ha condicionado,i imaginate a
toda la gente que no lo vivi, lo que puede estar haciendo!, ¢no? (Juan, 48).

Las précticas sexuales de riesgo se les hacen comprensibles siempre como lapso
en la voluntad, incluso por un someterse a una voluntad ajena. Nunca como algo
negociable, cosa que si que ocurre con los “integrados”. Por tanto, del mismo
modo que veiamos en el caso de la experimentacion sexual, vinculan las practi-
cas de riesgo a momentos, situaciones y parejas concretas. Hay que recordar de
nuevo que el sexo como desahogo lo asocian a arreglos de sus lazos sociales en
los que tratan de armonizar los momentos de desfogue con el mantenimiento
de una relacion de pareja. En este sentido, el sexo més seguro es parte de dichos
arreglos y una garantia, real y simbélica, de la posibilidad de que éstos se den.

Por un lado, la evitacién de practicas de riesgo con terceros estd entre los
aspectos que negocian con la pareja. Por otro lado, el sexo mas seguro distin-
gue para ellos, en cierta medida, unas parejas de otras. Incluso el propio acto
de utilizar un preservativo marca una distancia asimismo simbdlica entre la
pareja esporadica y la estable. Por estas razones es por las que, con toda proba-
bilidad, viven el sexo de riesgo con terceros a veces como una auténtica pesadi-
lla, tal como cabe apreciar en el verbatim de mas arriba. A ello hay que sumar
el hecho, ya comentado, de que estos sujetos hayan conocido la enfermedad y
muerte de personas allegadas, e incorporado profundamente los mensajes de
prevenciéon como parte incluso de sus referentes de identificacion.

Por dltimo, los “periféricos” se muestran renuentes a hablar detenidamente
de las practicas de riesgo que han tenido (en llamativo contraste con los entre-
vistados del epigrafe anterior y siguiente), por lo que tenemos que inferir los
motivos que estdn detrds de esas practicas basandonos casi s6lo en el contexto
general del modo en que conciben y organizan sus relaciones sociales y sexuales.
Si consideramos que, en su discurso, ligan el riesgo a momentos e individuos
especificos dentro de un contexto de sexo competitivo (algunos no utilizan el
preservativo con sus parejas, pero ello no puede considerarse de riesgo a priori),
podemos manejar la hipétesis de que se trata de una confirmacion del valor de
su capital sexual, de su atractivo, de su modo de representar la relacion sexual.

LOS MARGINALES

El tercer tipo de usuarios de LCES estd constituido por aquellos que se
corresponden con dos perfiles descritos en una investigacién anterior (vide
Villaamil et al. 2006) como de los “aislados” y de los “preventivistas”, y que
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ahora consideramos en conjunto bajo del calificativo de “marginales” tomando
en consideracién sus posiciones con respecto a los LCES y, en general, con
respecto al ambiente. Mantienen, en primer lugar, una relacién con las institu-
ciones gays que se puede calificar de problematica, pues existen diversos tipos
de incompatibilidad entre sus estrategias sociales y el ambiente, principalmente
porque los capitales — sociales, econémicos, culturales, sexuales — de los que
disponen no son los dominantes en él. Destacan de manera particular sus
dificultades de insercién en éste (sobre todo en términos de desencaje de sus
valores y representaciones acerca de la sexualidad, el atractivo y el modelo de
relacién, asi como de la inexistencia de una red social de amigos gays afines)
que tienen algunos sujetos que proceden de sectores de la clase obrera o del
ambito rural.

Sus edades oscilan entre los 26 y los 65 afos, estando esta tipologia de
usuarios conformada mayoritariamente por los que tienen unos niveles basico
o intermedio de formaciéon académica, aunque por lo antedicho acerca de la
incompatibilidad probable entre su capital cultural y el del sector hegeménico
en el ambiente, pueden estar incluidos también en ella algunos sujetos con estu-
dios universitarios, tal como sucede con tres de los usuarios de LCES entrevista-
dos para este estudio (uno de ellos funcionario) y con otros de los que se han
conocido durante las observaciones en el campo. A veces, tienen trabajos y
expectativas profesionales inestables y, otras, se suma a ello el hecho de que se
encuentran en proceso de iniciacion en el ambiente, sin que sus conocimientos
y experiencias previas les sirvan en el nuevo contexto, como sucede paradigma-
ticamente con el caso de un inmigrante peruano de 42 afos que tiene, en cam-
bio, una amplia experiencia dentro del ambiente de su lugar/pais de origen, y
con el de un joven procedente de un pueblo del sur de Espafa que actualmente
estd en los comienzos de su carrera profesional en Madrid. Aqui predomina
gente mds joven que en la tipologia de los “periféricos”, pero esto no tiene por
qué entenderse necesariamente como una cuestiéon que se resuelva con la edad
o que se relacione de modo primordial con el ser joven. Es mas bien una cues-
tion de trayectorias personales, lo que hace explicable que se haya incluido en
este subgrupo a un inmigrante latino (el mencionado hace un momento) que,
por su edad, estd mis proximo al subgrupo anterior.

Manejo de la visibilidad como gays. Resulta destacable que estos usuarios de
LCES mantengan, en general, una separacion de sus actividades y esferas de
interaccion que se fundamenta en el ocultamiento de su orientacién sexual
dentro de los &mbitos familiar y laboral. Ademas, el callar o el no decir aparece
a sus 0jos como opcién personal.

La vida que llevo ahora, una especie de puente y de doble... no de doble
vida, sino de doble ambiente: un poco entre el ambiente gay y el que llamo
hetero, pero, bueno, entre el ambiente universitario y... (Daniel, 26)
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La diferencia con respecto a un uso estratégico de la invisibilidad como gays
estriba en que estos sujetos (al contrario de los “periféricos”) no la perciben
como una obligacién de responder a una expectativa de normalidad (como una
“mentira”), sino como un estado de cosas que es considerado problemético
desde fuera, es decir, desde un discurso que les es ajeno, aunque conocido.
Se trata, asi, de una reaccion frente al discurso gay de la autenticidad y la salida
del armario, que experimentan casi como una imposicion o una agresion, lo
que no quita para que, al mismo tiempo, le concedan una cierta legitimidad.
El resultado es la necesidad de negociar un espacio precario de identificacion
entre exigencias contradictorias.

No me creo en la obligacion de confesar a nadie con quién me acuesto y
con quien me levanto. Yo soy de los que digo que no puedo salir del armario
porque nadie me ha encerrado en el armario. Siempre he actuado como me
ha parecido... Por ejemplo, en mi casa vivo con mi madre y yo es que no
me escondo. En mi casa es evidente: mi madre sabe perfectamente que me
muevo por Chueca, que lo tiene asumido pero, bueno, que tampoco me he
visto en la obligacién de decirle: “Mama, soy maricén”. No, no me he visto
en esa obligacion. (Vicen, 43)

Imagen de los LCES. Estos usuarios se identifican de un modo ambivalente
con los LCES a los que acuden, que — en principio — aparecen connotados en sus
discursos como sucios y marginales, de manera que el tépico de la suciedad,
por ejemplo, aparece de forma constante con significados que implican no sélo
falta de higiene, sino también una determinada valoracién moral.

Me parecia una casa de putas [la sauna CE.], por decirlo malamente.
No vi la sauna — me refiero al recinto de vapor —; yo vi alli mucho pasillo
y muchas cabinas. “Esto es que viene la gente a hacer sexo” (pensé), por-
que alli no vi ni sauna de vapor ni nada. No lo llegué a ver. No me
gusté nada. Y luego he conocido tres o cuatro més: la AD., la ME.... {cudl
mas?, la CRI... Bueno, ésas que estan en la zona de Chueca. Pero, vamos, de
entrar, de practica sexual habré tenido sexo oral, penetraciones habré tenido
también algunas, pero que — ya te digo — tuve una época en la que iba cada
quince dias y ya me cansé, y ya no he vuelto [...]. El tema de prevencion [se
cuida] poquito [en las saunas], y el tema, de higiene escaso. ¢Prevencion?
He visto poca... Los cuartos oscuros no tienen ningtin morbo. (Vicen, 43)

No obstante, ello no es ébice para que, por otro lado, los LCES sean vistos
por ellos como lugares de desinhibiciéon, donde es posible una expansion y
la satisfaccion de las que son tildadas de necesidades perentorias. Los mas
jovenes, que tienen — sin duda — un mayor contacto con el discurso gay, los
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perciben como espacios de tolerancia y libertad. Para Jacobo (31), por ejemplo,
Chueca es (y sin soluciéon de continuidad) un reducto de libertad y tolerancia
a la vez que un lugar “frio” adonde se va a buscar sexo “y punto”. Esto es asi,
en parte, porque los “marginales” no se identifican ni con las practicas y el
sexo que se realiza (y ellos mismos han realizado) en estos locales ni con las
personas que acuden a ellos. Asi, a diferencia de los “integrados”, no sefalan
aspectos positivos, sino todo lo contrario, de los LCES que frecuentan (mas a
menudo saunas y bares con cuarto oscuro que clubes de sexo, aunque éstos
tampoco estan ausentes de sus itinerarios).

El tema del sexo todavia... iyo que sé!, lo tienes en la cabeza como algo
sucio, ¢no?, no sé. Una cosa asi. Y luego, pues, la sauna, no sé, [es] como un
lugar agradable y a la vez desagradable. Pero aun asi me podia mas lo agra-
dable que lo desagradable. Eso mismo me pasé con los lugares de sexo. Antes
de ir a un lugar de sexo, es la etapa, digamos, que yo tengo en la cabeza, de
“Voy a ir a un lugar de sexo”, y es un poco la etapa de excitacion, de que te
apetece, de que estas un poco hasta contento de que vas a ir a pasar un buen
rato, claro. Una vez que llegas al lugar, pues, ya estas de excitacion y tal, y
luego, pues, el tiempo que estés dentro, pues, las relaciones sexuales que ten-
gas 'y al salir, pues, una cierta sensacion de malestar, una pequefa tristeza...
Me entra el mal rollo. (Daniel, 26)

Modelos de relacion socio-sexual. Este grupo se caracteriza por una cierta desar-
monia entre sus expectativas a la hora de entrar en relacion con otros hombres
(centradas en lo sexual pero albergando la aspiracion de forjar relaciones mas
duraderas) y las expectativas de los hombres con los que contactan en los LCES,
que o bien pretenden evitar este tipo de relaciones mas duraderas e implicadas
o bien carecen — como ellos — de las condiciones para mantenerlas, de modo
que es muy probable que sean categorizados por los otros usuarios como raros,
freakies... en definitiva, como inadaptados a las exigencias grupales.

Pienso que una parte es superar la falta de compromiso. La gente no
quiere compromisos, no quiere ataduras ningunas. Y tal vez, no sé, a lo
mejor yo les parezco, pues, demasiado facil... o doy miedo al ser tan trans-
parente. Realmente, no sé que es lo que pasa, pero esto me ha pasado ya tres
veces. Las tres dltimas veces me ha pasado lo mismo. Entonces, yo creo que
ya el problema estd en mi [risas]. (Jacobo, 31)

El caso es que las relaciones que establecen en los LCES no suelen ir més alla
del propio local, lo que no deja de ser fuente de frustracién para muchos de
ellos. Es cierto que algunos pueden haber trabado el contacto con quienes con-
sideran conocidos a partir de la frecuentaciéon de los LCES; ahora bien, lo que
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llegan a compartir con ellos no traspasa una diferenciacién clara entre &mbitos
gays y los demas, teniéndose en cuenta, ademas, que las actividades que llevan
a cabo con otros gays se concentran significativamente en el ambiente sexual.

En ese aspecto de salir por Chueca, no, o sea, siempre yo he tenido los
amigos heterosexuales, pero yo a los homosexuales, hasta hace poquito, no
los tenia, y “¢Que quiero un escape?”, o sea, necesitas hacer algo, légica-
mente..., pues, te ibas, lo hacias, pin-pan, ihalal, vuelta otra vez a tu mundo
normal. (Orlando, 32)

El intercambio de orgasmo por orgasmo (del mismo modo que el intercam-
bio de orgasmo por dinero, en el caso de la prostitucién, que marca la relacién
social en términos de desigualdad), que es lo que predomina en los sitios a los
que acuden, no es capaz de sentar las bases del tipo de relaciéon que consideran
mdés deseables, es decir, de una relacién proyectable hacia el futuro, con una
cierta garantia de continuidad.

Hay gente que practicamente no habla, no dice nada. O sea, se reduce
al sexo mas animal, reducido a las minimas... o sea, lo hacemos y ipum!,
iadios! Y hay gente que habla, pero muy poco. Y no son conversaciones de
“{Y como te llamas? y ¢dénde vives?” En todo caso, son conversaciones que
tienen que ver con el sexo. Nunca son conversaciones. Son como frases,
retazos, asi. (Daniel, 26)

En cuanto a la imagen de la sexualidad que manejan, destaca un modelo de
sexo descrito como normal, que incluye practicas como la masturbacion mutua
y la felacién, pero excluye otro tipo de experimentaciones. Asi, distinguen lo
que consideran sexo apropiado para los cuartos oscuros de lo que pueden rea-
lizar en pareja.

Cuando entraba en un cuarto oscuro, la verdad es que no te planteas lo
que te vas a encontrar, salvo que hubieras visto a alguien que te gustara. Y si
hacias algo con ése, que te interesaba lo normal, era no hacerlo alli, hablar
e irse a otro sitio, porque los cuartos oscuros no tienen ningin morbo...
Y si, bueno, el otro no queria salir de alli o lo que fuera, pues, bueno, gene-
ralmente se quedaban las practicas en lo que era masturbacion y ya estd, no
mas. (...) Hombre, el tema sado no me interesa, ni lo que signifique bon-
dage, lo escatol6gico no me interesa, pero a lo mejor la estética me resulta
curiosa: parece un poco mas agresivo. (Vicen, 43)

Los que practican preferentemente sexo anénimo tienden a separar més tajan-
temente la actividad encaminada a tener sexo del resto de actividades, de forma
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que sexualidad es precisamente aquello que no es sociabilidad. Ello es coherente
con la separaciéon de &mbitos gays y no gays sefialada anteriormente.

De todas maneras, los amigos que tenia no me llenaban. O sea, era un
poco los amigos que tenia para ir de fiesta, pero no eran nada afines a mi.
iYo qué sé! Eran las tipicas amistades para salir a conocerse y eso, y punto.
[...] El primer afio de estar aqui, pues, iba bastante a la sauna. Y siempre
totalmente tapado, porque mis amigos gays..., éstos que te digo que tenia,
estos amigos de fiesta gay que te he comentado, con los que iba, pues, a todo
esto — al The Moon, al Queens, el Ohm y tal —, no sabian que iba a la sauna
pero, bueno, yo iba bastante. [...] Te pica la curiosidad y necesitas sexo, o
sea... una necesidad fisiol6gica. Te lo pide el cuerpo y vas. Hombre, somos
animales, y vas a cubrir una necesidad y punto. Es a lo tnico a lo que vas
a esos sitios. Vamos, yo es a lo que voy, evidentemente. No voy a tomarme
una copa. Si quiero tomarme una copa tranquilamente, me voy a otro sitio.
(Daniel, 26)

En este esquema, el sexo es concebido como necesidad, instinto. Pero ello
no implica que la mayoria de estos sujetos tengan su lugar de encuentro sexual
s6lo o fundamentalmente en los locales con cuarto oscuro. Algunos hacen uso
también de los clubes de sexo, si bien desde estrategias que no implican la
puesta en juego de la identidad social y, por tanto, diametralmente opuestas a
sus “clientelas” paradigmdticas. Basicamente, aprovechan la posibilidad siem-
pre presente de mantener el anonimato, esto es, de no implicar a la persona
completa en el encuentro. Asimismo es posible, como ocurre en el caso de
Jacobo (31 afnos) o en el de Daniel (26), que se busque en los LCES encuentros
que puedan proyectarse hacia el futuro, en un modelo de relacién de pareja que
no es necesariamente compartido — como se ha indicado mas atras — por los que
estan en el juego y que, por eso mismo, son capaces de imponer sus reglas.

Yo la verdad es que cuando empecé a moverme por Chueca iba sélo por-
que mis otros amigos, [los] que tenia, no entendian y jugaba un poco al
despiste: quedaba con ellos y luego me iba a tomar algo por ahi [sin ellos].
Luego vas conociendo a gente por los bares: lo que te digo, a gente que es
asidua a un sitio al que vas. Ta también al final entablas conversacion y con
el roce creas una pequefna amistad. Sabes que el sibado los ves alli. Luego te
vas juntos con la gente a tomarla [la copa] a otro lado, o sea, ya te mueves
en grupillo. (Vicen, 43)

Masculinidad. Los locales son empleados estratégicamente para resolver el
dilema frente a la masculinidad que caracteriza a estos sujetos, derivado de
la necesidad de conciliar las demandas incompatibles de ser hombre — en un
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sentido normativo que tienden a asumir sin mas —y de acostarse con hombres.
Asi, mientras que otros LCES son percibidos como feminizados, las practicas
y las actitudes de los usuarios de los locales que frecuentan son tildadas de
“mas masculinas”. Existe, de este modo, una coincidencia con la clientela de
los clubes de sexo en lo que se refiere al rechazo de la “pluma” y a una presen-
tacion de si mismos en estos espacios fuertemente masculinizada. Se trata, sin
embargo, de una coincidencia superficial, puesto que mientras que los “inte-
grados” reservan un margen para la ironia y el juego con la norma (masculina),
entre los “marginales” se detecta mas bien un malentendido, una no captacion
de la dimensién irénica, pues parecen buscar una identificacién con valores
normativos que vienen a funcionar como salvaguardia de una identidad mas-
culina percibida como fragil.

En cuanto al sexo de riesgo, en general, dan gran importancia y valor a la
prevencion, especialmente cuando piensan en el sexo que se practica en unos
locales con cuarto oscuro, que son vistos como sucios, de igual modo que
(estableciendo una asociacién metonimica) conciben también las relaciones
sexuales que tienen lugar alli y el tipo de publico que asiste. Tienen, por otro
lado, dos formas de explicar las relaciones sexuales de riesgo que pueden haber
tenido en los LCES. En primer lugar, las explican por el hecho de haber caido
en una situaciéon de desdnimo y de expectativas permanentemente frustradas:
cuando ya “da todo igual”. En este caso, entienden dichas relaciones como
acontecidas en un contexto de violencia (violencia simbélica, principalmente),
como un forzamiento de su voluntad.

Necesitaba desinhibirme. Era un momento en que me daba todo igual.
Es que me daba igual y, ademads, es que lo estaba haciendo y decia “es
que me da igual”. O sea, me estaban penetrando y decia “es que me da lo
mismo”. Ademas, que yo asumia el riesgo y si ahora me viene... pues, me
viene. No soy culpable, si viene, me ha tocado. (Jacobo, 31)

En segundo lugar, segin aseguran, tienden a “bajar la guardia” en contextos
de pareja, por mas breve que sea su duracién. El conocimiento de (y la intimi-
dad con) la pareja es ahora el argumento manejado. No puede olvidarse cuinto
puede llegar a valorarse una relacién de pareja cuando se estd en una situacién
de aislamiento, aunque ello no se explicite en los discursos de estos sujetos.

Bueno, hay confianza y eso. A lo mejor en un momento dado hemos
jugado sin preservativo. Y, bueno, si en un momento dado, a media noche,
estas por ahi, estds durmiendo y te despiertas todo excitadisimo, a lo mejor
arrimas un poco el tema sin preservativo, pero tampoco es lo normal. [...]
En ese momento no uso preservativo pero ya porque es relacién estable, cosa
que no haria con ningin extrano. (Vicen, 43)
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Hay que tener en cuenta que estamos hablando de sujetos que, en bastantes
casos, estan aislados y son socialmente muy vulnerables, pero es preciso tomar
en consideraciéon asimismo que las cuestiones que aqui estamos abordando
tienen un caracter enteramente relacional y/o contextual. Asi, no se trata tanto
de que sean problematicas en si mismas las caracteristicas personales o la posi-
cién social de los usuarios de LCES que hemos llamado “marginales” (el capital
econdmico, social y cultural que poseen, las disposiciones incorporadas o las
representaciones del mundo en que se basan...), sino de que éstas poseen, en
el contexto del ambiente, un valor menor o disminuido con relacién a las que
son hegemonicas en €1, lo que se manifiesta en las exigencias materiales e ideo-
légicas (tiempo, dinero, visibilidad, identificacién con valores...) que impo-
nen tanto los locales con cuarto oscuro como los clubes de sexo; unas exigencias e
imperativos que, por otro lado, s6lo son perceptibles nitidamente como tales
para aquellos que no las pueden cumplir de antemano (por incompatibilidad
con ellos — tal como se ha visto — de su capital social, cultural, econémico,
sexual...), permaneciendo invisibles para el resto. Desde otro punto de vista,
puede considerarse que estos sujetos estdn elaborando activamente estrategias
para desplegar su sexualidad en un marco que no ponga en riesgo su repro-
duccién social, como sucede con el mantenimiento de esferas separadas de
relaciones sociales y sexuales.

RECAPITULACION: DESIGUALDAD Y ESTRATEGIAS COMUNITARIAS

Si hay una primera conclusién clara que puede extraerse de los resultados
expuestos, es que los sujetos no comparten un mismo conjunto de normas en
torno a la sexualidad legitima, el marco de relacién y la puesta en juego del
atractivo sexual. Los “integrados”, los “periféricos” y los “marginales” elaboran
una relacion con los LCES, el colectivo de HSH y la sociedad en general muy
diferentes, a partir de condiciones y trayectorias sociales especificas.

Ademas, esta diversidad — que viene a confirmar los resultados de otros
estudios citados en la introduccién — no se organiza socialmente como una
mera coexistencia o superposicion. Ello se aprecia en el material etnografico
expuesto si se atiende a las referencias mutuas en el plano discursivo, como
ocurre con la percepcion de exclusion y/o devaluacién del propio capital sexual
por parte de los “marginales” y “periféricos”, por un lado, o con las alusiones a
otros usuarios en términos devaluativos por parte de los “integrados”, por otro,
quienes al mismo tiempo naturalizan y legitiman ciertas formas de sexualidad
y marcos de relacién que vienen a coincidir con los propios. Estas relaciones
jerarquizadas no sélo se reflejan en el hacer de los sujetos, sino que se objetivan
en toda una serie de politicas de exclusién e inclusion de los mismos clubes de
sexo. También cabe mencionar el caricter subalterno de ciertos discursos de los
“marginales” y “periféricos”.
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Finalmente es preciso traer a colacién algunas pricticas que pueden ser
consideradas como estrategias de resistencia, en especial las encaminadas a
hacer viable la expresiéon social de la sexualidad en un entorno en el que los
discursos y practicas dominantes tienden a negar o a invisibilizar las condicio-
nes de existencia o incluso la existencia misma de este colectivo. “Periféricos”
y “marginales” elaboran estrategias que tienen que ver con hacer compatibles
el desarrollo de una sexualidad homosexual desde el discurso gay con la resis-
tencia a algunas exigencias que éste impone, precisamente a aquéllas que no
pueden ser cumplidas desde las condiciones y/o la experiencia previa de estos
sujetos, pero a partir de las cuales otros HSH construyen los elementos de dis-
tincién en el ambiente: armario, pareja, LCES... La mera consideracién de estas
practicas en términos de carencias por parte de los “integrados” distorsiona su
caracter creativo a partir de unas condiciones dadas, y tiende a fundamentarse
en (y, asi, a reproducir) un marco de definicién de lo legitimo que queda, pre-
cisamente por ello, naturalizado.

Por otro lado, aparte de una confirmacién de la hipétesis inicial acerca de la
necesidad de considerar la categoria de hegemonia/subalternidad para la com-
prension de los fenémenos que aqui se han estudiado, del analisis expuesto
se deriva asimismo una critica al marco de analisis que se articula en torno al
concepto de comunidad gay. Se trata de una construccion imaginaria de indu-
dable fuerza, pero — precisamente por ello — no es una configuracién neutra,
sino que tiende a opacar las relaciones de poder existentes en su seno. La utili-
zacién de este concepto en disefios de intervencion basados en la teoria de
difusién de opiniones (asi como en el discurso de prevencién del VIH y en los
medios de comunicacion gays) posee limitaciones serias en tanto que, para-
fraseando a Joseph (1998 y 2002), se puede decir que ni incluye a todos los
que son, ni son todos los que incluye. Demasiado restrictivo, por una parte,
y con limites excesivamente vagos, por otra, el discurso sobre la comunidad
— como se destaca desde el pensamiento gueer y el feminismo (Warner 1999;
Hooks et al. 2004) — es sobre todo regulador y normalizador, que naturaliza
diferencias y borra jerarquias y exclusiones. No basta, entonces, con recono-
cer las diferencias que hay en el interior de la comunidad, al modo como lo
trata de lograr la expresion HSH, sin una consideracién simultdnea de que
esas diferencias son mutuamente constituyentes. Ahora bien, si es dudoso
que la comunidad gay exista como realidad socioldgica — desde luego — como
discurso regulador existe, jugando un papel central en la vida del conjunto de
los sujetos con practicas homoeréticas. Este carticter socialmente organizado
de las diferencias es el que, en definitiva, se ha tratado de subrayar en este
articulo.

Por Gltimo, es preciso destacar el interés que los resultados de la investiga-
cién tienen de cara a disefar estrategias de prevencién del VIH. El valor dado
a la experimentacién, la afirmacién del propio capital sexual o la necesidad
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de negociar entre exigencias incompatibles, por ejemplo, son aspectos que se
encuentran en la base de las practicas de riesgo de sujetos diferencialmente
posicionados y con practicas de identificacion diversas, es decir, aspectos
que carecen — en ultima instancia — de sentido si no se toma en considera-
cién las posiciones y las trayectorias sociales de los sujetos y de los sectores
del ambiente en donde se ubican. Cabe plantearse, ademas, hasta qué punto
al hablar de comunidad gay como categoria y como realidad social autoevi-
dente no se esta contribuyendo a la invisibilizacién de los procesos de cons-
truccion de hegemonia/subalternidad de los que se ha hablado mas arriba.
Y cabe plantearse igualmente si no es necesario idear nuevas formas de abor-
dar la intervencién comunitaria, que impliquen hacerse cargo de ese cardc-
ter hegemoénico o subalterno de las diferentes experiencias de la comunidad
que se han tratado de identificar aqui. Asi, parece claro que la intervencion
con los sujetos que han sido denominados “marginales”, por ejemplo, debe
hacerse teniendo en cuenta sus dificultades a la hora de elaborar una identi-
dad alternativa; dificultades que — desde luego — son de los sujetos, pero que
se incardinan y son promovidas por las condiciones en que se estructura la
comunidad.

Prevenir el VIH es, entonces, promover espacios de negociaciéon de los dis-
cursos hegemoénicos y elaboracion de formas de ser homosexual que no ignoren
las mencionadas condiciones. En cuanto a los “integrados”, la intervencién
comunitaria es — a primera vista — factible, en el sentido restringido que a veces
se da a este tipo de intervencién, dado que se trata de un colectivo relativa-
mente homogéneo, que se identifica con las instituciones que constituyen un
espacio social (que, en caso, es el de los clubes de sexo), y en el que es posible
reclutar lideres comunitarios (como los propietarios y/o gerentes de estos loca-
les, sin ir mas lejos). Sin embargo, esto supondria no tener en cuenta las rela-
ciones de poder de las que dependen esas caracteristicas, esto es, las relaciones
de desigualdad implicadas en la construccién hegemonica de esa “comunidad”
y, por tanto, contribuir a su reproduccion. Habria que pensar, en definitiva, en
disefar intervenciones comunitarias que se hagan cargo de las dimensiones
sociales y politicas de la prevencién del VIH, que no son otras que las constitu-
tivas de la propia comunidad.
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Differences and inequalities among MSM who visit commercial venues for sexual encounters:
some contributions to community level strategies of HIV prevention e Fernando Villaamil
Pérez and Maria Isabel Jociles Rubio « Universidad Complutense de Madrid  villaamil@cps.
ucm.es and jociles@cps.ucm.es

In this article we examine some socio-political implications of the processes of construction of the gay
community in Madrid in relation to community level interventions to prevent the spread of HIV. To
that end, we partially present the outcomes of an ethnographical research on the diversity of prac-
tices and representations — and therefore subjectivities — that can be found among men who have
sex with men (MSM) who visit commercial venues for sexual encounters in the gay scene in Madrid,
Spain. First, the ways of thinking, acting and feeling about those venues of three types of patrons (the
“well-adjusted”, the “periphericals” and the “marginals”) are described. We conclude by drawing some
implications for community interventions that can be derived from the heterogeneity of practices and
representations to be found among patrons of those venues.

KEYWORDS: Anthropology, sexuality, MSM, subjectivities, commercial venues for sexual encounters,
community level intervention, HIV.



