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underlining how the experience of border 
crossing does not end when the final desti-
nation is reached, but that the border is in 
fact more pervasive and intrusive than that. 
The book successfully conveys to the reader 
not only what it means to be “illegal” but 
how it feels to be one. Most importantly, 
Khosravi does so without essentialising 
the “illegal migrant” – the diversity and 

multitude of situations and experiences of 
migrant illegality is present throughout the 
book. The fact that the book is written in 
the first voice only makes it the more pow-
erful and engaging.
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Decorreram onze anos desde que  Charles 
Piot publicou Remotely Global: Village 
Modernity in West Africa, obra em que pro-
pôs um reenquadramento da supostamente 
“remota” ruralidade africana, sublinhando 
a sua fluidez e abertura ao exterior e pondo 
em evidência a plasticidade com que cria 
as suas próprias regras e instrumentos para 
interagir com um mundo global e reclamar 
nele o seu lugar. Mas uma década apenas 
parece ter sido suficiente para, em Nostalgia 
for the Future, o Togo – e a África Ocidental 
– surgirem de tal forma transfigurados que, 
para o autor, os instrumentos e paradigmas 
teóricos da antropologia pós-colonial se 
arriscam a tornar-se obsoletos.

Um dos fatores que contribui para a 
marcada diferença nestes dois retratos do 
Togo começa por ser a sua abrangência geo-
gráfica. Se Remotely Global era um trabalho 
centrado na cultura kabre do Norte rural 
do país, Nostalgia for the Future abre os seus 
horizontes também aos espaços urbanos do 

Sul, não apenas pela necessidade de com-
preender o campo em relação com a cidade, 
algo que se tornou incontornável com a 
crescente mobilidade e interdependência 
entre ambos, mas também por as cidades se 
terem constituído como portas de entrada 
de alguns dos grandes agentes de trans-
formação das últimas décadas. E é nestas 
transformações, nas “novas soberanias, 
formas emergentes de poder, resistências 
difusas e ainda incoerentes, imaginários 
religiosos e recusa da tradição e da cultura 
híbrida” (pág. 8; tradução minha), que a 
África Ocidental surge agora como um ter-
reno novo e, de certa forma, inesperado, 
quase irreconhecível em certos contextos, 
para o antropólogo.

Face às insuficiências que identifica nos 
estudos africanos e na antropologia pós-
-colonial, Piot apela às contribuições de 
outras áreas do saber e encontra no trabalho 
de Michael Hardt e Antonio Negri, Empire 
(2000), um modelo útil para sistematizar 
as transformações das últimas décadas – 
incluindo no que concerne à transição das 
soberanias rígidas e verticais das épocas 
colonial e pós-colonial para as relações de 
poder horizontais, mais flexíveis e difusas, 
da contemporaneidade. Mas, ainda que o 
“Império” de Hardt e Negri nos possa aju-
dar a teorizar sobre este novo território, 
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quais são os conteúdos e especificidades 
culturais que acompanham estas mudan-
ças no Togo e na África Ocidental, ou seja, 
de que forma responderam os togoleses ao 
final da Guerra Fria e à profunda crise que 
o acompanhou?

Para responder a esta questão, o autor 
começa por explorar as consequências 
imediatas da retirada dos interesses inter-
nacionais da África Ocidental durante os 
anos 1990. A transformação do Estado 
patrimonial num “regime de simulacro”, 
subsistindo graças ao espetáculo e à “drama-
turgia”, teve como efeito mais imediato o 
abandono das responsabilidades estatais 
nos campos social e de desenvolvimento, o 
que, sublinha o autor, conduziu a uma das 
mais dramáticas transformações na história 
recente de África: o fim do sistema de indi-
rect rule nas zonas rurais, iniciado durante a 
época colonial e perpetuado sensivelmente 
nos mesmos moldes durante o período 
pós-colonial e até ao final da Guerra Fria. 
Consequentemente, as chefias e geronto-
cracias que há muito governavam as aldeias 
entraram em declínio, o vasto aparato ceri-
monial que concedia autoridade aos chefes 
e anciãos passou a ser rejeitado e a “demo-
cracia” e os “direitos do homem” entraram 
no discurso quotidiano da generalidade dos 
togoleses.

O recuo do Estado e das estruturas de 
poder pós-coloniais na África Ocidental 
criou assim vastas zonas “cinzentas” – para 
Piot, todo o território togolês é uma zona de 
progressivo “acinzentamento” – de sobera-
nias instáveis e incertas, onde novos agentes 
criam relações de poder erráticas e, em larga 
medida, imprevisíveis. Contudo, enquanto 
Hardt e Negri parecem descartar o papel 
da religião na conjuntura global pós-Guerra 
Fria, Piot acredita que essas transforma-
ções não só influem de forma determinante 
na reconfiguração do panorama religioso, 
como são, em grande medida, movidas por 
ele. Ainda que dedique todo um capítulo à 

atuação das ONG como substituto precário 
da função social e de desenvolvimento que 
o Estado desempenhava nessas zonas agora 
“cinzentas”, a importância nuclear que dá 
às igrejas carismáticas neopentecostais é 
claramente superior. Para ele, é na muito 
acelerada expansão destas igrejas ao longo 
das últimas duas décadas que se refletem 
de forma mais exemplar as dinâmicas entre 
tradição e modernidade, entre ruralidade e 
urbanidade, que subjazem à “morte de uma 
cultura” – título do último capítulo do livro – 
e prenunciam uma nova era de contornos 
ainda indefinidos.

O conflito entre as igrejas neopente-
costais e as religiões locais, alimentado por 
acusações mútuas de feitiçaria, irradiando 
das cidades para o interior rural que é 
último reduto da “tradição”, surge como 
consequên cia, mas também como motor, de 
uma cultura em crise e em modo de pânico. 
Da mesma forma, a recusa dos neopente-
costais em aceitar formas religiosas híbridas 
e sincretismos tipicamente pós-coloniais 
indica uma opção intencional pelo choque 
e pela rutura. Para Piot, os imaginários reli-
giosos não são um mero reflexo ou resposta 
a uma crise externa, eles são essa crise, “não 
tanto no sentido de a terem inventado 
mas antes de se terem apropriado dela, de 
a terem amplificado e moldado a seu bel-
-prazer” (págs. 129-130; tradução minha).

É esta ênfase na agência das populações 
abandonadas – pelo seu governo, pela sua 
cultura, pelas potências internacionais e as 
ONG – que leva o autor a distanciar-se de 
Jean e John Comaroff, os quais, segundo 
Piot, atribuem um papel demasiado passivo 
às “vítimas” do neoliberalismo que varreu 
o continente africano e da consequente 
crise de reprodução dos processos sociais. 
Piot considera que os togoleses estão ple-
namente conscientes da sua posição no 
mundo contemporâneo, da sua exclusão da 
modernidade europeia, e que o desejo de 
participar nela se traduz numa pletora de 
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novas estratégias que abrem novas possibi-
lidades entre as ruínas de antigas estruturas 
de poder que forçavam a sua submissão.

Como qualquer obra que se assume “de 
charneira”, que marca um ponto de rutura 
num momento em que o futuro é ainda 
indefinido e o presente é difuso, maleável 
e ambíguo, Nostalgia for the Future corre 
alguns riscos, principalmente ao propor um 
alargamento da análise da situação togo-
lesa a toda a África Ocidental, e ao assentar 
num trabalho de campo que nas cidades é 
metodologicamente menos consistente do 
que no interior rural – algo compreensível, 
tendo em conta que, até recentemente, o 
trabalho etnográfico do autor no Togo se 
centrou no mundo rural.

Apesar das suas potenciais lacunas, esta 
obra de Piot surge como de leitura essencial 
ao construir-se, acima de tudo, em torno do 
desafio e da urgência. Em primeiro lugar 
para um continente, ou parte dele, que se 
debate por responder a transformações dra-
máticas nas estruturas e processos sociais 

que o regiam há pelo menos um século. Mas 
também para o africanista e o antropólogo, 
ao desafiá-lo a “ver a ‘cultura’ e a ‘tradição’ 
como atávicas e o pentecostalismo como 
progressivo, a avaliar a ‘agência’ através 
da adoção, e não da rejeição, da euroalteri-
dade, a procurar a política em lugares insus-
peitos e a abdicar das noções familiares 
que dela conservamos” (pág. 10; tradução 
minha). Despojado das culturas “autócto-
nes” albergadas sob o aparato colonial da 
primeira metade do século XX, mas também 
dos hibridismos celebrados pela reencarna-
ção da antropologia enquanto estudos pós-
-coloniais, o antropólogo, diz-nos Piot, tem 
agora de se comprometer com uma posição 
em que, para encontrar um caminho viável 
para o futuro, terá de sacrificar muito do 
que, no passado, lhe serviu de orientação.

Pedro Pestana Soares
Instituto de Ciências Sociais
da Universidade de Lisboa, Portugal
pestanasoares@gmail.com


