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Este artigo discute, a partir do estudo de caso da Igreja Tocoísta, a dialética entre 
processos de “presença” e “ausência” em movimentos proféticos em Angola e na 
diáspora angolana. Retoma algumas teses clássicas de Max Weber sobre carisma 
e rotinização da liderança para explicar, em função das dialéticas entre presença/
ausência e geração/memória, os processos de transformação ocorridos nesta igreja 
no contexto da Angola de pós-guerra.
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Generation, presence and memory: the Tokoist Church in Angola    This 
article discusses, from the case study of the Tokoist Church, the dialectic between 
processes of “presence” and “absence” in prophetic movements in Angola and the 
Angolan diaspora. It revisits classic Weberian theses on charisma and routinization 
of leadership, in order to explain, through the dialectics of presence/absence and 
generation/memory, the transformations experienced in this church in post-war 
Angola.
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INTRODUÇÃO: SOBRE PROFETISMO E CARISMA EM ANGOLA

Desde as teorias inaugurais de Max Weber (2006) que a antropologia da reli-
gião se confronta sistematicamente com o problema da sucessão carismática 
(Blanes 2010), que por sua vez frequentemente se cruza, no contexto africano 
por exemplo, com o da sucessão política (Goody 1966).1 Como é que se repro-
duz um atributo tão pessoal como o carisma? Para muitos autores na esteira de 
Weber, o carisma não é reproduzível, mas é alvo de processos de rotinização, 
burocratização. A communitas emergida em volta de um líder carismático não 
é passível de recriação, mas converte-se numa estrutura política organizada a 
partir de diretrizes supostamente ditadas pelo líder desaparecido.

Não propondo necessariamente uma correção às teorias precursoras de 
Weber, neste artigo gostaríamos de sugerir, utilizando novamente a termino-
logia weberiana, que o carisma e a rotinização apenas são oponíveis enquanto 
“tipos ideais” através dos quais podemos pensar realidades bem mais flutuan-
tes. Nem ninguém é 100% puramente carismático sem qualquer tipo de buro-
cratização em seu redor, nem ninguém é puramente burocrata sem incorporar 
qualquer tipo de carisma. Por exemplo, o papa do Vaticano pode aparecer-nos 
como puramente burocrático, no entanto para os crentes católicos a sua pre-
sença estabelece uma conexão direta com Jesus Cristo, explicada (ou talvez 
não explicada) através da noção teológica de “mistério”. Para os seguidores 
da Igreja Kimbanguista – uma das igrejas proféticas que, juntamente com a 
Tocoísta, temos vindo a estudar desde 2006 (Sarró, Blanes e Viegas 2008; 
Sarró e Blanes 2009) –, Simon Kimbangu Kiangani, o atual líder, é uma nova 
personificação do seu avô Simon Kimbangu, o célebre profeta que morreu 
numa prisão do Congo Belga em 1951, após 30 anos de cárcere (ver Martin 
1974; MacGaffey 1983). Isto apesar de, para muitos analistas externos, o 
mesmo líder poder parecer mais um tecnocrata gestor de uma empresa que a 
personificação do Espírito Santo.

1	 Este texto resulta de uma pesquisa em curso, desenvolvida em África e Portugal por Sarró e Blanes 
desde 2007, sobre movimentos proféticos africanos e a sua instalação na Europa. Estas pesquisas têm 
sido desenvolvidas no âmbito de três projetos de investigação: o projeto “O Atlântico cristão: etno-
grafias de encontros religiosos entre igrejas africanas, brasileiras e portuguesas em Lisboa”, financiado 
pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT, Portugal); o projeto “Recognizing Christianity: 
how African immigrants shape the European religious heritage” (2007-2010), coordenado (tal como o 
primeiro) por Ramon Sarró e financiado pela rede europeia NORFACE (consórcio de agências de finan-
ciamento estatais europeias, entre as quais a FCT portuguesa); e finalmente os projetos de investigação 
pós-doutoral do Ruy Blanes, “Pluralismo cristão: cristianismos africanos em Lisboa” (2007-2010) e 
“Religious knowledge and rationality in African prophetic churches”, igualmente financiados pela FCT 
e desenvolvidos em parceria com a Universidade de Leiden, Holanda, onde esteve como guest researcher 
(2007-2010), e com a London School of Economics, onde esteve como visiting fellow (2010-2013). 
Agradecemos o feedback de Jorge Varanda, coordenador deste dossiê, e dos pareceristas, que nos ajuda-
ram a melhorar sobremaneira o texto.
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Neste artigo, portanto, pretendemos cruzar o contínuo carisma-rotina utili-
zando outro que acabámos de invocar implicitamente: o da presença-ausência. 
Simultaneamente, sugeriremos que os temas da presença-ausência e da suces-
são carismática estão intrinsecamente ligados a um terceiro – este sim estudado 
sistematicamente por antropólogos africanistas (ver Sarró 2009): o da idade e 
geração. Noutras palavras, seguimos a sugestão de Matthew Engelke (2007) ao 
considerar a “ausência” como um problema experiencial e politicamente cen-
tral em movimentos religiosos estruturados em torno de uma liderança caris-
mática; quando esta é “removida”, desenvolvem-se múltiplas tecnologias de 
intermediação, “i-mediação” e “presentificação” (Eisenlohr 2009) que poderão 
– ou não – colmatar, resolver o problema da ausência. Essas tecnologias podem, 
por sua vez, incorporar e revelar processos ideológicos, políticos, estéticos e / ou 
experienciais.

Focamo-nos no caso particular da Igreja Tocoísta, uma igreja que se desen-
volveu ao longo do século XX em Angola, embora, significativamente, tenha 
nascido no Congo Belga em 1949.2 À semelhança de outros movimentos, 
como a Igreja Kimbanguista, a Igreja Tocoísta, embora nascida no contexto 
de movimentos de resistência aos projetos coloniais europeus na região do 
Congo, constitui um exemplo relevante de vitalidade e agência no que se refere 
à persistência e transnacionalização de movimentos religiosos “meridionais” 
(Jenkins 2002; Robbins 2004; Mary 2008), encontrando-se representada não 
só em Angola e países circundantes na África Subsariana, mas também em 
vários países europeus e, mais recentemente, no Brasil. No contexto específico 
angolano, apesar da inexistência de números oficiais que o comprovem (ver 
Viegas 2007), é referida como sendo a segunda maior igreja cristã no país 
– estimando-se que tenha acima de um milhão de seguidores –, uma das poucas 
com um alcance por todo o território angolano e a única identificada unanime-
mente como sendo de “raiz autóctone”. Para nós, esta igreja é particularmente 
interessante, quase paradigmática, no que diz respeito ao estudo de soluções 
autóctones perante o problema da sucessão carismática, já que, embora fosse 
complexo classificar Simão Toco na mesma categoria de líder onde colocaría-
mos Simon Kimbangu ou outros profetas africanos (em muitos aspetos Toco 
aproxima-se mais a um reformador como Lutero, embora noutros seja identifi-
cado com características mais proféticas e / ou messiânicas – ver Blanes 2011a), 
também é verdade que partilha com os profetas tidos como mais “clássicos” 
essa forte vinculação da sua obra à sua presença.

A Igreja Tocoísta (oficialmente, “Igreja do Nosso Senhor Jesus Cristo no 
Mundo, Relembrada a 25 de Julho de 1949 pela Sua Santidade o Profeta 
Simão Gonçalves Toco”) é um movimento cristão profético de raízes batistas 

2	 Para uma história do tocoísmo, ver Cunha (1959), Santos (1969), Pélissier (1978) Grenfell 
(1998), Blanes (2009a, 2010, 2011a).
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cujas principais características teológicas incluem o seguimento das profecias 
do seu fundador Simão Toco, a crença no carisma e no poder da visão e profe-
cia. Igualmente, assenta de modo particular numa noção reformista de “relem-
brança”, através da qual estabelece um distanciamento tanto de doutrinas 
cristãs de origem europeia e cristã como de tradições animistas e espiritistas 
africanas. Esta igreja nasceu em 1949, após a descida do Espírito Santo ao seu 
líder fundador e profeta, Simão Gonçalves Toco, em Léopoldville (no então 
Congo Belga). Apesar de este acontecimento ter tido lugar no Congo, o facto 
de Toco e seus seguidores serem emigrantes angolanos naquela cidade levou 
a que, depois da sua expulsão da colónia belga em 1950 (ver Blanes 2009a, 
2009b, 2014), se desenvolvesse essencialmente em território angolano, onde 
o movimento viria a ser novamente perseguido pelas autoridades coloniais 
(neste caso a PIDE), que prenderam, torturaram, exilaram e forçaram Toco e as 
centenas de pessoas que o seguiram desde Léopoldville a trabalhos forçados. 
Este registo repressor, no entanto, não impediu que o movimento se expan-
disse por todo o território angolano e fosse finalmente reconhecido em 1974 
pelas autoridades portuguesas, poucos meses antes da sua retirada do territó-
rio angolano.3 Com a independência angolana, no entanto, os problemas não 
desapareceram para a Igreja Tocoísta: perseguida pelo regime de Agostinho 
Neto, voltou a sofrer perseguições e prisões políticas que apenas viriam a ces-
sar no final da década de 1980. Esta “história de sofrimento” (Blanes 2009a) 
voltou, no entanto, a não constituir entrave para o estabelecimento da Igreja 
Tocoísta como uma das principais instituições religiosas da Angola contem-
porânea, com centenas de milhares de seguidores pelo país fora e com uma 
implantação por todo o seu território.

Apesar dessa resistência e vitalidade, a Igreja Tocoísta lutou, durante um 
período importante da sua existência, com a necessidade de “sobreviver a pro-
fecia” – ou seja, teve de se adaptar a processos de mudança social que de certa 
forma puseram em causa as condicionantes sob as quais se originou: o fim da 
“situação colonial” (Balandier 1955); a sua inserção numa Angola pós-colonial 
marcada pelo conflito militar e, posteriormente, pela “reconstrução da nação” 
na paz; a sua “extraversão” (Bayart 2000) geográfica e identitária através de 
processos de transnacionalização; e, em especial, o desaparecimento físico do 
seu profeta fundador e o correspondente processo de transição geracional.

Um profeta é, no essencial, um “meio” através do qual uma mensagem 
divina ou espiritual é transmitida para o meio físico. No entanto, como já foi 

3	 De forma contraproducente com os objetivos que motivaram a sua estratégia, a PIDE acabaria por 
participar involuntariamente na “expansão tocoísta” pelo território angolano, já que, quando recebeu 
o grupo de “deportados” liderado por Simão Toco, optou por distribuí-los em distintos campos de tra-
balho de norte a sul de Angola, na expectativa de ver a dissolução do movimento. Como consequência, 
Toco e seus seguidores conseguiram proselitizar nas distintas províncias e assim tornar a Igreja Tocoísta 
um movimento “nacional angolano” (Blanes 2009a).
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frequentemente discutido na literatura sobre o tema (ver Walker 1979), os 
profetas frequentemente aparecem como o meio e, simultaneamente, como a 
mensagem. Na igreja aqui em causa, o desaparecimento físico de Simão Toco 
exponenciou um problema de sucessão, traduzido em conflitos violentos entre 
distintos protagonistas, setores e alianças. Estes conflitos são de uma comple-
xidade difícil de resumir num artigo científico.4 No entanto, começaremos por 
referir que, entre outras coisas, esses conflitos têm muito a ver com problemas 
de geração, memória e presença: são percetíveis divisões entre membros da 
comunidade religiosa em causa que se recordam efetivamente da “presença” 
do profeta entre eles e aqueles que não a lembram – mas que em alternativa 
reinventam novas maneiras de o tornar “presente” nas suas vidas e atividade 
religiosa.

Neste caso concreto, falamos apenas da diferença de uma geração, já que 
o profeta desapareceu recentemente (em 1984) e persiste uma memória física 
e visual do mesmo que é fundamental no seio da igreja – pelo menos quando 
comparado com o caso kimbanguista, da presença de cujo profeta, Simon 
Kimbangu (que faleceu em 1951, tendo ainda por cima permanecido os últi-
mos 30 anos da sua vida em prisão), resta pouca evidência material.5 E, no 
entanto, a divisão é mais óbvia do que no caso kimbanguista: na situação atual, 
a Igreja Tocoísta encontra-se dividida em vários grupos, sendo um dos princi-
pais o chamado grupo dos “Doze Mais Velhos” – que defende, perante uma 
geração de tocoístas que assumiram a liderança através da criação da chamada 
“Direção Universal”, ser o portador da herança do profeta original, já que é ali 
que se encontram os sobreviventes e descendentes do grupo que começou a 
seguir Toco na década de 1940. Hoje, em Angola e na diáspora angolana, a ala 
“Universal” é, do ponto de vista demográfico, mediático e financeiro, a hege-
mónica. Mas persiste em qualquer caso uma dimensão conflitiva que envolve 
em particular o problema da memória do profeta, da sua trajetória biográfica 
e dos seus ensinamentos: frequentemente ouvimos falar, nestes conflitos, de 
acusações de “apagamento”, “manipulação” ou “reescrita” da história tocoísta, 
mediadas pela legitimação política da questão geracional (Blanes 2014). Nou-
tras palavras, uma disputa sobre “quem detém o tocoísmo verdadeiro” após o 
desaparecimento de Simão Toco.

Mas existe neste contexto uma outra lógica que participa nestas disputas e 
divisões: a evolução de uma agência político-religiosa localmente inscrita que 

4	 Já fizemos tentativas parciais de explicação dos acontecimentos noutros lugares (Blanes 2009a). 
Para o caso da Igreja Kimbanguista, ver Sarró, Blanes e Viegas (2008).
5	 Referimo-nos aqui a fontes arquivísticas e audiovisuais que registam a vida e pessoa do profeta. No 
caso de Simão Toco, existe um impressionante e considerável acervo documental “recolhido” pela PIDE, 
que inclui fotografias, cartas pessoais, relatórios policiais, entrevistas, etc. (ver Blanes 2011a, 2014). 
No caso de Simon Kimbangu, apenas resta uma imagem fotográfica e a memória dos seus ditos e feitos 
que foi “transportada” pelos seus três filhos (entretanto falecidos) e netos.
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motivou o aparecimento de ambos os movimentos para um processo de insta-
lação transnacional e diaspórico que os marcou a partir da década de 1980 (ver 
Blanes 2008; Sarró 2009). Este desenvolvimento certamente complexificou as 
dinâmicas de geração, presença e memória no que diz respeito a uma experiên-
cia religiosa profética. Nas páginas que se seguem, procuraremos descrever os 
processos sociológicos e institucionais que motivaram estes conflitos e corres-
pondentes exercícios de memória.

RELIGIÃO E PROFETISMOS NA ANGOLA CONTEMPORÂNEA  
E SUA DIÁSPORA

Na sociedade angolana de hoje, a religião (e em particular o cristianismo) atin-
giu uma centralidade impensável nos anos anteriores ao armistício. Luanda 
é hoje uma das cidades com maior índice de locais de culto no continente 
africano, e a religião assume um papel cada vez mais visível e politicamente 
ativo no território nacional. Na capital, se musseques famosos como o Palanca 
albergam igrejas praticamente em cada rua (Pereira 2004), outras áreas como 
o Golfe ostentam grandes catedrais de diversos movimentos cristãos, como a 
antiga Igreja Maná, a Igreja Universal do Reino de Deus, o Exército de Sal-
vação e outros – para além, obviamente, das igrejas Kimbanguista e Tocoísta. 
Apesar de muitas destas igrejas terem aparecido na década de 1990, hoje em 
dia verifica-se a sua “explosão” na esfera pública, de forma tão impactante 
que o seu mero mapeamento se revela como uma tarefa ciclópica (ver Viegas 
1999, 2007). A título de exemplo, segundo um dos últimos levantamentos 
quantitativos levados a cabo pelo INAR (Instituto Nacional para os Assuntos 
Religiosos), em 2007 contabilizavam-se 84 igrejas legalmente reconhecidas e 
729 a aguardar reconhecimento (ver Viegas 2007).

Esta situação contrasta com a de décadas anteriores, em que a questão reli-
giosa se encontrava (eufemisticamente) “mediada” pela opção e intervenção dos 
regimes governativos. Se durante grande parte da época colonial a hegemonia 
católica convivia com a presença minoritária e dispersa de missões protestan-
tes que começaram a disseminar-se no país desde o século XIX,6 nos primeiros 
anos após a independência de 1975 a “mediação” do governo do MPLA de 
Agostinho Neto passou pela proibição de todo e qualquer culto religioso e 
correspondente apropriação do património e bens religiosos (nomeadamente 

6	 Ver Freston (2001). A relação entre Igreja Católica, missões protestantes e o projeto colonial portu-
guês, frequentemente retratada em termos de poder e contrapoder, é discutida, por exemplo, por Didier 
Péclard (1998a) e David Birmingham (1998). No caso particular das missões batistas, verifica-se a sua 
entrada em território angolano a partir do Congo Belga na década de 1870, com particular incidência 
no Baixo Congo e no Norte de Angola – precisamente onde nasceram Simon Kimbangu e Simão Toco. 
Ambos frequentaram na sua juventude as missões batistas.
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da Igreja Católica, principal “parceira” do governo colonial português).7 Tal 
decorria da implementação de um “ateísmo militante” de inspiração sovié-
tica na ideologia e pragmática do partido do poder e que reverteu numa “pri-
vatização” do movimento tocoísta em particular, dados os desentendimentos 
entre o primeiro presidente angolano, Agostinho Neto, e o profeta Simão Toco 
(Blanes 2014). A situação começou a infletir já na década de 1980, quando 
o gabinete de José Eduardo dos Santos começa a promover campanhas de 
reconhecimento legal que, independentemente do controlo estatal a que as 
instituições estavam sujeitas, permitiram entre outras coisas a instalação pro-
gressiva de um cenário religioso plural (Schubert 1999, 2000). Se, na primeira 
campanha de 1987, apenas a Igreja Católica e outros 11 movimentos religiosos 
viram o seu estatuto restabelecido (e consequentemente, no caso do catoli-
cismo, bens e património devolvidos), no segundo momento, em 1992, várias 
dezenas de outros movimentos foram oficialmente reconhecidos – entre eles, 
a Igreja Tocoísta.8

A década de 1990 viria a significar um momento de autêntica explosão de 
expressões religiosas em Angola. Em grande parte graças à entrada em terri-
tório angolano de igrejas de origem estrangeira, sobretudo filiadas no ramo 
evangélico e pentecostal ou neopentecostal (ver Freston 2005). Casos como o 
da entrada de instituições oriundas do espaço lusófono transnacional, como a 
Igreja Maná ou a Igreja Universal do Reino de Deus, revelam novas processua-
lidades, como sejam as relações transnacionais que se desenvolvem no espaço 
atlântico meridional através de percursos distintos dos de tempos coloniais 
(Sarró e Blanes 2009). Nos dias de hoje, a palavra de ordem é outra: a da par-
ticipação eclesiástica nos processos de reconciliação e reconstrução nacional 
(ver Schubert 2000; Messiant 2008).

Neste panorama, religiões proféticas como o kimbanguismo e o tocoísmo 
assumem um lugar altamente simbólico e particular, a começar pelo facto de 
ambas terem tido origem no âmbito de movimentos de contestação aos pro-
jetos coloniais, e a sua participação (espiritual ou efetiva) nos movimentos de 
libertação congolês e angolano é frequentemente discutida. No caso tocoísta, 
esta associação com o nacionalismo angolano pode ser classificada como 
“ambígua” e “não resolvida” do ponto de vista do consenso teórico (ver, por 
exemplo, Pélissier 1978; Fernando 1995; Grenfell 1998; Gonçalves 2003; Paxe 
2009). Por um lado, as mensagens e discursos de Toco foram, desde o primeiro 
momento, de orientação anticolonial e a promulgar a libertação espiritual do 
africano – postura que o levou a ser em primeiro lugar expulso do Congo Belga 

7	 Isto apesar de, como descreve Didier Péclard, os principais protagonistas políticos do nacionalismo 
angolano – Agostinho Neto, Jonas Savimbi e Holden Roberto – terem um background religioso (Péclard 
1998b).
8	 Nesta altura, já a igreja se encontrava em pleno conflito, pelo que foram reconhecidas três “Igrejas 
Tocoístas” diferentes (Viegas 2007; Blanes 2009a).
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e posteriormente, já em território angolano, exilado por ordem da PIDE em 
Ponta Albina, no Namibe (1950-1960) e, finalmente, em São Miguel, nos 
Açores (1963-1974). É igualmente sabido que muitos angolanos aderiram ao 
movimento de Simão Toco por se identificarem com a sua mensagem eman-
cipatória e libertária (Blanes 2014). Por outro lado, no espírito reformista da 
doutrina que promulgava, Toco proibia os seus seguidores de tomar partido 
político e de pegar em armas – facto que levou à posterior recriminação e 
ressentimento de ambos os lados da contenda (Grenfell 1998). Por último, 
o facto de Toco, antes do seu exílio nos Açores, ter sido utilizado pelo regime 
português para “desmobilizar” os seus conterrâneos em pleno levantamento 
no Uíge (Grenfell 1998) levou a que crescesse a desconfiança política em rela-
ção à sua pessoa. Várias declarações entretanto feitas a meios de comunica-
ção portugueses, marcadamente pró-colonialistas, fomentaram a ambiguidade 
pública da figura do profeta (Blanes 2014).

Esta situação levou a que, tal como referimos acima, nos primeiros anos 
após a independência o movimento tocoísta voltasse a ser perseguido pelas 
autoridades (desta vez) angolanas. Aliás, quando regressou do exílio nos Açores 
em 1974, Simão Toco chegou a Luanda apelidado de “homem de paz” (Kisela 
2004), com a firme vontade de participar, enquanto “interlocutor apartidário” 
e com base na ética e moralidade cristãs, nas negociações para a formação do 
primeiro governo nacional angolano. Mas essa intenção não só não impediu o 
início da guerra civil em Angola, como também implicou fortes recriminações 
dos partidos políticos envolvidos nas negociações (MPLA, UNITA, FNLA), que, 
por sua vez, motivaram medidas de repressão contra os tocoístas até à data da 
morte de Simão Toco em 1984, num processo conhecido dentro da igreja como 
“as segundas prisões do profeta” (sendo as primeiras as verificadas no Congo 
Belga em 1950).9 Produzia-se, então, um “desencaixe” entre o projeto espiri-
tual libertário e unificador de Simão Toco e o panorama partidário fracionado 
da Angola pós-independência. Esse desencaixe, em última instância, produzia-
-se finalmente entre o tocoísmo, cujo líder era uma figura pública proeminente 
na sociedade angolana, e o “partido” do poder, o MPLA, estruturado em torno 
de pragmáticas divergentes de liderança política e religiosa.10

No entanto, numa observação a posteriori, também se percebe como, ape-
sar das ambiguidades, o tocoísmo, pelo mero facto de ter sido uma igreja que 
“participou” na génese do nacionalismo angolano, e cujo líder era um profeta 
conterrâneo que resistiu ao domínio colonial, acumulou um sentimento de 

9	 É sabido, aliás, que Simão Toco e Agostinho Neto eram amigos de infância, na altura em que Toco 
estudava no Liceu Salvador Correia em Luanda (Kisela 2004). Esta postura de Toko durante as nego-
ciações, recusando-se a tomar partido pelo MPLA, terá posto fim a essa amizade.
10	 Referimo-nos aqui, em particular, ao contexto de Luanda, onde se concentravam as principais 
lideranças, tanto do lado partidário como eclesiástico.
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orgulho patriota que o diferencia da grande maioria de movimentos cristãos 
nesse país. É, de acordo com os seus crentes, a única “igreja de raiz angolana” e 
a única, para além da Igreja Católica, com uma implantação territorial alargada 
que abarca todas as províncias do país. Mas a este reconhecimento junta-se 
outro ainda: o facto de, a partir de 1992 – altura em que é inaugurada a pri-
meira Igreja Tocoísta na Europa, em Lisboa, da mão de um grupo de crentes 
entretanto imigrados nesta cidade (Blanes 2009a, 2011b) –, a igreja se con-
verter num fenómeno de transnacionalização cristã de sul para norte, a única 
igreja de origem angolana que “exportou” a sua fé para fora do país.

O aparecimento de uma Igreja Tocoísta em território europeu encerra simul-
taneamente algumas continuidades e contradições. Por um lado, surge como 
consequência natural de um processo demográfico de constituição de uma 
“diáspora angolana” em território europeu nas décadas de 1980 e 1990 (Blanes 
2011b); desta perspetiva, o aparecimento de uma congregação em Lisboa seria 
até expectável, tendo igualmente em conta a participação angolana nos pro-
cessos de reconfiguração pluralizada do panorama religioso português (Blanes 
2008, 2009b; Sarró e Santos 2011; Sarró e Mélice 2010). Por outro lado, a 
igreja também surge numa direcionalidade contrária ao movimento sócio-his-
tórico observado na mesma altura em Angola: enquanto em Luanda a igreja 
experienciava um processo de tumulto e desagregação, na Europa verificava-se 
um processo de disseminação e expansão – que, entre outras coisas, levou a 
que a partir de Lisboa se promovessem redes de evangelização e congregação 
tocoísta em outras cidades europeias (Blanes 2011b). Verificava-se, então, uma 
autonomia entre ambos os processos. E sobretudo produzia-se uma desterrito-
rialização que redundou numa noção até então inédita: a configuração de uma 
“diáspora tocoísta”, com as adjacentes perceções complexificadas de geração, 
presença e memória.

Neste âmbito, esta igreja representa um exemplo paradigmático de transfor-
mação e vitalidade religiosa que deixou de operar numa escala ou circunscrição 
regional, nacional ou sequer continental. Se um importante corpo bibliográfico 
e teórico das décadas de 1960 e 1970 conectava, em tempos coloniais, for-
mas emergentes de cristianismo ao problema da opressão sociopolítica e à luta 
pela libertação, também é verdade que, no contexto pós-colonial, a imaginação 
religiosa (e em particular cristã) em África se revelou de uma criatividade e 
inovação que de certa forma relativiza (sem, obviamente, a tornar irrelevante) 
a questão da opressão. Este ato propiciou o aparecimento de novos paradigmas 
teóricos no estudo do cristianismo africano – por exemplo, as propostas de John 
e Jean Comaroff e seus seguidores, que ligaram novas formas de cristianismo 
à emergência de um “capitalismo milenar”, neoliberalismo, exclusão da juven-
tude, políticas de acusação, etc. (ver, por exemplo, Comaroff e Comaroff 2000), 
ou o crescente interesse pelos trajetos de disseminação transnacional dos dis-
tintos movimentos contemporâneos (ver Bruijn, van Dijk e Foeken 2001).
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Efetivamente, as particularidades do “cristianismo globalizado” dos séculos 
XX e XXI criaram uma situação onde, tal como argumenta o historiador Philip 
Jenkins, o “cristão comum de hoje vive no Congo ou no Brasil” (2002: 58; ver 
também 2007), ou, como nos explica a socióloga Grace Davie (2002), no que 
diz respeito à religião contemporânea, a Europa é “uma exceção”. Se, por um 
lado, não podemos negar a importância da “instituição” cristã na promoção 
de sujeitos coloniais fora da metrópole, também é verdade que esta subjetivi-
dade se encontra hoje a viajar em sentido inverso (em direção à Europa) e a 
redefinir noções de tradição, pertença ou mesmo de cidadania. Portanto, fala-
mos aqui de pessoas que vivem com uma herança compósita: um cristianismo 
global, uma cultura local e uma relação histórica com a Europa (e, em particu-
lar, com Portugal) e o outro lado do Atlântico, uma experiência migratória e, 
finalmente, uma consciência universalizante da pessoa, da humanidade e da 
cidadania.

Assim, igrejas proféticas como o tocoísmo apresentam-se neste contexto 
como alternativas aos paradigmas clássicos sobre o cristianismo africano. 
O paradoxo entre o paradigma de repressão, que “explicava” a emergência de 
movimentos cristãos proféticos e independentes em África, e o movimento 
de “extraversão” (Bayart 2000) de igrejas cristãs para fora de África (Palmié 
2007) é particularmente evidente em igrejas como a Kimbanguista, a “Igreja 
dos Negros em África” de Simon Mpadi, ou o “amicalismo” de André Matsoua, 
que floresceram na época colonial e motivaram numerosos estudos etnográfi-
cos que associaram a sua emergência àquilo que Balandier chamava “situação 
colonial” (1955) e à procura da libertação, através de “sonhos milenaristas” e 
da ação de um profeta carismático, dos povos oprimidos. A contextualização, 
obviamente, fazia todo o sentido; no entanto, hoje, em plena era pós-colonial, 
verificamos que muitos destes movimentos não só não desapareceram como 
se transformaram e institucionalizaram em grandes movimentos de alcance 
internacional.11

No entanto, existe a convicção mais ou menos generalizada, entre os autores 
que trabalham sobre movimentos cristãos na África Subsariana, de que muitas 
destas igrejas proféticas que mostravam efervescência e agência nos tempos 
coloniais foram hoje de certa forma suplantadas pelo appeal dos movimentos 
pentecostais, neopentecostais e carismáticos e perderam a sua razão de ser no 
mercado espiritual da ex-colónia. No entanto, as igrejas proféticas sobrevivem 
– e não só em África, mas também na diáspora africana, nas Américas, etc. 

11	 Seria impossível oferecer neste espaço uma visão global da literatura sobre movimentos proféticos 
na época colonial em África. Para além da lista interminável de monografias, houve algumas tentativas 
de análise de conjunto. Vejam-se, a título de exemplo, os review articles de Dozon (1974), Balandier 
(1976), Fernandez (1978) e Ranger (1986), entre outros (ver também Sarró 2009: cap. 1). Sobre os 
problemas de “definição de um profeta” e o uso transcultural da categoria, ver Johnson e Anderson 
(1995).
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Para além da mera sobrevivência, também se observa a criatividade, a transfor-
mação e o conflito. Vejamos estes processos através do exemplo tocoísta.

OS DOZE CONTRA O CARISMA:
CONFLITO E SUCESSÃO NA IGREJA TOCOÍSTA

Como referimos acima, depois do seu regresso a Angola em 1974, Simão Toco 
conheceu um período difícil de perseguições e prisões. Como resultado, a sua 
saúde deteriorou-se, levando ao seu falecimento por uma complicação cardio-
vascular na passagem de ano entre 1983 e 1984. Depois da sua morte, insta-
lou-se um processo de sucessão na igreja. Disputas entre diferentes setores da 
liderança, iniciadas ainda antes do desaparecimento físico do profeta, levaram 
a que a situação não chegasse a bom termo, produzindo-se várias cisões no 
seu interior.12 Apareceram vários grupos em confronto mútuo, que afirmavam 
a sua legitimidade e liderança, sendo os principais os seguintes: a chamada 
“Direção Central”, um primeiro grupo que derivava da cúpula diretiva em exer-
cício no momento do falecimento do líder; os chamados “Doze Mais Velhos”, 
grupo composto por sobreviventes e descendentes do núcleo inicial que seguira 
Simão Toco desde Léopoldville; um terceiro grupo, apelidado “18 Classes e 16 
Tribos” (e posteriormente “Igreja Mundial”); e um quarto grupo, conhecido 
como “Palanca / Prenda” ou “Mboma”, liderado por um sobrinho do profeta, 
Temo António. Destes, apenas os três primeiros foram oficialmente reconheci-
dos na ronda de legalização de 1992, desenvolvendo uma coexistência simul-
tânea e reivindicando por separado a sua legitimidade enquanto herdeiros do 
movimento original. Por estar associada à cúpula dirigente no momento em 
que Toco faleceu, a “Direção Central” viria a constituir-se como o grupo quan-
titativamente mais significativo.

Nestes anos, o nível de conflito foi crescendo, com acusações públicas lan-
çadas mutuamente e episódios de confrontos violentos. Um momento particu-
larmente marcante foram as confrontações físicas entre tocoístas de uma das 
fações e elementos da segurança angolana, no dia 15 de fevereiro de 1987 na 
região de Catete, perto de Luanda. O confronto acabou com a intervenção da 
polícia e com dezenas de mortes.13

Portanto, o sentimento prevalente na década de 1990 era o de que a igreja 
poderia estar a conhecer os seus derradeiros momentos. Simultaneamente, 
começaram a surgir diversos relatos sobre aparições do “espírito” de Simão 
Toco a vários crentes, sempre com uma mensagem semelhante: a de que a 

12	 De acordo com o recolhido em várias entrevistas realizadas em Luanda, os pretextos para essa 
disputa inicial prendiam-se com aspetos de gestão financeira e institucional. Pouco antes de falecer, 
Simão Toco expressava o seu descontentamento com a situação, estando consciente de que após o seu 
desaparecimento “entrariam lobos no seu curral” (Agostinho s. d.: 82).
13	 Entrevista com o bispo Afonso Nunes, a 3 de dezembro de 2007. Ver também Paxe (2009).
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igreja deveria reunificar-se. Foi o caso, por exemplo, de Fernando Tchiwale 
(que posteriormente viria a ser conhecido na igreja como “o Mensageiro”), o 
qual, oriundo do Capelongo (Huíla), chegou a Luanda em 1996 para visitar as 
distintas lideranças tocoístas, com a seguinte mensagem: o profeta pretendia 
voltar à Terra, mas não sabia onde se encontrava a sua casa, tendo em conta 
as separações vigentes (Quibeta s. d.; Blanes 2009a). A sua mensagem não 
convenceu os líderes de imediato, e Tchiwale permaneceu em Luanda durante 
alguns anos a tentar convencê-los.

No entanto, no ano 2000, um acontecimento mudou o panorama por com-
pleto: um jovem chamado Afonso Nunes, oriundo da região natal do profeta 
(Uíge), chegou a Luanda pela mão do grupo de vates da sua igreja local.14 
Diziam que Nunes tivera uma série de sonhos onde lhe aparecia Simão Toco, 
e num deles o profeta “personificara” o seu corpo – significando isto que o 
espírito de Toco, após ter deixado o mundo físico em 1984 e se ter dirigido ao 
Céu, voltou a descer à Terra para habitar o corpo de Nunes, que por sua vez 
deixava de existir enquanto individualidade. Este processo de incorporação 
– referido no seio da igreja como “revestimento espiritual” ou “personificação” – 
vinha acompanhado de uma mensagem / missão tripla: em primeiro lugar, 
deveria reunificar a igreja; em segundo, deveria construir uma “casa” para ele 
– nomeadamente o templo central da igreja, atualmente em fase de conclusão; 
finalmente, deveria “universalizar” a igreja, tornando efetiva a denominação 
de “Igreja no Mundo”.

Após a chegada a Luanda, Nunes, passando a ser referido como “Simão 
Toco regressado”, reuniu-se, tal como fizera o Mensageiro, com as distintas 
lideranças. O próprio Tchiwale reuniu-se com ele, e ambos concluíram que 
a pessoa que falara com ele em 1996 era a mesma que falara com Nunes em 
2000, e portanto aceitou a sua proposta. O mesmo aconteceu com a liderança 
da Direção Central: Luzaísso Lutango, anterior líder, aceitou deixar o cargo 
para Nunes, que assim deu início ao cumprimento das três mensagens – proce-
dendo à tentativa de reunificação, à inauguração de uma “Direção Universal” 
e ao início da construção do Templo Universal no bairro do Golfe, em Luanda. 
Hoje, esse templo encontra-se perto da sua inauguração, ameaçando ser um 
dos maiores templos cristãos do continente africano.

No entanto, a tarefa da reunificação não se afigurava fácil. Com o tempo, 
conseguiu que os grupos do Palanca / Prenda e (parcialmente) 18 Classes e 
16 Tribos aceitassem reunir-se. No entanto, o mesmo não foi possível com os 
Doze Mais Velhos. Tal como acontecera com os outros grupos, houve uma reu-
nião entre as partes, mas na mesma os mais velhos não “reconheceram” Simão 
Toco na pessoa de Afonso Nunes.

14	 Os vates ou vaticinadores são profetas na Igreja Tocoísta, pessoas imbuídas de possessão espiritual 
e carisma e com a capacidade de profetizar e curar.
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Quando entrevistámos, em 2008, os Doze Mais Velhos em Luanda, aperce-
bemo-nos da importância crucial da “presença” para a memória e transmissão 
religiosa no seio da igreja. Explicaram-nos que não acreditavam que Afonso 
Nunes pudesse ser Simão Toco, não porque rejeitassem aprioristicamente a 
possibilidade do milagre e reincarnação, mas porque esse Simão Toco era muito 
diferente daquele que eles recordavam e mantinham presente na sua memó-
ria. Inclusive, contam, submeteram-no a uma série de interrogações acerca de 
eventos concretos vividos por eles com o profeta, para ver se era realmente 
a mesma pessoa. As respostas não os convenceram e portanto negaram que 
Nunes pudesse ser a reincarnação do seu líder.

Paradoxalmente, também é a “presença” o que explica o sucesso de Nunes 
entre as novas gerações de tocoístas em Luanda – pessoas que não querem 
apenas viver com a memória ou relatos distantes daquele grupo de anciãos que 
conheceram Simão Toco e que conseguem explicar, mas não reproduzir pre-
sencialmente, a excecionalidade do líder espiritual. Dir-se-ia que precisam de 
uma proximidade carismática, um corpo presente, uma palavra pronunciada: 
necessitam do espírito, não da recordação.

Nunes, na sua performatização convincente de um Toco personificado atra-
vés de uma “extensão biográfica”, “satisfaz” essa necessidade espiritual, ao 
ponto de ter revitalizado a Igreja Tocoísta de uma forma inédita e mais efetiva 
que entre o grupo dos Doze Mais Velhos, que se apresenta como numerica-
mente minoritário nos dias de hoje. O discurso dos Doze Mais Velhos, para 
além de impressionante, é no entanto pouco efetivo do ponto de vista prag-
mático – tal como deveria ter sido a “recordação do mestre” para os discípulos 
de Jesus, que não o souberam imitar até que, segundo é contado nos Atos dos 
Apóstolos (2: 1-31), o Espírito Santo desceu sobre eles e assim puderam recriar 
(e não apenas recordar) a atividade milagrosa do líder.

Uma destas “presentificações” de Nunes tem a ver com a sua progressiva 
presença no território europeu, coordenando in loco o processo de expansão 
transnacional da igreja (entretanto ramificado para outros países da África 
Subsariana e para o Brasil). Esta presença não só permitiu incorporar a “expe-
riência diaspórica tocoísta” no universo da igreja a partir de uma perspetiva 
afrocêntrica, mas também reapropriar uma parte da história tocoísta, ao rea-
proximar um território (Portugal) outrora configurado como remoto e inimigo. 
Em qualquer caso, também tornou “visível” uma liderança profética, perante 
núcleos de seguidores que cresceram numa experiência remota do tocoísmo 
(e de África).

Obviamente, não podemos reproduzir aqui todos os elementos necessá-
rios para contextualizar do ponto de vista religioso e político o grande êxito 
(imediato e, desde então, galopante) de Nunes através da personificação de 
Simão Toco (ver Blanes 2010, 2011a, 2014). Como é que Nunes conseguiu ter 
“sucesso”, do ponto de vista material e do número de seguidores, onde antes 
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outros falharam?15 O que nos interessa neste ponto é realçar a dialética entre a 
ausência e a presença do espírito (e no espírito), e como essa presença / ausência 
é conjugada com a inovação espiritual e geracional de um movimento religioso 
(ver, a título comparativo, Engelke 2007).

AS DIALÉTICAS DA PRESENÇA E DA AUSÊNCIA

A chegada e instalação de Afonso Nunes em Luanda pode ser objeto de várias 
leituras. Uma leitura política poderia sugerir que a restauração do tabernáculo 
seria uma forma de “completar” o processo de rotinização e sobrevivência à 
profecia através de uma reivindicação particular de legitimidade.

No entanto, a sua invocação de uma “extensão biográfica” também pode 
ser lida como uma tentativa de “tornar presente” – no sentido sugerido por 
Matthew Engelke (2007) – uma experiência religiosa concreta: a de uma lide-
rança e seguimento profético. Neste contexto, o que o caso tocoísta nos revela 
é uma dependência da presença física do profeta, e não apenas da sua mensa-
gem. Lutam contra a burocratização e rotinização da memória, e “precisam” da 
presencialidade do carisma do líder (e não da sua representação por outrem).

Ao mesmo tempo, os tocoístas não pretendem ser vistos como “idólatras”, 
na medida em que não se trata de adorar o profeta, mas sim Deus. De certa 
forma, o profetismo encara um problema semelhante ao do fetichismo: o 
problema da ambivalência e “presentificação do invisível” (para usar as pala-
vras de Vernant) através de seres intermédios, sejam materiais ou humanos. 
Historiadores (Brown 1981; Vernant 1996 [1983]), psicólogos (Freedberg 
1989), historiadores da arte (Morgan 2005; Belting 2007), filósofos (Steiner 
1989; Gumbrecht 2004), antropólogos culturais (Napier 1986; Berliner 2007; 
Højbjerg 2007; Holbraad 2007) e outros também têm vindo a oferecer expli-
cações sobre como objetos na sua materialidade (máscaras, fetiches, ícones, 
estátuas, ídolos) podem ser interpretados pelos crentes como agentes que 
incorporam uma realidade espiritual e não material.

Estamos, de facto, perante um puzzle, que se complexifica ainda mais quando 
estamos a falar de profetas. A ambivalência da representação, que Jack Goody 
atribuiu a objetos materiais e que, de acordo com ele, explica porque é que 
o iconoclasmo está tão presente em “sociedades fetichistas” (Goody 1991), 
também pode ser aplicada a pessoas. Aliás, como pode um ser humano ser 
considerado “não humano” por aqueles que o rodeiam? A resposta a esta per-
gunta talvez extravase a dimensão racional. Mas, seja como for, o profeta é 

15	 Antes de Nunes, houvera outros crentes tocoístas que afirmavam ter sido visitados pelo espírito de 
Simão Toco, que pretendia assim “descer à Terra” (ver Blanes 2009a, 2010, 2011a). Mas também é ver-
dade que, do ponto de vista émico, essa categoria de “sucesso” também é altamente contestada. Uma 
das políticas de Nunes mais criticadas pelos seus refratários tem sido precisamente a sua aproximação 
e relação de parceria com o governo angolano.
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tão “Janus” e fronteiriço como a máscara, e a sua legitimidade é forçosamente 
volátil. Tal como a máscara, outrora a materialização de um espírito, pode 
facilmente ser transformada num mero objeto e atirada para uma fogueira 
iconoclasta sem reparo, também o profeta pode facilmente perder o carisma 
e ser acusado de “falso profeta”: a sua presença deixa portanto de ser divina 
e é reenquadrada como uma “deceção”. Nesta perspetiva, Nunes / Toco é um 
profeta real (uma “presença real”, para usar as palavras de Steiner) para os seus 
seguidores, mas um farsante para os seus detratores.

Poder-se-ia argumentar que estamos a desenvolver um argumento dema-
siado ambicioso sobre a presença profética, quando de facto muitos tocoístas 
vivem muito longe do bispo Nunes / Toco e talvez nunca o tenham visto em 
pessoa. É verdade, mas também o é que Simão Toco, para além dos vários 
momentos de prisão e detenção, dirigiu a igreja durante 11 anos desde o exílio 
num farol remoto dos Açores (Blanes 2009a), longe da vista dos seus seguido-
res, tornando-se assim um “líder remoto” para muitos deles. Sob este ponto 
de vista, a própria história da Igreja Tocoísta pode ser entendida como uma 
constante reprodução geracional de presenças e ausências – e o desenvolvi-
mento de uma experiência tocoísta diaspórica não seria senão mais uma das 
expressões de deslocamento, desterritorialização e pertença que afetam a con-
jugação tocoísta entre presença e memória. O conflito entre os Doze e a Dire-
ção Universal revela apenas uma das dinâmicas de tensão em jogo: o problema 
político e experiencial da “detenção da autoridade”, que produz o debate sobre 
ortodoxia e heterodoxia (ou entre conservadorismo e inovação) entre distintos 
setores da igreja. Noutras palavras: quem “detém” a verdadeira memória do 
profeta Simão Gonçalves Toco, quando subsistem vários métodos e lógicas de 
apropriação da mesma?16 Nesta perspetiva, o problema da ausência do profeta 
encontrou soluções diferentes em distintos campos dos “herdeiros tocoístas”. 
E as definições de testemunha, reprodução e iconoclasmo geracional (Sarró 
2009) derivam dessas distintas soluções.

Mas o encobrimento do profeta não impede o facto de a sua presença ser 
real. Provavelmente até funciona na mesma lógica: reforça a imaginação sobre 
a “realidade” do profeta, tal como a esperança messiânica de que um dia ele 
estará presente em todo o mundo.

16	 Este é uma dos pontos de fricção em causa, mas não o único. Por outro lado, não pretendemos 
veicular a falsa ideia de que os Doze são os “conservadores” e a Direção Universal os “inovadores”. 
Existem movimentos de ambas as tendências em ambos os lados.
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