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A partir del trabajo de campo en una asociación argentina de personas que bus-
can sus orígenes y de entrevistas en profundidad a activistas de este campo, en 
este artículo indago sobre las formas que asume la inscripción de la filiación si 
hubo una adopción o cuando fueron inscriptos falsamente como si fueran hijos 
biológicos. Asimismo, analizo los sentidos otorgados por estas personas a sus docu-
mentos personales que caracterizan como “legales pero ilegítimos” dado que sus 
datos no son “verdaderos”. Por último, examino las estrategias que despliegan para 
volver legítimos sus documentos, es decir, para rectificar y/o modificar su filiación. 
Las características de sus documentos revelan la complejidad de sus búsquedas en 
donde la filiación biológica queda en suspenso a la espera de conocer la “verdad”. 
Estos casos echan luz sobre el carácter socialmente construido de la filiación y sobre 
las diversas recombinaciones que pueden asumir las dimensiones biológica y social 
que la componen.
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“Legal but illegitimate”: senses on registration of filiation and personal 
documents for those seeking their origins in Argentina  Based on ethno-
graphic fieldwork performed in an Argentinean association dedicated to persons 
seeking their origins and in-depth interviews to activists in this field, in this article 
I inquire the various ways the registration of paternity is assumed if there is an 
adoption or when they are falsely enrolled as biological children. I also analyze the 
meaning given by these people to their personal documents characterized as “legal 
but illegitimate” because there is no “real” data. Finally, I examine the strategies 
carried out by these activists to legitimate those documents by modifying and/
or correcting their filiation record. The characteristics of these documents reveal 
the complexity behind this process in which biological parentage remains on hold 
waiting for “the truth” to be uncovered. These cases demonstrate the nature of the 
social construction around filiation and the multiple combinations that biological 
and social dimensions can assume.
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INTRODUCCIÓN

El surgimiento de movimientos de activistas que buscan sus orígenes puede 
ubicarse en los Estados Unidos entre las décadas de los 60 y 701 (Amorós, 
Fuertes y Paula 1996; Fonseca 2009) en la lucha en favor de la apertura de los 
archivos en los casos de adopciones cerradas.2 Asimismo, la aparición de este 
tipo de demandas se vincula a nivel global con los procesos que ha desencade-
nado la adopción internacional (Marre 2004; Yngvesson 2007; Howell 2004). 
Tanto en Suecia como en otros países con altos índices de adopción internacio-
nal, existen redes informales de apoyo y organizaciones formales conformadas 
por adoptados (Yngvesson 2007). Asimismo, pueden identificarse asociacio-
nes de personas que quieren conocer sus orígenes en Italia (Astro Nascente – 
Adozione e Origini Biologiche), Francia (Association pour le droit aux origines 
des enfants nés sous X), Grecia (SEASYP Greek Reunion Registry), y España, en 
donde las asociaciones se vinculan al robo de niños ocurrido desde la década 
del 30 con el franquismo hasta los años 90 en clínicas privadas y hospitales 
públicos (Duva y Junquera 2011; Marre 2014; González de Tena 2014). La 
amplitud del movimiento político de búsqueda de los orígenes se evidencia en 
las diversas situaciones que motivan a las personas a “conocer sus orígenes”, 
a saber: las adopciones cerradas, la adopción internacional, los desplazamien-
tos forzados, el robo y la apropiación de niños.3 A su vez, en los últimos años 
comenzaron a surgir asociaciones de hijos de donantes anónimos que quieren 
conocer sus orígenes (Théry 2009).4

En Argentina, la cuestión de los orígenes y la identidad tiene una indiscu-
tible relación con el trabajo realizado por la Asociación Abuelas de Plaza de 
Mayo en la búsqueda de sus nietos apropiados durante la última dictadura 
militar (1976-1982).5 Ciertamente a partir de su labor, en nuestro país muchas 

1 Una de las asociaciones pionera fue ALMA (Adoptees Liberty Movement Association), fundada en 
1971 por la activista Florence Fischer quien describió su propia búsqueda de origen en The Search for 
Anna Fischer (Boston, Arthur Fields Books, 1973). Asimismo, más tarde han surgido otras asociaciones 
similares, entre las cuales se destaca Bastard Nation, fundada en 1996.
2 Son confidenciales, es decir que no hay contacto entre los padres adoptivos y los padres biológicos 
luego de la adopción, y en consecuencia el adoptado no puede acceder a la información sobre su origen 
biológico.
3 En este punto cabe señalar a la asociación alemana Lebensspuren (Huellas de Vida) creada en 
2005 por personas que fueron robadas a partir del plan Lebensborn implementado durante el nazismo, 
y también a la asociación australiana GMAR (Grandmothers Against Removals) creada en 2014 por 
personas víctimas de lo que se conoce como “generaciones robadas”, niños indígenas que entre 1890 y 
1970 fueron forzosamente sacados de sus hogares y colocados en familias blancas o en instituciones a 
fines de “asimilarse”.
4 Por ejemplo, la asociación belga Donorkinderen.
5 En este período fueron secuestrados alrededor de 500 niños y niñas, hijos de militantes que fueron 
detenidos y desaparecidos. En 1977 nace la asociación Abuelas de Plaza de Mayo con el objetivo de 
localizar a sus nietos y restituirlos a sus familias de origen.
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personas, que sabían que eran adoptadas o que sospechaban que podían serlo, 
comenzaron a preguntarse sobre sus orígenes y su identidad, y posteriormente 
se organizaron y formaron sus propias asociaciones en donde luchan por el 
cumplimiento del derecho a conocer sus orígenes.6 Una de esas asociaciones 
es Raíz Natal “Por el Derecho a la Identidad Biológica”,7 surgida en 2003 y 
formada por personas, de entre 30 y 80 años, que se nuclearon para encontrar 
sus orígenes y orientar a otras personas en la búsqueda de información relativa 
a las circunstancias de su nacimiento y a su familia biológica.8 En su página web 
sostienen: “por querer conocer nuestra historia nos encontramos; para descu-
brir nuestras raíces nos unimos, y porque estamos juntos en busca de la verdad, 
formamos Raíz Natal”.9 Si bien comúnmente se suele decir que estas perso-
nas son adoptadas, muchas de ellas no fueron adoptadas mediante un trámite 
legal, sino que han sido anotadas en el Registro Civil como hijos biológicos por 
sus padres de crianza, es decir que fueron inscriptos falsamente, una acción 
que formalmente constituye un delito.10 Es por ello que en la Asociación afir-
man que los documentos personales que resultan de sus falsas inscripciones 
son “legales pero ilegítimos”.11 La aparente contradicción que encierra dicha 
expresión, la recurrencia con la que se presentaba en el trabajo de campo y la 
importancia que era atribuida a los documentos personales en estas búsque-
das, me llevaron a interrogarme sobre las características que éstos asumen en 
las falsas inscripciones y también cómo son concebidos estos “papeles” por 
estas personas.

Este artículo se basa en el trabajo de campo etnográfico que llevé adelante 
entre 2010 y 2014 en la Asociación, en las observaciones que realicé en el 
debate de un proyecto de ley sobre el derecho a la identidad de origen y bio-
lógica – que tuvo lugar durante 2013 y 2014 en la Ciudad de Buenos Aires –, 
y en las entrevistas en profundidad realizadas a diferentes activistas de este 

6 Sobre las implicancias políticas de la relación entre el discurso y la práctica de Abuelas de Plaza 
de Mayo con la construcción de las demandas de las nuevas asociaciones de personas que buscan sus 
orígenes se puede consultar el texto “Más allá de la apropiación criminal de niños: el surgimiento de 
organizaciones de personas ‘adoptadas’ que buscan su ‘identidad biológica’ en Argentina” (Gesteira 
2014). Allí se analiza cómo estas nuevas asociaciones retoman el discurso entorno al “derecho a la 
identidad” construido por Abuelas de Plaza de Mayo, resinificándolo e incorporando nuevos términos 
a la identidad, tales como biológica y de origen.
7 En adelante me referiré a ella como la Asociación.
8 Todas las actividades que realiza la Asociación son solventadas por sus integrantes ya que no reci-
ben ningún tipo de financiamiento y / o subsidio.
9 En < http: /  / www.raiznatal.com.ar > (ultima consulta en enero 2016).
10 Los artículos 146, 138, 139 y 243 del Código Penal condenan el robo de niños bajo las figuras de 
sustracción, retención y ocultamiento de un niño menor de 10 años; suposición y sustitución de estado 
civil y falsedad ideológica de instrumentos públicos. Las penas oscilan entre 1 y 15 años de prisión y 
prescriben a los 12 años.
11 Según las estimaciones de la Asociación, el 80 por ciento de quienes inician una búsqueda de 
origen fueron inscriptos falsamente y un 20 por ciento han sido adoptados.
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campo. Puntualmente en este trabajo analizo los sentidos que son otorgados 
a los documentos personales por quienes buscan conocer sus orígenes, así 
como por sus padres de crianza y por el Estado en la figura de sus funcio-
narios. Por último, examino las estrategias que llevan adelante para volver 
legítimos sus documentos, es decir, para modificar, rectificar y / o corregir sus 
filiaciones.

Los diversos elementos analizados a lo largo del artículo resultan miradores 
privilegiados para observar cómo el parentesco en nuestras sociedades se pre-
senta constituido por diferentes dimensiones – biológica, social, jurídico-bu-
rocrática (Martínez 2010) – y los modos en que tales dimensiones, que se 
encuentran imbricadas y se constituyen mutuamente, pueden entrar en con-
flicto, contradicción y ambigüedad. Al mismo tiempo, revelan que la filiación, 
lejos de ser algo dado de una vez y para siempre, puede ser cuestionada, recti-
ficada y rechazada, lo que expone su carácter socialmente construido.

FALSAS INSCRIPCIONES Y ADOPCIONES

La antropología ha demostrado que el hecho biológico del nacimiento es rein-
terpretado y retraducido por cada grupo social atendiendo a sus propias lógicas 
y es acompañado de una serie de rituales que, de una manera u otra, formali-
zan esa manera de introducir en un grupo social a los miembros de las nuevas 
generaciones (Zonabend 1986; Cadoret 2004, 2009; Godelier 2014). Ahora 
bien, ¿cuáles son esos rituales en nuestras sociedades modernas? ¿Quién es 
el encargado de formalizar el ingreso de un nuevo miembro a un grupo social 
determinado? En nuestra sociedad, cuando nace un niño la primera obligación 
legal para sus padres es la inscripción de su nacimiento. Como señala Josefina 
Martínez, “la regla dice que se nace en el seno de una familia formada por un 
padre y una madre, y toda la burocracia estatal está organizada para registrar 
estos sucesos y darles una forma legal: la filiación” (2004: 405). En Argentina, 
cuando un niño nace, tal como lo indican los procedimientos burocráticos de 
rutina, debe ser inscripto por sus padres como hijo en el Registro del Estado 
Civil y Capacidad de las Personas. La forma en que los padres realizan la ins-
cripción en el Registro Civil difiere según se trate de una filiación matrimonial 
o extramatrimonial.

La ley argentina presume que los niños nacidos luego de la celebración del 
matrimonio son hijos del marido, lo que habilita a cualquiera de los padres a 
realizar la inscripción en el Registro Civil con la libreta de matrimonio.

En el caso de que los padres no estén casados, ambos tienen que acudir al 
Registro Civil para realizar la inscripción, y en ese acto el padre “reconoce” 
al hijo. En el caso de una paternidad extramatrimonial, si el padre no va al 
registro Civil a reconocer al niño puede ser obligado a ello mediante un juicio 
de filiación.
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En los casos de adopción, la inscripción de la filiación en el Registro Civil se 
realiza luego del dictado de la sentencia del juicio correspondiente.

De la inscripción en el Registro Civil resulta la partida de nacimiento, el 
documento que certifica dónde nacimos, hijos de quiénes somos, el domicilio 
del nacimiento, la firma del médico que intervino, entre otros datos. Actual-
mente, en Argentina, el plazo legal para inscribir a un niño después de su naci-
miento es de 40 días y se debe presentar un certificado médico que lo acredite 
firmado por el médico que asistió el parto y un certificado de vacunación.

Estas normativas respecto de quiénes pueden y / o deben realizar la inscrip-
ción del niño, los plazos de la inscripción y los documentos a presentar fueron 
modificándose a través del tiempo, dependiendo de los cambios en las norma-
tivas para la inscripción de nacimientos.

La filiación, sostiene Martínez, “no es algo que grupos humanos a lo largo 
de la historia hayan dejado librado al azar […], por el contrario, por todas 
partes y en todas épocas los grupos sociales han formulado principios, reglas, 
normas y procedimientos para establecer y registrar la filiación de los nuevos 
integrantes” (2010: 285). Por ello la filiación es el resultado de un diálogo 
no exento de conflictos entre las dimensiones biológica y jurídica (Martínez 
2010). Al nacimiento biológico se une el nacimiento jurídico, por el que se 
realiza el reconocimiento como hijo. Es con la inscripción en el Registro Civil 
que se lleva a cabo el “nacimiento jurídico” (Martínez 2004). Cabe entonces 
comprender a la filiación como un proceso de construcción social, es decir un 
artefacto jurídico e histórico resultado de las normas sociales que son impues-
tas a la reproducción biológica (Godelier 1993). Si bien, la antropología ha 
ofrecido sobradas evidencias (Schneider 1984; Segalen 1992; Strathern 1992, 
entre otros) del carácter artefactual, construido e histórico del parentesco, la 
filiación, la familia y el género, aún en nuestros días se continúa dotando a los 
hechos del parentesco y la familia de interpretaciones biológico-naturales, ello 
así debido a la singular impronta heterobiologicista del modelo de parentesco 
euroamericano (Schneider 1984; Carsten 2000a).12

Ahora bien, para las personas que han sido adoptadas cuando eran peque-
ñas y actualmente se nuclean en asociaciones que propician la búsqueda de sus 
orígenes biológicos, la inscripción de la filiación comporta un tema central de 
interés.13 Para algunas de las personas que dudan sobre sus orígenes, esto es, 

12 Por cuestiones de extensión, entre otras, no forma parte de los objetivos de este artículo analizar 
las construcciones y configuraciones de sentidos sobre el parentesco y la familia que sostienen y ponen 
en juego las personas que buscan sus orígenes de nacimiento. Para un análisis sobre estas cuestiones, 
consultar el texto: “Buscar el ‘origen biológico’: parentesco y familia en organizaciones de personas 
‘adoptadas’ ” (Gesteira 2013).
13 Una amplia literatura internacional ha analizado las prácticas de adopción y circulación de niños 
tanto en sociedades lejanas como en las sociedades occidentales (Lallemand 1993; Modell 1994; 
 Fonseca 1998; Cadoret 2004; Villalta 2006; Vianna 2010). Estos – y otros – análisis desde [continua]
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que sospechan que quienes las criaron no son sus padres biológicos, o incluso 
para aquellas personas que “desde siempre” supieron que habían sido “adop-
tadas”,14 la partida de nacimiento y los datos consignados en ella se vuelven 
elementos centrales a la hora de emprender lo que denominan como la bús-
queda de su “identidad biológica” o “verdadera identidad de origen”. Ello es 
así porque en la gran mayoría de los casos estas personas han sido “adoptadas” 
mediante una falsa inscripción.15

Se denomina “falsas inscripciones” a los casos en los que se anota como hijo 
biológico a un niño que no lo es, lo que supone un delito.16 Por el contrario, 
en la adopción media una tramitación legal para incorporar a un niño a una 
familia. Falsificar una partida de nacimiento requiere no solo de la voluntad 
de quienes figurarán como padres de ese niño o niña, sino de un conjunto de 
personas (funcionarios, jueces, médicos). De esta manera, cada una de estas 
personas se convierte en un engranaje fundamental a los fines de fraguar esa 
filiación. La connivencia de médicos, parteras y funcionarios del Poder Judicial 
en la práctica de inscribir como propio a un hijo ajeno, así como la existen-
cia de libros de partos paralelos, entre otras irregularidades, tiene larga data 
en nuestro país (Villalta 2006; Regueiro 2010). En efecto, las reflexiones de 
Carla Villalta (2006) advierten sobre la significativa tolerancia social, jurídica 
y legislativa hacia este tipo de inscripciones en la historia de nuestro país. 
En referencia a los años 60 y 70, la autora sostiene que la ley de adopción 
de 1971,17 que fue la que incorporó la adopción plena al ordenamiento legal, 
contaba entre sus pretensiones la de acabar con las falsas inscripciones; sin 

[continuación] la antropología revelan que la categoría circulación de niños visibiliza una diversidad 
de prácticas relativas a la crianza, cuidado y transferencia de los niños, y justamente allí radica su 
riqueza. Por otro lado, al concepto de adopción – que también da cuenta de una multiplicidad de prác-
ticas sociales y arreglos diversos – cabe comprenderlo como categoría nativa, en la medida en que asume 
sentidos específicos dependiendo del contexto de enunciación. Esta apreciación resulta significativa 
para el caso argentino ya que el término, además de referir a la figura jurídica, resulta útil para quienes 
buscan sus orígenes para dar cuenta de su status de hijo no biológico.
14 Utilizo las comillas aludiendo salvedad, ya que estas personas no han sido adoptadas mediante un 
trámite legal, sino que han sido inscriptos falsamente como si fueran hijos biológicos – como ya señalé – 
muchas veces ellos se refieren a su condición diciendo que son “adoptados entre comillas”. Lo cierto 
es que para ellos – y también para mí – resulta una forma sencilla de comunicar que no existe relación 
biológica con quienes los criaron.
15 Los activistas de este campo utilizan varios términos para dar cuenta de su situación filiatoria (ins-
criptos falsamente); algunos de ellos son: apropiados, inscriptos como hijos biológicos por los padres de 
crianza, sustituidos, o – tal como señalé – adoptados entre comillas. Vale señalar que algunos activistas 
– por ejemplo los integrantes de la Asociación – consideran que utilizar el término apropiación con-
funde el objetivo de su demanda porque se relaciona con la búsqueda de niños apropiados durante la 
última dictadura militar.
16 Ver información referida en la nota al pie 10.
17 Ley 19.134, sancionada en julio de 1971 durante la presidencia de facto de Alejandro Agustín 
Lanusse. Esta derogó a la anterior ley de adopción (13.252) – la primera de nuestro país – sancionada 
en septiembre de 1948 durante el primer gobierno peronista.
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embargo, éstas lejos estaban de ser valoradas negativamente. Pese a constituir 
delitos las inscripciones falsas, tenían legitimidad puesto que formaban “parte 
del universo de lo socialmente admitido y se las consideraba un ejemplo de las 
buenas intenciones y la generosidad de los adoptantes” (Villalta 2006: 256).

Durante mi trabajo de campo en la Asociación pude observar que los 
documentos son preservados con gran cuidado, puesto que ellos contienen 
información del nacimiento jurídico, pero además pueden potencialmente 
decir algo también del nacimiento biológico (el lugar del nacimiento, el nom-
bre de una partera, entre otros datos). De este modo, estas personas buscan 
conocer, descubrir el cómo y el por qué de ambos nacimientos, el biológico y 
el jurídico.

Ahora bien, en el transcurso de mi investigación, en repetidas ocasiones, 
he escuchado expresiones tales como: “no es lo mismo ser adoptado a que 
te hayan anotado como hijo propio”, “inscribir falsamente a un hijo no es 
adoptarlo”, “la gente no entiende, piensa que todos somos adoptados, pero 
cuando no hay un trámite legal ¡no sos adoptado!, somos adoptados entre 
comillas”. Este tipo de expresiones condensan, en parte, uno de los objetivos 
centrales que tienen los activistas que buscan conocer sus orígenes: señalar la 
diferencia entre la adopción legal y la falsa inscripción, en tanto práctica ilegal 
y delictiva.18 Ello así porque las posibilidades de encontrar a los padres bioló-
gicos difieren sustancialmente si hay una adopción legal o si hay una falsa ins-
cripción. Estas dos modalidades de inscripción incidirán en las características 
que tome la búsqueda, ya que si en la adopción existe un expediente judicial, 
donde queda registrada toda la información relativa a dicho proceso,19 en la 
inscripción falsa ni siquiera existen esos rastros burocráticos que, al menos, 
posibilitan iniciar la búsqueda. Cuando una persona es inscripta falsamente, 
en su partida de nacimiento figuran como sus padres (biológicos) quiénes son 
sus padres de crianza, y esa partida certifica una paternidad y maternidad 
biológicas que son falsas. No existe otro documento a través del que se pueda 
acceder a información sobre los padres biológicos. De tal manera, si tenemos 
en cuenta, como Roberto DaMatta advierte para Brasil, que la partida de 
nacimiento es el documento “más importante” ya que es “la generadora de 

18 En este objetivo se puede observar cómo estas nuevas asociaciones dialogan, retoman y resignifi-
can argumentos construidos por Abuelas de Plaza de Mayo. Así, la distinción entre la falsa inscripción 
y la adopción (que se relaciona con la necesidad de estos activistas de marcar la frontera entre lo que es 
legal y lo que no lo es) se vincula con una premisa que fue nodal para el activismo de Abuelas de Plaza 
de Mayo: la de marcar la diferencia entre la adopción – como práctica legal – y la apropiación – como 
práctica ilegal.
19 En general, en los expedientes de adopción se encuentra información sobre la familia – usualmente 
sobre la madre – del niño que fue dado en adopción, ya sea porque se la ha citado para que preste su 
consentimiento o bien porque consta en los informes institucionales (de hogares, hospitales, organis-
mos administrativos) y socio-ambientales que frecuentemente se realizan antes de encaminar a un niño 
a la adopción. No obstante, la cantidad de información consignada varía ampliamente.
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otros documentos, siendo el punto de partida de la vida cívica de cualquier 
brasileño” (2002: 58), es posible comprender la centralidad que asume una 
partida de nacimiento falsa; sobre esa base todos los demás documentos lo 
serán.

Cuando hay una adopción se mantiene el número del documento nacional 
de identidad (DNI) otorgado al nacer y se confecciona una nueva partida de 
nacimiento donde consta la adopción, pero se conserva la partida de naci-
miento original. Los adoptantes pueden cambiar el nombre del niño o niña, 
pero se conserva el DNI. De este modo, si el expediente de adopción se incen-
dió o se extravió, con ese DNI las personas adoptadas pueden buscar su partida 
de nacimiento original. Tal como Sofía, integrante de la Asociación, me mani-
festó en una entrevista informal:

“Yo tenía todo [expediente judicial] al alcance de la mano porque fui 
adoptada, pero no podía avanzar, necesitaba tomar la decisión, por eso fui 
a la Asociación, ahí encontré el apoyo y la contención necesaria para poder 
hacerlo” [entrevista informal con Sofía, 10 de septiembre de 2011].

El caso de Sofía, al igual que algunos otros de personas adoptadas, forma 
parte de un pequeño porcentaje de las búsquedas de la Asociación. La expre-
sión “tenerlo todo” pone de manifiesto la centralidad que adquiere el expe-
diente judicial de adopción en estas búsquedas. Sofía se da cuenta que “tiene 
todo” (el expediente) para avanzar en su búsqueda una vez que llega a la 
Asociación y advierte lo “valioso” que era lo que ella tenía, porque no sólo le 
permite emprender más rápidamente una búsqueda y un posible encuentro, 
sino porque la mayoría de sus compañeros no lo tienen porque no fueron adop-
tados, sino inscriptos falsamente. Acerca de esta cuestión, así reflexionaba la 
presidenta de la Asociación:

“Una cosa es la adopción, hecha legalmente, donde hay expediente, 
donde hay una historia, donde un día ese chico a los 18 años va a poder ir 
y ver su expediente, si quiere, y buscar su historia. Y otra cosa es cuando 
uno inscribe como hijo propio a un chico” [entrevista a la presidenta de la 
Asociación, 28 de mayo de 2011].

El expediente judicial habilita el acceso a “la historia” y si bien, como sabe-
mos, el lenguaje judicial no resulta transparente para quienes no forman parte 
de ese universo discursivo, esos “papeles” contienen información que resulta 
sustantiva para quienes quieren conocer sus orígenes de nacimiento. Sobre las 
particularidades del lenguaje jurídico y las posibilidades concretas de acceder 
al expediente de adopción, así reflexionaba Sofía en una de las entrevistas que 
mantuve con ella:
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“Es muy importante el acceso, el acceso real. Cuando hablo del acceso 
real a los expedientes es tener el acceso a un abogado que te gestione ese 
pedido para que te lo pueda también explicar de esta forma de cómo fue, 
porque no es solamente el acceso a los papeles, el acceso a los papeles es una 
parte. Y aparte también viene muy condicionado porque uno no sabe dónde 
pedirlo, cómo pedirlo, por eso es importante lo que estamos pidiendo, ¿no? 
que el Estado se haga cargo, que tenga una oficina donde vos vayas y te 
digan, como en Abuelas [de Plaza de Mayo], bueno, ahora vas a hacer esto, 
después tenés este paso, este otro, establecer una forma de búsqueda, una 
contención. No, bueno, anda a esta dirección y si te tratan mal vemos cómo 
hacemos, no, ¿por qué te tienen que tratar mal, por qué te tienen que negar 
el acceso a tu legajo?” [entrevista con Sofía, 21 de marzo de 2012].

Si bien ser adoptado resulta favorable en términos del éxito de la búsqueda 
del origen, tal como señala Sofía, no está librado de escollos y trabas, funda-
mentalmente en las gestiones para poder conseguir el expediente. Asimismo, 
una vez frente al expediente tampoco resulta sencillo descifrar qué significa 
todo lo que allí está contenido. En este sentido, el reclamo de Sofía de “que el 
Estado se haga cargo, que tenga una oficina”, devela la necesidad de procedi-
mientos y protocolos que se ajusten a tal fin y por ello se opone a concebir el 
acceso al expediente como un mero “trámite” en Mesa de Entradas.

Ahora bien, esta importancia que adquieren “los papeles”, es decir los docu-
mentos personales, para quienes quieren encontrarse con su historia biológica 
fue desde un comienzo un elemento recurrente en mi investigación.

DOCUMENTOS PERSONALES:
CUSTODIAS FAMILIARES Y RESISTENCIAS ESTATALES

A lo largo de mi investigación he escuchado reiteradas veces expresiones como 
esta: “Durante muchos años viví una historia incompleta, a la que le faltaba la 
verdad de mi origen, y tengo un vacío que necesito llenar. A pesar de todo el 
amor y cuidados que recibí, siempre faltó algo”. En las narrativas de búsqueda 
de origen, términos como “incompletitud” y / o “vacío” se vuelven formas recu-
rrentes de explicar y explicitar qué y cómo se sienten estas personas frente a 
no saber cuál es su origen biológico.20 Las razones para “buscar” son variadas, 
pero es posible sostener que la sensación de “vacío” que produce el “no saber” 
puede tornarse el común denominador en estas búsquedas. La mayoría de las 

20 Janet Carsten, en su etnografía con personas adoptadas en Escocia, cuando preguntaba a los adop-
tados qué los motivaba a buscar a los padres biológicos, en forma habitual recibía respuestas similares a 
las que obtuve en mi investigación: “to know where I came from”, “to be complete” o “to find out who I 
am” [“para saber de dónde vengo”, “para estar completo”, “para saber quién soy”] (Carsten 2000b: 689).
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personas con las que he podido conversar expresan antes que curiosidad una 
“necesidad” de conocer los orígenes biológicos. En este sentido, esta “necesi-
dad” y la importancia conferida a la “identidad” no pueden ser disociadas de 
los valores que asume el parentesco en nuestras sociedades occidentales, en 
donde adquieren centralidad los lazos biológicos.21

Durante el trabajo de campo junto a la Asociación pude observar la forma 
en que algunas personas con dudas sobre sus orígenes se contactan y luego 
concurren a las reuniones para realizar una consulta. En esas situaciones de 
consulta, las personas que inician una búsqueda sobre su origen de nacimiento 
se relacionan con sus “papeles” de una manera singular, existe un particular 
cuidado, los traen guardados en carpetas, varias bolsas de plástico y folios. 
“Trajiste los papeles”; “llevaste los papeles”; “lo primero es ver los papeles, sin 
los papeles no podemos hacer nada, tenés que traer la partida de nacimiento, 
por lo menos para empezar a ver, a partir de los papeles podemos empezar 
a saber algo”, son algunas de las expresiones que se repiten en cada una de 
las reuniones de consulta. La forma en que esos “papeles” son manipulados 
también da cuenta de su importancia; cuando una persona tiene que abrir su 
partida de nacimiento doblada en varias partes lo hace con enorme cuidado 
y atención. Asimismo todos los integrantes de la Asociación manipulan los 
documentos con gran delicadeza y cuidado.

“Sonia está hablando sobre cómo se enteró que no era hija de las perso-
nas que la criaron, tiene en sus manos una cantidad importante de papeles, 
algunos amarillentos, otros no tanto, son sus documentos. Al lado de ella 
está José Luis, esperando su turno para plantear su búsqueda, delante de 
él hay una silla repleta de papeles amarillos, algunas fotos antiguas, libreta 
de familia, certificados de vacunación, entre otros, son sus “papeles”, sus 
documentos dispuestos a modo casi de collage, que José Luis custodia a cen-
tímetros de distancia” [nota de campo, 31 de julio de 2010].

Esos “papeles” se guardan y se tratan con cuidado porque ellos “pueden 
decir cosas” sobre el origen. Además del cuidado proporcionado a los docu-
mentos, también he podido percibir que muchas de las personas que hoy bus-
can sus orígenes refieren que durante su infancia y adolescencia se encontraron 
con diferentes trabas y resistencias de parte de sus padres de crianza quienes 

21 En algunas sociedades, alimentar, amamantar y / o cuidar a un niño son los actos que crean la 
definición de los vínculos. Por lo tanto, en esos contextos la información sobre los orígenes fisiológicos 
aporta un conocimiento de interés secundario. En nuestras sociedades, en cambio, debido a la centra-
lidad dada al momento del coito, a la procreación sexuada, toda información relativa a la concepción 
provoca una perturbación inmediata en las relaciones y en la identidad de los individuos porque ese 
tipo de conocimiento está ligado a la idea de la “identidad personal” (Fonseca 2004: 29-30).



“LEGALES PERO ILEGÍTIMOS”: SENTIDOS SOBRE LA INSCRIPCIÓN…  15

les impedían o dificultaban tener acceso a ellos. Así lo manifestaban algunas 
de estas personas:

“Corina, Lucía y Rafael me cuentan que su familia no les dejaba tocar la 
partida de nacimiento. Lucía dice que hasta grande no pudo tener el DNI, 
en cambio Emilia expresa que siempre pudo tener acceso a los papeles, pero 
sostiene ‘que eso pasa mucho y que tiene que ver con el miedo que tenían 
los padres de que se descubra algo en esos papeles’. Corina cuenta que la 
madre la fue a inscribir a la universidad y que le hacía todos los trámites, 
situaciones semejantes a éstas fueron expresadas también por Lucía” [nota 
de campo, 16 de abril de 2011].

“Lucía: A mí nunca me los dieron, jamás, nunca, ni mi partida de naci-
miento, ni mis documentos me dieron, nunca, jamás.

Emilia: ¿Cuando fuiste a renovar tu documento de los 16?
Lucía: Mi mamá me lo renovó. Yo fui a renovar con mi mamá, […] me 

acompañó mi mamá.
Soledad: ¿Y cuándo pudiste tener tu documento?
Lucía: No me lo dio, nunca me lo dio, ella… o sea, nos sacamos la foto, 

todo y lo retiramos, todo, y me lo sacó, no me lo dio. Cuando lo pedía me 
decían ‘para qué lo querés’, ‘y, para los trámites del colegio’, ‘bueno, dejá 
que el trámite te lo hago yo, no necesitas nada, vos no necesitas, acá se te 
da todo’. Y ahí empezaba la discusión de que nosotros te damos todo y ahí 
se transfiguraba todo, ellos me trataban de dar vuelta la historia para no 
dármelo y saltaban con que ‘te damos todo’. […]

Soledad: ¿Y la partida de nacimiento cuando la viste?
Lucía: Cuando me enteré que era adoptada, todo me dieron ‘esto, esta 

mierda querías, tomá, esta mierda, no ves que no tiene nada esta mierda’. 
Y si no tiene nada para qué me lo negaste… Me los tiraron por la cabeza.

Soledad: Bueno, pero te los quedaste.
Lucía: Sí, me los quedé pero no decía nada, no decía nada, decía que yo 

era hija de ellos” [entrevista informal a integrantes de la Asociación, 28 de 
abril de 2012].

“Sandra – persona que llega a la reunión a consultar – cuenta que se 
enteró a los 40 años que era adoptada, por una amiga. Una integrante de la 
Asociación le pregunta: pero ¿nunca necesitaste la partida para ningún trá-
mite? No, dice Sandra, antes no se precisaba tanto, ahora se pide para todo, 
para el pasaporte, para todo y ahí te das cuenta. Sandra dice ‘no, la última 
vez que usé la partida fue para la compra de la casa, pero fue antes de los 
40. Y cuando nos casamos, como los dos trabajábamos fue mi mamá a hacer 
los trámites al registro civil, entonces ella andaba con la partida’ ” [nota de 
campo, 29 de octubre de 2011].
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“Mucha gente viene y te dice, gente grande, ‘ah, yo nunca vi mi partida’. 
O ‘ella [madre de crianza] no me deja tener mi partida’ ” [entrevista infor-
mal a integrantes de la Asociación, nota de campo, 28 de abril de 2012].

Además de la dificultad para acceder a sus documentos durante su infancia 
o su adolescencia, algunas de estas personas – como Corina, Sandra, Rafael y 
Lucía – sostienen que esto se extendió incluso hasta su adultez. En los casos 
donde el acceso a los documentos estaba restringido existió una custodia de 
los documentos, y ello puede relacionarse con el temor de los padres de crianza 
acerca de que su lectura develara el status adoptivo, es decir que se rompa “el 
secreto” y se sepa “la verdad”. Así me lo comentaba la presidenta de Asociación 
en una entrevista informal en el 2012: “Tenían miedo que ahí se pudiera des-
cubrir algo, ellos no lo sabían, sabían que habían hecho algo que estaba mal, 
entonces pensaban que se podía ver”.

Estos padres de crianza, sin entender con exactitud qué podían develar esos 
documentos, y aunque en ocasiones sabían que “no decían nada”, los retenían 
y no se los entregaban ni mostraban a sus hijos. Si bien no se encontraba nada 
en esos “papeles”, estos eran los objetos que condensaban que algo “estaba 
mal”, es decir materializaban el hecho de la inscripción falsa.

Por el contrario, en otros casos, como el de Aldana y Emilia, no se verifica 
esta práctica de custodia de los documentos por parte de sus padres de crianza, 
ellas manifiestan que siempre tuvieron acceso a sus “papeles”.

“En otras historias, de otros compañeros, ellos dicen ‘No, porque yo 
nunca tuve acceso a mi partida de nacimiento, nunca tenía acceso a mis 
documentos’. Yo todo el tiempo miraba mi partida de nacimiento, sabía que 
figuraba, que yo había nacido el 15 de noviembre a las 20.30hs, que fir-
maba X, que era la médica, que estaba el nombre de mi mamá y de mi papá, 
no había otra cosa más, no había nada que me llamara la atención, o que 
dijera “Uy, no, esto es re turbio”. Y mi DNI también, tenía siempre acceso, es 
más, de hecho yo siempre fui la encargada de hacer trámites míos escolares, 
entonces yo era la que me llevaba la partida de nacimiento, el DNI o lo que 
sea, sabía bien donde estaban guardados, no es que era una información 
restringida para mí. Yo sabía que estaban en el segundo cajón de la cómoda 
de la pieza de mis padres, yo podía ir, agarrarlo, verlo, no había mucha cosa 
de decir ‘eso estaba vedado para vos, no lo toqués’ ” [entrevista a Aldana, 26 
de abril de 2012].

“Yo fui al secundario a hacer mis trámites, la que hacía los tramites era 
yo, mi mamá me acompañó, pero la que hacía todo era yo. Llevé la partida 
[de nacimiento], a mí no me la negaron nunca, por eso digo que mi papá 
era inteligente, porque en la partida qué iba a haber, nada. Mucha gente 
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que le esconde la partida, ¿para qué, si no hay nada en esa partida? Es el 
sentimiento de culpa que tienen” [entrevista a Emilia, 24 de noviembre de 
2011].

Mientras algunos padres de crianza entregaban los documentos sin reparos, 
otros los ocultaban fervorosamente. Entonces ¿de qué nos hablan y con qué se 
vinculan estas diversas formas de relacionarse con los documentos?

La variedad de documentos emitidos por el Estado hace legibles y cartogra-
fiables a los sujetos y las poblaciones, tal como señaló James Scott (1998), y 
así facilitan tanto tareas de vigilancia y control, como de asistencia y provisión. 
En palabras de DaMatta ellos son las manifestaciones concretas de la “mano 
visible del Estado” en las sociedades modernas. Para este autor, los documen-
tos son “vehículos que materializan el lugar que ocupamos y lo que somos 
en el sistema, estableciendo nuestros derechos y deberes, nuestros límites y 
obviamente nuestro poder, autoridad y prestigio” (2002: 46) y “aunque sean 
emitidos por el Estado los documentos son fetichizados, teniendo un valor 
intrínseco, efectivamente mágico” (2002: 52). En una línea analítica similar, 
el antropólogo Gastón Gordillo (2006) expresa la sorpresa que le causaba que 
algunos tobas – un pueblo originario del oeste de la actual provincia argen-
tina de Formosa – durante su trabajo de campo le mostraran orgullosamente 
sus documentos de identidad, y cómo los conservaban en bolsas de plástico 
y hablaban de ellos como posesiones realmente muy valiosas. Estas actitu-
des, para Gordillo, revelan “una preocupación por la materialidad de los docu-
mentos que está configurada por la memoria de haber sido privados de ellos 
durante décadas” (2006: 169). Por ello afirma que la gente indígena “ve sus 
documentos de identidad no sólo como símbolos, sino como algo más: como 
objetos potentes que, por sí mismos, configuran el resultado de procesos socia-
les” (Gordillo 2006: 171). En efecto, la potencia asimilada a estos documentos 
se asocia a la visión de la palabra escrita como símbolo de poder de quienes 
habían conquistado esa región.

Esa indagación devela una de las múltiples significaciones que pueden 
tener los documentos y nos recuerda que estos objetos, documentos de iden-
tidad y partidas de nacimiento, no poseen valor “sin las relaciones sociales 
que los producen y les dan significado como símbolos de algo más. El poder 
que la gente le atribuye a los documentos yace allí, en esas relaciones y con-
venciones, antes que en su materialidad” (Gordillo 2006: 192). Para quienes 
buscan sus orígenes, los documentos adquieren importancia más allá de su 
materialidad, porque ellos condensan y resultan de las prácticas vinculadas al 
secreto, la mentira y el ocultamiento por parte de sus padres de crianza y de 
las oficinas estatales.

Así, por un lado, encontramos el cuidado conferido a los documentos por 
quienes buscan sus orígenes, con prácticas tales como ponerlos en bolsas de 
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plástico y guardarlos cuidadosamente, y por otro lado, las prácticas de custo-
dia, que dan cuenta de lo mucho que representan y condensan esos papeles 
para los padres de crianza, pues muchos de ellos temen que se descubra “la 
verdad” si sus hijos tienen acceso a ellos.

Los documentos personales adquieren diferentes sentidos y valoraciones, 
para quienes buscan podrían potencialmente develar algo de sus nacimientos, 
al mismo tiempo que se encuentran asociados a prácticas relativas al secreto, 
la mentira y el ocultamiento. De este modo, ellos se vuelven símbolo de aque-
llo que se pretende negar. Así esconderlos y retenerlos pareciera formar parte 
de los esfuerzos por ocultar “la verdad” de los orígenes y, al mismo tiempo, el 
hecho delictivo que cometieron los padres de crianza.22

Por otra parte, muchas de las personas que inician una búsqueda encuen-
tran que en ocasiones suele ser el Estado, mediante sus funcionarios, quien cus-
todia – según sus percepciones – desmedidamente sus documentos. En varias 
oportunidades, he escuchado referencias y quejas respecto de las dificultades a 
las que estas personas se enfrentan cuando van a realizar pedidos a dependen-
cias estatales sobre sus documentos, en donde se encuentran con funcionarios 
que “no comprenden por qué uno está buscando eso [un documento]” o “te 
tratan mal” o “ponen cualquier excusa, que los libros [de parto] no están, que 
el archivo se inundó, que venga otro día”. Así me lo comentaban durante las 
reuniones de la Asociación:

“Los expedientes son de la gente. Las trabas las ponen los empleados 
públicos, pero ellos son los que los guardan, no son de ellos” [nota de campo, 
31 de marzo de 2012].

“Los empleados públicos te negaban los archivos, los expedientes, los 
legajos, como si fueran de su propiedad. Este trabajo de tantos años hizo que 
fueran aprendiendo que esos archivos y expedientes son de la gente, no de 
ellos, ellos son los que los guardan, nada más” [entrevista a la presidenta de 
la Asociación, 1 de octubre de 2011].

Más allá de que para algunos miembros de la Asociación los documentos 
hayan estado siempre disponibles, y que para otros haya existido una forma 
de custodia sobre ellos tendiente a no develar el secreto sobre el origen, todos 
manifiestan la importancia de que el Estado, mediante sus oficinas, habilite el 
acceso a los documentos necesarios para viabilizar las búsquedas. Frente a las 

22 Asimismo, existen otras formas en que los padres de crianza ocultan “la verdad”, tales como con-
testar con evasivas y mentiras a las dudas que estas personas manifiestan, en ocasiones afirmando 
que esas dudas son “una locura” que “alguien les metió en la cabeza”; o tramitar verdaderos pactos de 
silencio con el resto de los familiares, mediante amenazas del tipo “si le contás la verdad me mato”.
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dificultades que encuentran con los agentes estatales sostienen que a estos les 
resulta complejo comprender las características que asumen sus búsquedas, 
porque no les sucede lo mismo que a ellos. Por esa razón, esos agentes no 
pueden comprender la importancia que un simple trámite, como es el pedir un 
documento, encierra en el proceso de búsqueda.

“Se ve que como no lo sienten… Es diferente que un organismo como 
nosotros que nos pasa lo mismo, los organismos del Estado no sienten” [nota 
de campo, 31 de marzo de 2012].

“Los funcionarios deberían estar preparados para no emitir juicios morales 
sobre las personas que van a consultar. Si no pueden suspender sus prejui-
cios no pueden realizar su trabajo” [nota de campo, 18 de mayo de 2012].

Esta dificultad que encuentran en el acceso a sus documentos es traducida 
e interpretada por los integrantes de la Asociación como una imposibilidad de 
parte de los organismos estatales de comprender este tipo de búsquedas. Una 
percepción semejante recoge Claudia Fonseca de los integrantes de la asocia-
ción Filhos Adotivos do Brasil, a la que ha denominado “resistencias de las 
burocracias”. Los integrantes de esa asociación manifiestan dos quejas, por un 
lado “que la familia adoptiva les esconde la ‘verdad’ de su status adoptivo […] 
y un segundo tipo de queja […] que refiere a las resistencias de las burocra-
cias en colaborar en la búsqueda por informaciones” (Fonseca 2010: 502). En 
este sentido la autora plantea: “mis interlocutores enfatizan lo que consideran 
como la indiferencia y hasta hostilidad de varios ‘porteros’ (autoridades en los 
hospitales, en los registros y en los juzgados) que controlan el acceso a los archi-
vos” (Fonseca 2010: 504). A pesar de contar con legislaciones, que refieren al 
acceso al expediente para los adoptados y a la defensa integral del derecho a la 
identidad, los “adoptados” argentinos y brasileños continúan dependiendo de 
la “buena voluntad” de los funcionarios que se encargan de la documentación 
relativa a sus orígenes, situación que expone el desafío de “diseñar procedi-
mientos administrativos que garanticen la implementación de derechos a pesar 
de las sensibilidades variables de los administradores” (Fonseca 2010: 516), un 
desafío que, tal como pude advertir durante mi investigación, ocupa un lugar 
central en la agenda de los activistas de este campo.

Los documentos, entonces, adquieren un valor central y se convierten en 
poderosos objetos para todos los actores involucrados en las búsquedas de ori-
gen: para aquellos padres de crianza que los guardaron celosamente a fines de 
no develar el secreto sobre el origen de los niños que han anotado como pro-
pios; para las personas que actualmente buscan su origen y que los manipulan 
con enorme cuidado porque en ellos quizás puedan “descubrir” algo acerca de 
ese origen desconocido, y para los agentes estatales, que en miras a  cumplir 
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con su “deber” en ocasiones se muestran reticentes a entregarlos. El conjunto 
de prácticas de estos diversos actores pueden ser interpretadas teniendo pre-
sente la noción de “opresión burocrática” (cf. Reis 1998, cit. en Ferreira 2013; 
DaMatta 2002). El carácter opresor deviene justamente de una de las carac-
terísticas más significativas de los documentos: ellos son imprescindibles. 
Al mismo tiempo que los ciudadanos se ven obligados a tener una variedad de 
registros y comprobantes documentales incontables, los burócratas también 
son alcanzados por esta exigencia que, tal como analiza Letícia Carvalho de 
Mesquita Ferreira (2013), sin duda implica mucho más que “llenar papeles”.

“LEGALES PERO ILEGÍTIMOS”:
LOS DOCUMENTOS EN LAS FALSAS INSCRIPCIONES

Como señalé anteriormente, una persona adoptada puede acceder al expediente 
en el que se tramitó judicialmente su adopción y – a pesar de los inconvenien-
tes que manifiestan – conocer detalles sobre su historia. Sin embargo, casi la 
totalidad de las búsquedas que conocí durante mi trabajo de campo correspon-
den a personas que han sido inscriptas falsamente. Inscribir como propio a un 
hijo ajeno es un delito y por lo tanto es ilegal, sin embargo resulta complejo 
realizar la misma afirmación sobre los documentos (partida de nacimiento, 
DNI) que resultan de esas inscripciones. Si bien las partidas de nacimiento tie-
nen datos falsos, en la medida en que figuran como padres biológicos personas 
que no lo son, éstas son utilizadas sin ningún inconveniente por estas personas 
en sus vidas cotidianas (léase identificación en una variedad de trámites, como 
casamientos, inscripciones escolares, entre muchos otros). Es decir, el hecho de 
que las partidas de nacimiento contengan datos falsos no las vuelve inútiles en 
tanto documento de identificación para la vida en sociedad.

Cuando les pregunté, a diferentes personas que fueron inscriptas falsamente, 
sobre las características de sus documentos, me explicaron que sus partidas de 
nacimiento son “legales pero ilegítimas”. En la Asociación a quienes vienen a 
consultar también les explican esta distinción. Es decir, son partidas auténticas 
porque cumplen con el procedimiento rutinario de inscripción, y funcionales 
ya que sirven para identificar a la persona y para hacer cualquier trámite que 
requiera ese documento, pero su contenido no es veraz, pues no se corresponde 
con la realidad. Por lo tanto, según los integrantes de la Asociación, es “ilegí-
timo”. Así explican las particularidades que tienen sus partidas de nacimiento 
en los casos de falsas inscripciones:

“Mirá, nosotros siempre decimos que las partidas [de nacimiento] no 
son legítimas, porque no reflejan nuestra realidad” [respuesta a una persona 
que acudió a la Asociación para iniciar una búsqueda, nota de campo, 11 de 
diciembre de 2010].
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“Las partidas son legales porque cumplen con los requisitos: nombre de los 
padres, DNI de los padres, lugar de nacimiento, certificado médico, depende 
de la época, en algunos momentos no se pedía. El certificado médico es ile-
gítimo porque están certificando algo que no sucedió, al igual que quienes 
declaran ese nacimiento porque declaran algo que es falso” [entrevista infor-
mal a la presidenta de la Asociación, 21 de abril de 2012].

“En la partida de nacimiento figurás como si fueras hijo biológico de 
esa familia, porque fue alterada, digamos, la partida es legal pero ilegítima 
porque no refleja la verdad, pero la gente dice mis papás adoptivos, a pesar 
de que adopción es otro tema, porque es una cosa legal, y vos teniendo 
una adopción podes buscar tu historia biológica, a menos que hayas sido 
abandonado en la Casa Cuna o en un lugar que te dejaron sin ningún dato, 
están los datos, al menos de la mamá, porque hasta cuando era una menor, 
si uno busca el certificado de nacido vivo, si es que tenés la suerte de que 
esté todo, en los archivos están los datos de esa mamá. En cambio los que 
fuimos anotados como hijos propios no tenés donde buscar, dependés de lo 
que saben los demás” [entrevista grupal a los integrantes de la Asociación, 
nota de campo, 28 de mayo de 2011].

Esta distinción resulta difícil de entender en un primer momento, es decir, 
cuando la persona inicia su búsqueda, llega a las reuniones y realiza la exposi-
ción de su propia historia, situación que en todos los casos genera una fuerte 
emoción, ya que las personas se angustian y en ocasiones lloran.

Los términos legal y legítimo, como indiqué, emergen en los dichos de los 
integrantes de la Asociación en relación a un mismo documento: la partida de 
nacimiento. A partir de la experiencia de trabajo de la Asociación, el primer 
paso de la búsqueda implica examinar la partida de nacimiento para saber si 
hubo una adopción o presumir si hubo una inscripción falsa. Los partos en 
domicilio y las inscripciones fuera de término son indicadores de potenciales 
inscripciones falsas. Pero encontrar este tipo de datos requiere de la adquisi-
ción de una particular clave de lectura que permite des-cubrir estas cuestiones, 
tal como dice la presidenta de la Asociación:

“Los papeles… Es decir, los documentos están bien, tienen los datos que 
tienen que tener, pero igualmente se pueden descubrir verdades en los docu-
mentos, indicios de que hubo una inscripción falsa, anotaciones fuera de 
término, partos en domicilio, y otras cosas” [conversación con integrante de 
la Asociación, nota de campo, 21 de mayo de 2011].

Para quienes se acercan a consultar por primera vez resulta incompren-
sible cómo un documento puede ser legal si contiene datos que no son 
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 precisamente verdaderos, que no condicen con la realidad, tal como fue el 
caso de Jorge:

“Jorge toma su partida de nacimiento y dice: ‘Pero acá está escrito y dice 
que mis padres son Juana y Pedro’. [Niega con la cabeza varias veces]. Un 
integrante de la Asociación le dice: “Yo sé que al principio cuesta entenderlo, 
pero este papel – agarra la partida de nacimiento – es legal pero no es legí-
timo. ¿Entendés? No es trucho, es legal pero no refleja la verdad’ ” [consulta 
de Jorge que busca conocer su origen biológico, nota de campo, 31 de julio 
de 2010].

En varias oportunidades me pregunté por qué los integrantes de la Asocia-
ción se referían a las partidas como “legales e ilegítimas” y no sencillamente 
como falsas. El término legítimo refiere a aquello que es conforme a la ley o 
el derecho; una segunda acepción aplica “a las cosas que son realmente lo que 
se dice que son o lo que expresa el nombre que llevan, y no una imitación o 
falsificación” (Moliner 2007). Algo ilegítimo refiere a aquello que no es con-
forme con la ley o es falso, que las partidas sean legales e ilegítimas llamaba 
mi atención, pero no atendiendo a la precisión o imprecisión de los términos 
respecto de esos documentos, sino por la elección de esos términos y no de 
otros.23

Con el tiempo, a medida que transcurrían las reuniones de la Asociación, 
escuchando de forma recurrente la apelación a ambos términos comprendí 
que el binomio “legal e ilegítimo” es el resultado de una construcción que 
hace la Asociación para transmitir las características que asumen los docu-
mentos – partidas de nacimiento – en los casos de quienes fueron inscriptos 
falsamente. Es una explicación elaborada para explicarse y explicar la singular 
característica que asumen estas partidas: son funcionalmente útiles (de hecho 
les han otorgado una identidad con la que han vivido todos estos años) pero a 
la vez no son “verdaderas”, no tienen legitimidad.

Asimismo, la apelación a los términos “legal” e “ilegítimo” para caracterizar 
a las partidas de nacimiento producto de las falsas inscripciones encuentra 
sintonía con el interés que tienen los activistas que buscan sus orígenes de 
nacimiento en distinguir la adopción en tanto práctica “legal” de la inscripción 
falsa que es un “delito”. Así, en ambas acciones, es decir cuando explican cómo 
fueron sus inscripciones y cuáles son las características de sus documentos 
producto de esa inscripción de la filiación, hacen uso de un lenguaje que alude 
al universo de lo jurídico.

23 En efecto denominar las partidas “legales pero ilegítimas” pone de relieve la contradicción que 
encierran estos documentos.
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VOLVER LEGÍTIMOS LOS DOCUMENTOS:
RECTIFICAR LA FILIACIÓN EN LAS FALSAS INSCRIPCIONES

Si bien los documentos de estas personas son “legales”, muchos me han refe-
rido que tienen la aspiración de que los datos allí vertidos reflejen la “verdad”, 
lo que implicaría rectificar sus filiaciones, un trámite que, como veremos a 
continuación, no resulta sencillo.

Como indiqué, la filiación de las personas que han sido inscriptas falsamente 
ha sido fraguada. Si bien las dimensiones biológica y jurídica que componen 
la filiación se articulan, en la mayoría de los casos, de forma que parecen una 
sola pieza (Martínez 2010: 298), en estos casos las dimensiones comportan 
piezas diferentes y la posibilidad de rearticularlas mediante una rectificación 
de la filiación resulta, como veremos en los casos de Lucía, Emilia y Sabrina, 
poco probable.

Antes de abordar los casos, conviene señalar que al igual que para los casos 
de niños desaparecidos que fueron inscriptos como hijos propios, en las ins-
cripciones falsas de estas personas los documentos son apócrifos. En su inves-
tigación con niños – hoy adultos – apropiados durante la dictadura militar, 
Sabina Regueiro señala que sus documentos son apócrifos “en un sentido par-
ticular: muchos de ellos son auténticos, porque formalmente cumplieron los 
procedimientos habituales, legales, pero son falsos en cuanto a su contenido, 
en relación a la filiación reflejada en el papel, así como las fechas y lugares que 
tampoco corresponden a la realidad. En estos casos se pudo saber que no eran 
veraces a partir del análisis genético de los niños allí inscriptos, que determina-
ron que los documentos no decían la verdad” (Regueiro 2010: 49).

Sucede que para las búsquedas de origen que emprenden los integrantes de 
la Asociación o quienes se acercan a consultarlos (en las que lo importante no 
es solamente demostrar la falsedad de la inscripción sino encontrar a los padres 
biológicos), las posibilidades de cotejar la filiación mediante estudios genéti-
cos son muy escasas. Solo se han podido realizar pruebas de este tipo, en los 
casos en los que las personas encontraron datos sobre una posible madre, y / o 
excepcionalmente padre, o en aquellos casos en que una madre o padre se han 
acercado buscando a un hijo dado en adopción. De lo contrario no es posible 
tener con quien cotejar el resultado del ADN, sólo se demuestra que no se es 
hijo biológico de las personas que lo inscribieron como tal, como le sucedió a 
Sabrina.

Ahora bien, Lucía forma parte del pequeño porcentaje de personas que 
conocí durante mi investigación y que han podido cotejar su ADN con posibles 
progenitores. Ella fue inscripta falsamente como hija biológica en 1976 y en 
una ocasión en la que entrevistaron a los integrantes de la Asociación para 
una revista de amplia tirada y salieron sus fotografías, una mujer – que estaba 
buscando a su hija nacida en 1976 – vio la foto de Lucía y supuso que podría 
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ser su hija, por ello se acercó a la Asociación y luego se realizaron un estudio 
genético que dio negativo.

Para quienes buscan sus orígenes la tecnología del ADN se configura como 
un medio para acceder a una verdad entre “tantas mentiras”, como señalan. Si 
bien la mayoría no puede realizarse esos estudios (porque no tienen con quien 
comparar), lo cierto es que lo harían si pudieran, y ello se relaciona con la “cre-
ciente importancia legal del test de ADN, y la posibilidad de saber “la verdad 
real” (Fonseca 2004) que en nuestra concepción genealógica del parentesco 
se cifra fuertemente en la biología. También cabe señalar que en Argentina 
– a diferencia por ejemplo del caso brasilero – el uso del test de ADN se asocia 
a la localización y restitución de los niños que fueron apropiados durante la 
dictadura militar y por ende al trabajo político realizado por Abuelas de Plaza 
de Mayo en la búsqueda de sus nietos (Regueiro 2010). De este modo, el 
test del ADN y la producción documental, entendidos en tanto tecnologías de 
saber-poder (Scott 1998; Foucault 2006), en este campo emergen con distintas 
valoraciones; mientras que los documentos personales “pueden” decir algo de 
“la verdad” sobre los orígenes y ser una “vía” para indagar, el test se configura 
como el pasaporte a “la” verdad y es por ello que muchas de estas personas 
quisieran poder tener con quien cotejar su información genética.

En suma, si estas personas pudieran realizarse estudios comparativos de 
ADN con posibles progenitores sería mucho más simple rectificar sus filiaciones 
y volver legítimos y legales sus documentos, pero al no tener la posibilidad de 
cotejamiento se dificulta esa rectificación, tal como se evidencia en la historia 
de Emilia.24

“Si voy a un juez y le digo que éstos no son mis padres [en referencia a 
quienes figuran como tales en su partida de nacimiento], tengo que hacerme 
un ADN y eso va a confirmar que no son, pero entonces, ¿quién soy? Porque 
no tengo nadie con quien comparar” [entrevista informal a Emilia, 21 de 
abril de 2012].

Tal como señala Emilia, en estas búsquedas se torna muy complejo volver 
veraces o “legítimos” esos documentos. Durante la misma entrevista me advir-
tió sobre otros inconvenientes. Si se inicia una presentación judicial, el juez 
solicitará pruebas que acrediten las razones por las que supone que quienes 
figuran en su partida no son sus padres biológicos. La prueba (judicial) en este 
tipo de casos se basaría en comentarios e hipótesis tejidas a partir de relatos 
de terceros, tal como me decía Emilia: “Nosotros no tenemos pruebas, son 

24 Si bien pocas personas pueden realizarse estos estudios, cabe señalar que los gastos derivados de 
éstos, que son onerosos, son cubiertos por las personas interesadas en ese cotejamiento, un elemento 
que dificulta aún más el escenario de la búsqueda.
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rumores, entonces es más difícil”. Si este primer obstáculo puede superarse, 
existe una segunda instancia de cotejamiento de datos genéticos con los padres 
de crianza para demostrar que no hay vínculo biológico. Los padres de Emilia 
fallecieron y fueron cremados, de este modo es imposible confirmar que no 
hay lazo biológico con las personas que figuran como padres en su partida de 
nacimiento. En otros casos la dificultad radica en que los padres de crianza 
están vivos y las personas temen por la represalia judicial que pueda recaer 
sobre ellos.

Josefina Martínez advierte que “[las] filiaciones pueden ser revisadas y 
rectificadas en procesos en los cuales el sujeto constituido a partir de la filia-
ción originaria toma en sus manos las herramientas sociales y jurídicas a 
su alcance para corregir alteraciones y volver a construir su filiación en una 
nueva clave” (2010: 287). Emilia, a pesar de saber que su filiación jurídica 
no se corresponde con su filiación biológica y querer construir su filiación en 
una nueva clave, no puede realizar acciones en pos de rectificar esa situación. 
Suponiendo que Emilia pudiera cotejar el ADN con sus padres de crianza, 
ella señalaba un dato sugestivo: “Si yo desacredito mi partida, me quedo sin 
nombre.”

Fue este mismo dilema el que se le presentó a Sabrina, cuando luego de 
pedirle en reiteradas ocasiones y de diversas maneras a sus padres de crianza 
que le dijeran “la verdad”, judicializó su caso. A partir de una presentación 
judicial, no sin dificultades, logró que sus padres de crianza se realicen el 
estudio genético que determinó que no existe lazo biológico. Así me lo con-
taba:

“Sabrina: [Después del ADN] fue un fallo breve pero sustancioso, que la 
seguridad jurídica no pueda estar basada en la ficción, eso es fundamental, 
porque ella [jueza] me da lugar a que yo impugne esa partida. Porque gene-
ralmente impugnas cuando decís no es éste porque sabes que es otro, pero 
acá no son estos porque el ADN dice que no son estos, ah ¿y quienes son?, 
ah, yo que sé, no sé. O sea, yo estoy sin padres ahora. […]. Y se tuvo que 
hacer una anotación al margen de la partida, donde se hace constar que 
esos no son mis padres, se remite al fallo tal, no se explica todo, sino que se 
remite al fallo.

Soledad: ¿Y con el apellido qué decisión tomaste?
Sabrina: Yo por ahora mantengo el apellido en la partida sí, sí, me lo 

podría sacar.
Soledad: ¿Y en ese caso qué te ponés?
Sabrina: Nada, nada. Ninguno. Porque te dicen ‘no podés estar sin ape-

llido’, ah, entonces podés tener cualquiera [se refiere a un apellido común 
como Pérez, Martínez], me pongo Rockefeller [se ríe]” [entrevista a Sabrina, 
ciudad de Buenos Aires, 11 de abril de 2014].
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Si bien su nombre fue elegido por quienes la criaron – a quienes llama por 
sus nombres de pila –, me dice “yo soy Sabrina Rosario”, dando a entender que 
no podría cambiarse el nombre, es decir elegir un nombre nuevo. Aunque usa 
el apellido en cuestiones formales, se presenta con sus dos nombres, utilizando 
su segundo nombre a modo de apellido. Zonabend señala que “por lo que 
refiere a nuestros nombres, su transmisión a veces obedece a reglas tan riguro-
sas que permiten apreciar rasgos muy significativos de nuestra realidad social” 
(1986: 30), y menciona la costumbre de ponerle al primogénito el nombre del 
abuelo paterno, lo que denota la importancia que tienen en nuestra cultura 
las posiciones genealógicas (cf. Van Gennep 1986 [1909], cit. en Zonabend 
1986: 30).

El nacimiento, el matrimonio, es decir los cambios de status significativos 
en la vida de una persona, implican nuevas denominaciones y ocasionalmente 
un cambio de nombre. Muchas veces, el hecho de des-cubrir la mentira sobre 
los orígenes genera en algunas de estas personas prácticas que tienden a hacer 
modificaciones con respecto a sus nombres y apellidos. He observado que en 
general siguen usando sus nombres de pila, pero suelen omitir el apellido, como 
indiqué en el caso de Sabrina. Lo mismo sucedió en el caso de Yamila, que en 
vez de utilizar su apellido se refiere a sí misma como “Yamila de Orígenes” 
(nombre de la ONG que preside). En este sentido, el descubrimiento de que sus 
padres de crianza les mintieron opera como un cambio de status en donde, en 
ocasiones, se observa la negación del apellido.

Como demostré, Sabrina pudo impugnar la paternidad de quienes creyó, 
durante más de cuarenta años, que eran sus padres biológicos y logró imprimir 
en su partida de nacimiento – en esa pequeña anotación marginal – el resul-
tado de su lucha personal por demostrar “que no estaba loca” que “era verdad” 
que ellos no eran sus padres. Si bien Sabrina logró rectificar su filiación jurídica 
aún no supo nada de su origen biológico, su filiación biológica está “en sus-
penso”, una situación que se repite en estos casos.

CONSIDERACIONES FINALES

Para quienes han sido “adoptados entre comillas”, es decir que fueron inscrip-
tos falsamente, buscar sus orígenes biológicos resulta un camino repleto de 
escollos y dificultades. Aun cuando también enfrenten dificultades y resisten-
cias, no sucede lo mismo para quienes fueron adoptados “como Dios manda” 
– así lo expresaba una entrevistada –, es decir, mediante un trámite legal, ya 
que pueden acceder a su expediente de adopción.

Como fue señalado por Zonabend (1986), la relación biológica no es en 
absoluto necesaria para la creación de un vínculo de parentesco y afecto y para 
la creación de una familia. Esta premisa es transparente para quienes buscan 
sus orígenes, sin embargo, más allá del tipo de relación que hayan forjado 
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con quienes los criaron, consideran necesario – y exigen tanto a sus padres 
de crianza como al Estado – que se les garantice la verdad sobre sus orígenes 
biológicos.

Ahora bien, la centralidad que adquieren la legitimidad y la legalidad de los 
documentos, para las personas que buscan sus orígenes, también puede com-
prenderse teniendo en cuenta que la “importancia de esos papeles deriva de la 
fuerza de una profunda retórica legalista, una retórica centrada en el Estado” 
(DaMatta 2002: 61).

Como he demostrado a lo largo del artículo, la relevancia atribuida a los 
documentos personales se relaciona con que en ellos se pone de manifiesto 
que la filiación biológica no se corresponde con la filiación jurídica; la no 
correspondencia entre ambas dimensiones (biológica y jurídico-social) emerge 
como intolerable porque evidencia que algo en sus parentescos “no está bien”, 
en tanto según nuestra forma de concebir las relaciones de parentesco ambas 
dimensiones inexorablemente deben coincidir. Así, partidas de nacimiento y 
documentos de identidad para estas personas adquieren un status contradic-
torio, las identifican y al mismo tiempo sus datos no dicen “la verdad”, son 
 documentos con una doble condición, “legales e ilegítimos”, como ellos dicen. 
Esos “papeles”, señala Mariza Peirano (2006, 2009) en referencia a los docu-
mentos de identidad, reconocidos y regulados por el Estado son exclusivos y 
nos  identifican como únicos.

“El vínculo entre la persona y el documento que la identifica no es ape-
nas de representación, es también de contigüidad y / o extensión. […] En 
algunas situaciones el documento parece ser más que un objeto que con-
cede ciudadanía, completa al individuo de forma más profunda” (Peirano 
2006: 146, 150).

Por su parte, DaMatta (2002: 40, 57), señala que los documentos de iden-
tidad tienen un significado emocional en las sociedades modernas y pueden ser 
pensados en tanto dones valiosos porque son inalienables. En una misma línea, 
Ferreira indica que “los documentos funcionan no como artefactos estériles 
y autónomos, y sí como objetos materiales de derecho, de la administración 
y del gobierno capaces de producir diferentes efectos y engendrar múltiples 
afectos y relaciones” (2013: 42, citando Navaro-Yashin 2007: 95). En suma, 
teniendo presente estas perspectivas de análisis, los vínculos que estas perso-
nas establecen con sus documentos pueden interpretarse a la luz de términos 
tales como la contradicción, la incertidumbre y la ambigüedad. La mayoría de 
estas personas transcurre sus vidas con estos documentos auténticos, útiles, 
funcionales para la variedad de trámites que requiere una vida en sociedad 
y falsos en su contenido. Esta situación nos recuerda que esos “papeles” son 
símbolos de identidad y a la vez dispositivos que, por su potencia, son capaces 
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de construir realidades jurídicas y sociales, en estos casos realidades jurídicas 
que no condicen con la realidad biológica.

DaMatta sugiere que la preocupación por los “papeles” revela que estos indi-
can que quienes son sus portadores son “ciudadanos plenos” o “completos”, 
esto es “personas con sus documentos en orden” (2002: 53). Tal como señalé, 
quienes buscan sus orígenes, en efecto, se sienten “incompletos” y “vacíos” por 
“no saber”, y las características de sus documentos personales refuerzan estas 
valoraciones en la medida en que ellos se vuelven objeto, elemento y símbolo 
del delito cometido por sus padres de crianza y de la ambigüedad e incerti-
dumbre sobre sus orígenes. Si bien tienen sus documentos, son documentos 
“ilegítimos” e “incompletos”, en la medida en que carecen de la “verdadera” 
información sobre sus orígenes.

Por último, quisiera referirme a las formas que asume la filiación de estas 
personas. En nuestro modelo de parentesco euroamericano (Schneider 1984), 
la forma de comprender la filiación – es decir donde el padre reconoce e inscribe 
a los hijos – se ancla en la tradición del derecho romano: “cada uno empieza su 
carrera bajo la dependencia jurídica de otro. Ese otro no es el mundo en gene-
ral, ni algún ser ontológico, ni dios. Es producto de una institución. Existe de 
derecho ya sea como amo, dominus, o bien como padre, pater. Ese otro sujeto es 
el padre” (Thomas 1999: 118-119, cit. en Martínez 2010: 308).

Para estas personas, la tarea de buscar el origen de nacimiento implica remon-
tar la filiación, es decir, invertir el camino descendente – de padres a hijos – que 
ésta usualmente adquiere en nuestra sociedad. La filiación se presenta, enton-
ces, como una suerte de puzzle que debe ser rearmado. Los sujetos remontan 
el camino de su filiación establecida invirtiendo, de alguna manera, la filiación 
en el sentido clásico otorgado por el derecho romano (Thomas 1999); hay un 
recorrer en sentido inverso, es decir, de hijos a padres.

Como desarrollé, inscribir falsamente a un hijo ajeno redunda en una filia-
ción sustitutiva (Fonseca 1998) que anula el rastro del lazo biológico. En estos 
casos, la filiación jurídica de estas personas ha sido fraguada y tienen su filia-
ción biológica en suspenso, por ello es que demandan al Estado por legislaciones, 
protocolos y oficinas que se ocupen de sus búsquedas de origen.

En suma, la forma que asume la filiación de quienes buscan sus orígenes 
pone en evidencia “la manipulación social de que es objeto el engendramiento 
biológico” (Mathieu 1977: 44, cit. en Zonabend 1986: 71), y también cómo 
en esa manipulación social, de la que es producto la filiación, pueden ocupar 
un lugar central los secretos, el ocultamiento y las mentiras, que no sólo se 
tramaron al interior de las familias que quisieron a un hijo “como si” fuese 
biológico, sino que se hicieron extensivas a las burocracias estatales, que en 
el pasado también fueron responsables de fraguar datos, hechos y documen-
tación y que en la actualidad se resisten a entregar los documentos necesarios 
para saber “algo” sobre el origen de nacimiento de estas personas.
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