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En este artículo abordo el flamenco en el extranjero y en un contexto multicultural, 
mediante el estudio de varios casos. Es fruto de un trabajo etnográfico realizado en 
Bélgica entre 2007 y 2010. El flamenco constituye un código que otorga un marco 
de referencia para los artistas que intervienen en él. Pero esto no implica que com-
partan significados ni pautas de acción. Los artistas allí residentes se posicionan de 
diferente manera ante ese código, y articulan diversidad de trayectorias y respues-
tas. Sus posicionamientos no derivan solo de las estrategias individuales, sino que 
están mediatizados por factores estructurales, como la etnicidad.
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Flamenco artists “abroad”: a cultural network    In this paper I deal with 
flamenco in a foreign and multicultural context, by exploring several case studies. 
It is the result of an ethnographic work in Belgium over the years 2007 to 2010. 
Flamenco is a code that provides a collective framework for all the artists that 
play in that field. But this does not mean that they share meanings or patterns of 
action. Local artists adopt different attitudes towards the flamenco code, and they 
use diverse ranges of careers and responses. Their positioning is not only a conse-
quence of their individual strategies, but they are influenced by structural factors 
such as ethnicity.
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INTRODUCCIÓN

Cualquier expresión musical “local” (asociada a un grupo o territorio específicos 
que son referentes inexcusables de tal música) está allí donde hay aficionados, 
artistas, eventos, público y demás usuarios. Y ello ocurre en lugares del mundo 
donde los emigrantes la han llevado o donde personas en principio ajenas a esta 
cultura local, que han conocido por diversos canales, han decidido sumarse. 
Aunque los agentes que intervienen son muy diversos, centraré la atención en 
los artistas, que ofrecen un espacio específico y suficientemente complejo.

El procedimiento utilizado para este trabajo1 ha sido principalmente la 
observación participante, que ha abierto puertas al diálogo y a la relación 
directa. Las bases de la etnografía han sido entrevistas y convivencia en fies-
tas, casas particulares, lugares de ensayo y de reunión, actuaciones, camerinos, 
bares y clases. He abordado a la mayoría de los artistas relevantes del flamenco 
en Bruselas y Flandes, y entrado en sus ámbitos de relación.

El tema genérico es qué ocurre con una manifestación cultural local que 
se ha globalizado, que se ha traspasado a un nuevo contexto en el que las 
condiciones son muy distintas al mundo de referencias de esa manifestación. 
Para la investigación más amplia realizada, me interesaba un escenario con 
presencia cotidiana del flamenco y que constituyera una fuerza globalizadora, 
con sus correspondientes tensiones. Es por esto que elegí Bruselas y Flandes. 
Además, Bruselas es una ciudad “mundial”, cuya organización cultural se basa 
en relaciones locales y transnacionales, en la que los especialistas de la cultura 
encuentran estímulos y conexiones múltiples mantenidas por los flujos del 
mercado (Hannerz 1998 [1996]).

Como resaltara A. Appadurai (1996), las migraciones masivas y la extensión 
de los medios electrónicos de comunicación marcan decisivamente la “nueva 
economía cultural global”, dando lugar a un orden social dislocado y lleno 
de yuxtaposiciones. Los “paisajes étnicos” y los repertorios que proporcionan 
los medios de comunicación globalizados constituyen componentes centrales 
del imaginario cultural; así, el flamenco, expresión poderosamente local, tam-
bién se abre paso en entornos completamente ajenos en base al impacto de 
tales medios. La etnicidad, siguiendo a Appadurai, se torna una fuerza global. 
El flamenco aporta un material a la construcción de narraciones y posibilida-
des interpretativas en ese mundo transnacionalizado.

La pregunta que orienta la investigación es la siguiente: ¿cómo se posicionan 
y se desenvuelven artistas de distinta procedencia sociocultural en este campo 
tan marcado culturalmente (clases subalternas andaluzas y gitanoandaluzas) y 
en un contexto “cosmopolita”? Y, dado que el flamenco se ha extendido pese 

1	 Fue posible por las ayudas de la Dirección General de Bienes Culturales de la Consejería de Cul-
tura de la Junta de Andalucía y de la Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco.
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a no ser una música popular, y que mantiene un marcado perfil étnico sin el 
cual, en principio, no podría entenderse, ¿cuál es el papel de la etnicidad en las 
prácticas de los artistas?

Es importante tener en cuenta, para contextualizar el tema, la presencia 
de la emigración española en Bélgica desde principios de los años 60, a par-
tir de los acuerdos bilaterales entre España y Bélgica, efectivos desde 1958. 
En un primer momento, emigraron mayoritariamente varones, sobre todo para 
trabajar en las minas de Lieja, Charleroi y Limburgo, sustituyendo a los mine-
ros italianos que empezaban a reclamar seguridad y otros derechos laborales 
(Rodríguez Barrio 2006). Las mujeres desempeñaron tareas de servicio domés-
tico. Muchos dejaron pronto las minas por la industria o el sector servicios, 
convirtiéndose Bruselas en el principal foco de atracción. Durante la primera 
fase (desde los acuerdos mencionados hasta el fin de la dictadura franquista en 
España) no tuvieron derechos políticos y apenas laborales; además, los sindi-
catos belgas mostraban reticencias ante unos inmigrantes dispuestos a trabajar 
duro por salarios más bajos, y sin tradición de exigencia de derechos laborales, 
cercenada por la dictadura. Sin embargo, había también en Bélgica una tra-
dición española republicana de oposición al franquismo, con fuerte peso de 
los comunistas, lo que contribuyó a la progresiva toma de conciencia de clase 
entre los emigrantes. En este período, el gobierno español controló el asocia-
cionismo emigrante mediante los “hogares españoles”, que se convirtieron en 
referencia central para unos emigrantes que concebían su estancia como pro-
visional, añoraban su tierra y encontraban en las asociaciones no solo apoyo 
mutuo, identificación y redes sociales, sino también información para el tra-
bajo y asistencia en cuestiones de papeles, problemas laborales, vivienda, etc. 
(Fernández Asperilla 2006; Ruiz Morales 2001).

A la llegada de la democracia en España el asociacionismo intensificó su 
fuerza en la emigración, principalmente el basado en las Comunidades de pro-
cedencia: asturianos, andaluces, gallegos, etc. No cambiaron demasiado las 
condiciones políticas y laborales, salvo que el reagrupamiento familiar permi-
tió que en los años 70 se alcanzara un pico de 70.000 españoles residentes. 
Hay que resaltar que muchos entraron de forma irregular, con menor sueldo y 
más problemas de acceso a la vivienda, y que la economía sumergida tuvo un 
peso importante.

La emigración supuso una interacción entre los lugares de partida y de des-
tino, que reforzó los anclajes en el territorio de origen, al tiempo que se crearon 
otros en suelo belga, principalmente mediante la escolarización de los hijos 
y el aplazamiento del retorno. Desde principios de los años 60, municipios 
como Saint Gilles (Bruselas) o zonas como la Rue Haute (Villa de Bruselas) 
se poblaron de emblemas, carteles, tiendas, bares, restaurantes y tablaos que 
visibilizaban con claridad esas pertenencias. Desde mediados de los años 80 
y sobre todo el inicio de los 90, fue dándose una integración política por la 
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incorporación de España a las estructuras políticas de Europa que, unida al 
protagonismo de las “segundas generaciones” allí criadas (normalmente en 
escuelas francófonas), a los retornos y a cambios residenciales, transforma-
ron condiciones de vida y signos diacríticos. Sin embargo, esto no supuso el 
debilitamiento de los lazos, fuertemente sembrados, con sus comunidades de 
origen.

Las prácticas en torno al flamenco en suelo belga ocurren en un medio que 
podemos considerar un “entramado cultural” compuesto por la confluencia 
de diversos hechos culturales y un código compartido por los agentes, con 
diferentes intereses y valores en conflicto y negociación, referentes comunes e 
interacción mutua (Martí i Pérez 2004). El propio flamenco constituye, his-
tóricamente, un entramado de conexiones. Dos cuestiones nos hablan de esto 
especialmente. La primera es que no se puede entender sin las aportaciones 
de otros folklores y formas expresivas (negroafricanas, caribeñas, hispanas, 
sudamericanas), que fueron reconvertidas a lo andaluz. La segunda es que, 
desde que se codificó en el siglo XIX, ha sido un producto de consumo a escala 
internacional. En el contexto actual, incluso podemos afirmar, con Y. Aoyama 
(2007), que la resiliencia de una cultura regionalmente definida, como es el 
flamenco, depende en gran medida de la presencia de comunidades transna-
cionales.

EL ENTRAMADO

La noción de “entramado cultural” enfatiza el encuentro entre actores de dis-
tintos universos culturales en el contexto de la globalización. En corresponden-
cia con esto, es importante (aunque no entremos aquí en ello) la revisión de la 
relevancia social de los eventos musicales y la posibilidad de cambios formales, 
semánticos y funcionales de las manifestaciones musicales, aplicando la idea 
de transculturalidad: trasvases culturales entre estratos socioculturales diferen-
tes (véase Martí i Pérez 1996). Antes de observar el “entramado en acción” 
es preciso incidir en dos aspectos relacionales centrales: la existencia de una 
amplia red de conexiones, y algunos elementos relevantes sobre el código, que 
constituye el conjunto de referencias centrales para la comunicación, la perte-
nencia, la legitimidad, los posicionamientos y los movimientos de los artistas 
en este contexto.

Conexiones
El flamenco está presente día a día en Bélgica desde la llegada de los emi-
grantes españoles. En su bagaje cultural, muchos llevaron el flamenco y, desde 
luego, el folklore, como referencia, memoria y fuente de sentido de pertenen-
cia que permitió la construcción de un “lugar” en un entorno extraño (véase 
Pistrick e Isnart 2013). No es casualidad que muchos emigrantes activaran allí 



ARTISTAS FLAMENCOS “EN EL EXTRANJERO”: UN ENTRAMADO CULTURAL    321

una disposición hacia el flamenco que no habían desarrollado en España, pues 
posibilitó encuentros o reuniones, actuaciones, fiestas, formación de asociacio-
nes y clases de baile, que serían claves para el mantenimiento y desarrollo de 
sus señas de identidad y para la integración, tanto entre la propia comunidad 
emigrante como en la sociedad local. Desde entonces se han formado en suelo 
belga redes de conexiones transnacionales entre agentes que han activado vín-
culos locales, idas y venidas, flujos de información, llamadas a paisanos y con-
tactos interétnicos. Es necesario recalcar que, según lo observado en el trabajo 
de campo, lo transnacional funciona realmente de forma “translocal”, sin que 
deba identificarse mecánicamente con lo cosmopolita: aunque ambas realida-
des se retroalimentan, el cosmopolitismo consiste en la pluralidad y eventual-
mente la mezcla de culturas encarnada por sujetos que inscriben esa pluralidad 
en sus biografías; mientras que lo transnacional (o lo “translocal”) no implica 
necesariamente la incorporación de otros códigos culturales con los que se con-
vive, ni el desarrollo de un sentido de pertenencia desterritorializado.

Algunos emigrantes crearon pronto restaurantes-tablaos en los que las inter-
pretaciones artísticas (a menudo “impuras” desde la ortodoxia flamenca) para 
un público nativo poco exigente que buscaba exotismo en casa convivieron 
con la nostalgia y el ideal de “pureza” de los “aficionados”,2 como ocurrió 
por ejemplo en Estados Unidos (Asensio Llamas 2004; Fatás Cabeza 2005). 
Estos se reunían allí, en torno al “flamenco de verdad” (según ellos), cuando 
el restaurante se cerraba al público belga (Ruiz Morales 2011a). En estos loca-
les trabajaron artistas andaluces y españoles residentes en Bélgica pero tam-
bién en España, Francia y otros Estados. A la vez, numerosos artistas de la 
emigración, cuando acudían en las vacaciones veraniegas a sus localidades de 
origen, se integraban en los círculos flamencos. También empezaron a viajar a 
España, desde el inicio del boom turístico de los años 60, aficionados belgas que 
iban en busca del flamenco “auténtico” (en ciertos barrios, localidades, ventas 
y peñas), tablaos, clases de baile, fiestas, o simplemente de manifestaciones 
“típicas”.

Hoy han desaparecido aquellos restaurantes y otros contextos de sociabili-
dad flamenca en Bruselas y Flandes. Pero se han acentuado exponencialmente 
las redes de comunicación, así como los desplazamientos cotidianos de artis-
tas y otros agentes a Andalucía, Madrid y Barcelona, y a Holanda, Francia, 
Alemania, Gran Bretaña…

Hay una tradición de uso “interno” del flamenco, llevada por los emigrantes 
andaluces en sus reuniones, fiestas y asociaciones. Y otra “externa” (orientada 

2	 Los “aficionados” no son meramente quienes gustan del flamenco. Utilizando términos de 
F. Cruces (2002), no solo lo entienden, sino que además lo comprenden, lo reconstruyen cognitiva-
mente. Se otorgan un sello de distinción, en tanto que iniciados en ese mundo, hacia el que sienten 
plena disposición.
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a la población belga), difundida por algunos medios de comunicación y por 
actuaciones y discos de grandes figuras. En la confluencia de ambas dimensio-
nes se encuentran los restaurantes mencionados, así como la posterior aper-
tura de las asociaciones de emigrantes con la organización de notorios eventos 
externos, y la creación de otras, nativas (la Peña Flamenca de Amberes, de 
1991 a 1995) o mixtas (Muziekpublique, desde inicios de siglo hasta la actua-
lidad). De este modo, el flamenco ha alcanzado a formar parte activa del pai-
saje étnico local, y por tanto de la construcción del imaginario sobre Bruselas 
como territorio global y cosmopolita, en el que la world music es uno de sus 
sellos de identidad. Esta, originada en relación con las migraciones y con el 
marketing, está asociada al exotismo, a la “autenticidad” supuestamente pri-
mitiva, y a una intensidad emocional excepcional, rasgos que son atribuidos 
igualmente al flamenco. Implica, sin embargo, la realización de algunas adap-
taciones musicales que permitan su éxito comercial (Connell y Gibson 2004).3 
Constituye un mercado de la otredad, un imaginario multicultural (Stokes 
2004) que, por otra parte, no deja de portar cierta condescendencia respecto 
al “otro” desde la posición “universal” privilegiada occidental (Žižek 1998). 
Viene a ser también un viaje de ida y vuelta, ya que músicos de otras partes del 
mundo pueden “triunfar”, por ejemplo intérpretes británicos de reggae; a esto, 
sin embargo, el flamenco suele ser muy renuente.

En Flandes, la presencia de emigrantes fue menor que en Bruselas; así, allí 
funcionan con más fuerza los estereotipos románticos sobre el flamenco (gita-
nos, pasión, orientalismo, etc.), aunque forma parte destacada de la oferta cul-
tural habitual especialmente de Amberes, y contribuye a construir un discurso 
sobre Flandes como lugar vinculado a España y abierto a la cultura. Hay allí 
una afición nativa conocedora y muy activa.

Las conexiones y “desplazamientos” se han intensificado con el recurso a 
Internet, herramienta que hoy forma parte cotidiana de este entramado. Este 
medio permite que los lazos traspasen también las fronteras del tiempo, al 
posibilitar el acceso a los clásicos (Aix Gracia 2005). El panorama local es abi-
garrado: a la presencia de emigrantes procedentes de diversas partes del mundo 
(sobre todo en Bruselas) hay que sumar las fronteras etnolingüísticas belgas, 
expresadas en la articulación política de las comunidades hablantes de francés, 
neerlandés y alemán. La problemática etnolingüística, con las políticas expan-
sivas y a menudo proselitistas de las comunidades francófona y neerlandófona, 
conduce a que la adscripción étnica constituya un componente habitualmente 
empleado en las relaciones (Deprez y Vos 1998).

3	 Es justo lo que ocurre con el llamado “nuevo flamenco”, término de una discográfica madrileña. 
A él recurren algunos flamencos en busca de penetrar en los mercados, aunque es considerado por 
muchos como un producto bastardo o que no pertenece al género flamenco.
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En esta dinámica, lo local se transnacionaliza, y se refuerza en ello. Por 
ejemplo, existe desde 1990 un Rocío en Vilvoorde (réplica de la romería de 
Almonte, Huelva), una Feria andaluza en Bruselas desde 1992, y otra en Boom 
(Amberes) desde 2005 (y algunas menores), creadas por los emigrantes andalu-
ces, y que siguen hoy enormemente vivas.

En suma: se viene dando en torno al flamenco una concurrencia de emi-
grantes y nativos, españoles y belgas, andaluces (y asturianos, madrileños…), 
neerlandófonos y francófonos, viejos y jóvenes, nativos de “aquí” y de “allí”, 
residentes en suelo hispano y en suelo belga, etc., lo que ha conformado desde 
el principio de la emigración un complejo escenario.

El código
El código otorga coherencia al entramado, pues vincula a los actores desde 
sus distintas posiciones. Constituye un vehículo expresivo, normativo y valo-
rativo, con el que orientan sus relaciones y estrategias. Esto hace que no solo 
confluyan, como en el “campo” de Bourdieu (1988 [1987], 1995 [1992]), dis-
posiciones inconscientes y capitales en pugna, sino también el marco histórico, 
social y étnico de los agentes, así como sus subjetividades, discursos, deseos y 
visiones del mundo. El código lo integran referentes desde los que pueden ela-
borar principios comunes que les permitan, sobre todo, entenderse, integrarse, 
construirse en esa trama.

La etnografía realizada nos permite “filtrar” un mínimo de elementos que 
constituyen tal código vinculante:

	 La familiarización con un lenguaje musical, poético, coreográfico y esce-
nográfico. Elementos expresivos del flamenco y su estética, como el 
arrastre, los melismas, la elasticidad rítmica y melódica, la combinación 
peculiar de rasgueado y punteado, etc. (véase Berlanga 2012), forman 
parte de la experiencia de los artistas.

	 El conocimiento de las tradiciones interpretativas y, con ellas, la opción 
por ciertos planteamientos respecto al flamenco y sus fundamentos artís-
ticos, y el alineamiento con determinadas tendencias, escuelas y varian-
tes.

	 La posesión de una concepción no sólo “musical” sino también social, 
histórica y antropológica, así como ideológica, del flamenco y sus signi-
ficados.

	 Un amplio conocimiento práctico del idioma español, especialmente en 
sus modalidades andaluzas, que son las que se emplean en el cante y 
las que utilizan los agentes de la “tradición”, que se consideran los más 
legitimados.

	 Conocimiento de la cultura andaluza y gitano-andaluza: relaciones fami-
liares y de vecindad, de género y de edad, rituales sociales, etc.
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Esos referentes no solo afectan a los ámbitos cognitivo y volitivo: conocer 
un código se asocia a la valoración, familiaridad, vivencia, transmisión y repro-
ducción de esas disposiciones, que quedan imbuidas de valor y naturalizadas, 
y que conllevan determinadas normas de conducta. Por tanto, lo anterior tam-
bién implica el desarrollo y la interiorización de actitudes y valores entendidos 
como “flamencos”.

Pero en ese código compartido hay discrepancias, que se manifiestan a par-
tir de los intereses y bagajes culturales de los agentes, y se expresan en las 
estrategias que llevan a cabo. Todos deben posicionarse en torno a otra serie 
básica de referencias que están “contaminadas” por los bienes y prerrogativas 
que proceden de la cultura flamenca. Los “valores flamencos” que todos juegan 
son los siguientes:

	 La concepción del “arte”: valoración de la profundidad expresiva, de la 
inspiración, de los momentos “sublimes” (el “duende”),4 de la “naturali-
dad”.

	 La concepción del trabajo del flamenco como una actividad distinta al 
resto de actividades laborales, con dimensiones centrales relativas a la 
acción y a la cosmovisión. Suele considerarse que es también (para algu-
nos, de forma prioritaria) una forma de vida (Ruiz Morales 2014).

	 El otorgamiento de una serie de valores a su dimensión social: princi-
palmente el compartir, saber divertirse, respetar a los mayores y prestar 
atención a las segmentaciones sociales propias del mundo flamenco.

	 El comportamiento adecuado en cada tipo de situación, en íntima rela-
ción con lo anterior: iniciación, actuaciones, “juergas”,5 negociación con 
otros agentes, etc. Esto supone la asunción de la posición de cada uno 
en el campo teniendo en cuenta su estatus (tanto adscrito – edad, proce-
dencia étnica y local, y sexo, sobre todo – como adquirido), y el corres-
pondiente tratamiento y tipo de interacción.

	 La identificación mutua y el establecimiento de relaciones internas espe-
ciales en tanto que “flamencos”.

Los diferentes hechos culturales en contacto, y la correspondencia en el 
flamenco como código con las características señaladas, transcurren bajo atri-
buciones de significados a menudo contradictorios, luchas por la ganancia 
de legitimidad y negociaciones continuas. Aunque los elementos básicos del 

4	 Así se llama a un momento de excepcional e intensa magia comunicativa, que mantiene en éxtasis 
a los presentes.
5	 La “juerga” es uno de los más importantes e intensos momentos de sociabilidad y ritualismo 
flamenco. Consiste en una reunión entre aficionados, en la que se come, se bebe, se fuma. En ella los 
participantes charlan, bromean, discuten, proyectan, rememoran, hacen acuerdos, cantan, bailan y se 
celebran.
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código son compartidos por constituir puntos de referencia, en líneas generales 
no ocurre lo mismo con los aspectos valorativos y actitudinales que se acaban 
de mencionar.

Estamos ante un entramado cultural relacionado directamente con esos 
intereses en conflicto y con las identidades implicadas. Parten de bases sociales 
en las que resultan determinantes la etnicidad, la clase social, el género. 
Y que también dependen de las condiciones locales, sus ambiciones particu-
lares, habilidades sociales, capacidades artísticas, conocimiento del campo, 
opciones y coyunturas, lo que se traduce y expresa en sus biografías. Entremos 
en esto a través de la exposición de varios casos.

EL ENTRAMADO EN ACCIÓN

Entradas, posiciones, movimientos: algunas trayectorias
Voy a exponer sucintamente las trayectorias de algunos artistas, resaltando 
sus concepciones, posiciones, recursos y algunos movimientos significativos 
realizados. La información que sigue proviene de encuentros y entrevistas con 
ellos. Aparte de esto, dada la centralidad que cada uno ocupa en el mundo 
flamenco local, he tenido numerosas referencias sobre ellos por parte de otros 
agentes. Igualmente, me he valido de información disponible en prensa y en la 
red. Mi presencia como antropólogo interesado por el flamenco en el extran-
jero fue perfectamente asumida y aceptada.

Antonio,6 ya jubilado, había emigrado a principios de los años 60. En su 
casa se cantaba, y por ella pasaron algunos artistas de renombre, por lo que el 
flamenco está presente desde su niñez en un pueblo sevillano. Emigró huyendo 
de la miseria. Apenas fue a la escuela, pues tuvo que trabajar desde niño con 
jornales miserables, a veces solo por el plato de comida. En Bélgica, se convir-
tió en el cantaor de referencia para toda la colonia emigrante. Era aún joven 
cuando llegó, por lo que su proceso de aprendizaje continuó en Bruselas, de 
la mano sobre todo de un guitarrista gitano jerezano, Cascabel de Jerez, ver-
dadero pionero allí, y mediante la atenta escucha de discos; también en sus 
retornos vacacionales a Andalucía. Fue asiduo en todas las fiestas y actuó en 
muchísimas ocasiones, hasta el principio de los años  90. A pesar del éxito 
artístico, que incluye la actuación en las grandes salas belgas, Antonio nunca 
dejó su trabajo como obrero, que le proporcionaba una estabilidad económica 
(y jurídica) que valoró mucho. Su disponibilidad ha dependido del trabajo 
legal (el flamenco se movió en la economía sumergida a menudo), la familia y 
su propia concepción del flamenco. A veces se ha negado a actuar con géneros 
que considera inapropiados por ser, según su criterio, poco flamencos. Esta 

6	 Utilizo pseudónimos para estos casos. El resto de artistas nombrados sí constan con su nombre real.
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actitud se relaciona con la mencionada huida de la profesionalidad, que para él 
no permite la suficiente libertad. Cuando se jubiló volvió a Sevilla.

Maribel es una bailaora nacida en 1969 en Bruselas de padres asturianos, 
y allí reside. Su madre fue una activa bailarina y bailaora de la emigración. 
Habla, como sus padres, en español del norte, pero manifiesta que se siente 
flamenca desde pequeña, en su contacto con la colonia andaluza. Además, de 
joven recibió clases en Andalucía, en cuyo mundo flamenco se integró. Fue 
parte activa de la “segunda generación” de flamencos, hijos de emigrantes. 
No busca sus actuaciones, pero la llaman otros artistas. Sus aspiraciones no 
han pasado por ser “la mejor”, pese a que cuenta con alto prestigio. Es semi-
profesional, pues tiene, como hizo Antonio, otro trabajo. Ha valorado la esta-
bilidad que le proporciona ese empleo. Y, sobre todo, para ella es prioritaria 
la vida familiar: estar con sus hijos y su marido (español). Esto le supone en la 
actualidad no frecuentar demasiado los ambientes flamencos, al contrario de 
lo que hizo en su juventud. Su condición de mujer y trabajadora, por tanto, 
ha determinado el tipo de inserción en el mundo del flamenco, en el que no ha 
dispuesto de todo el tiempo y recursos que hubieran sido ideales.

Rafael es un guitarrista puntero, y lidera numerosas iniciativas. Nació tam-
bién en la emigración, de padres andaluces, a mediados de los años 60, y vivió 
el flamenco desde la niñez, a través de sus estancias en Andalucía (su familia 
retornó, aunque luego volvió a emigrar) y entre la colonia emigrante. Lideró la 
entrada de la “segunda generación” al campo del flamenco, abriéndose terreno 
frente a los “antiguos” como Antonio, en una pugna abierta. Tuvo una entrada 
exitosa, que le llevó a realizar numerosas giras, incluyendo largas estancias en 
Asia. Así, decidió renunciar a un buen empleo estable para lanzarse al pro-
fesionalismo flamenco. Considera que este no es compatible, para su buen 
desarrollo, con el desempeño de otro trabajo, pues impide la necesaria dispo-
nibilidad. Para Rafael, como ocurre con Antonio y con Maribel, la familia es 
referencia central, pero la lleva al terreno flamenco, al contrario que aquellos. 
Por ejemplo, aunque su mujer, castellanoleonesa, es ajena al mismo, su hijo se 
ha introducido a ese mundo a través de la percusión.

Sus estrategias han pasado por la formación musical, específicamente en el 
campo del jazz. Lidera grupos, compone, y colabora en discos y actuaciones 
de flamenco y de otras músicas en las que se busca un aire flamenco. También 
es un activo y reputado profesor de guitarra (sin título), mantiene múltiples 
contactos, ejerce como manager, y ha organizado numerosos eventos flamen-
cos en Bélgica. Rafael ha ampliado su oferta y diversificado sus estrategias, 
en busca de una mayor integración al mercado de la world music, que Antonio 
no sabe qué es aunque haya contribuido a él, y a Maribel no le interesa espe-
cialmente.

André, guitarrista amberino, es posiblemente el artista flamenco en Bélgica 
que más galas tiene al cabo del año. Empezó aprendiendo blues y clásica. 
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Su padre fue aficionado a la música, y de pequeño ya sintió atracción por 
algún disco de guitarra flamenca. Recibió sus primeras clases de este arte en 
Bruselas, de un hijo de emigrantes andaluces. Cuando terminó sus estudios 
universitarios dio el paso: fue a Andalucía a vivir el flamenco, en Córdoba. 
Ha grabado discos, y montado espectáculos con notable éxito, como uno 
en torno a un personaje renacentista nativo de Flandes, que fue profesor en 
Lovaina y vivió en España como asistente del rey; este personaje quiso hacer 
una síntesis de las religiones cristiana, musulmana y judía, y crear una uni-
versidad donde los teólogos aprendieran y estudiaran las tres religiones. Esto 
ilustra el tipo de intereses y planteamientos de André. Para él, el flamenco per-
mite que la vida sea “más intensa e interesante”; estudia y busca a conciencia, 
manteniéndose su familia (belga) completamente al margen de esta actividad. 
Posee allí gran prestigio artístico, conoce la tradición, es creativo, indaga, sabe 
música, compone. En sus conciertos siempre da explicaciones al auditorio, en 
neerlandés, alemán, francés o inglés según el lugar donde actúe, con conceptos 
sobre el flamenco para una mejor comprensión del mismo. Esto es enorme-
mente valorado por ese público. Conoce bien la dinámica del mercado musi-
cal del Benelux. En sus actuaciones recurre a artistas (residentes en Bélgica, 
Holanda y Alemania) preferentemente de origen español o andaluz, que otor-
gan, para el público y los valores predominantes allí, un sello de “autenticidad”. 
Mantiene lazos fuertes con músicos de clásica y de jazz, y desarrolla proyectos 
con ellos. Imparte clases en una prestigiosa institución musical de Amberes.

Sin embargo, carece ante otros agentes (principalmente “aficionados” más 
“entendidos” y ciertos artistas, como los antes mencionados) de la legitimidad 
que otorgan las vivencias, actitudes y valores considerados “flamencos” que 
entroncan con la tradición. Lo que en determinados aspectos es una ventaja 
(ser de Flandes, con formación académica, varón y de clase social solvente), 
puede ser también un lastre. El propio André, además, no comparte determi-
nadas claves culturales flamencas (por ejemplo la “juerga”), disfruta más del 
contacto social con los músicos de clásica y jazz, y reconoce de forma explícita 
que su cultura es otra.

Antoine es un bajista francófono, bruselense de la generación de Maribel, 
Rafael y André. Está casado con una gallega que es ajena al flamenco. Desde 
muy joven le interesó el idioma español, y lo estuvo aprendiendo de forma 
autodidacta. El flamenco lo encontró en 1993, ya con 25 años, cuando escuchó 
a Paco de Lucía en el Palacio de Bellas Artes de Bruselas, donde acudió por 
mera curiosidad. Es músico de jazz. En el flamenco se inició con “Marquitos 
Vélez”, guitarrista belga de prodigiosa técnica con quien compartía idioma 
nativo y otros referentes culturales. Colaboró luego con un guitarrista español 
residente a caballo entre España y Bélgica, José Toral, que cuenta con reputa-
ción en el campo de la fusión. Después estuvo en el grupo de Emre el Turco 
(guitarrista turco residente en Flandes), también indagador y con formación 
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musical, haciendo flamenco y fusión con jazz. Finalmente, se ha sumado al 
grupo de Rafael. Antoine sabe música y compone, y ha grabado discos de jazz 
y alguno de fusión. Para los más cercanos a la tradición su instrumento tiene 
poco que aportar, cuando no es visto negativamente. Ha sido, pues, asiduo 
de las “fronteras” tanto o más que los anteriores, aunque se haya desplazado, 
físicamente, menos. Sigue instalado en estas, entre otros motivos por el instru-
mento que toca y porque sus perspectivas están también en el jazz. Habiendo 
partido de cero en el mundo del flamenco, dispone ya de reputación local en él; 
se la ha ido forjando con empeño, estudio y enorme receptividad. Su ubicación 
periférica de partida ha sido, paradójicamente, su principal motor.

Thea es una importante bailaora de Flandes más joven que los anteriores, 
nacida en Holanda de padre indonesio y madre holandesa. Se inició en la 
música clásica, y es profesora de ballet en el conservatorio de Amberes, en el 
que además ha sido capaz de introducir el baile flamenco. Se orientó hacia el 
aprendizaje artístico desde muy joven, buscando en él su salida laboral. Su 
interés hacia el flamenco vino también al encontrarse con él de casualidad. 
Tras una experiencia frustrante en Madrid, una importante bailaora le acon-
sejó ir a Andalucía. Allí, según ella, sí lo halló. Desde entonces, son numerosas 
sus estancias andaluzas, principalmente en Sevilla. No ha abandonado otros 
empleos para ser profesional como hizo Rafael, sino que los ha utilizado para 
pagar su formación y así conseguir su objetivo. Para ella es difícil compaginar 
la dedicación al flamenco con las ataduras familiares que, por tanto, no ha bus-
cado, como a menudo ha ocurrido con las mujeres profesionales en la historia 
del flamenco. Enormemente activa y versátil, participa en proyectos de fusión 
con clásica o con jazz, e incluso en coreografías paródicas. Su oferta artística y 
didáctica es bien diversificada.

Inserción y redes vitales
Hay contextos propicios para el aprendizaje y la ganancia de espacios, que for-
man parte de la “tradición”. Así, la reunión que ocurre después de actuaciones, 
tras las clases, yendo a determinado lugar a partir de ciertas horas, o acudiendo 
a “juergas”. André, Antoine y Thea (precisamente los que son belgas) no han 
participado mucho en ellas. André se acercó tímidamente en sus inicios fla-
mencos, Antoine se va haciendo presente poco a poco, y Thea manifiesta no 
tener tiempo para ello porque trabaja mucho. La reunión conforma un con-
texto de sociabilidad en el que se aprende, puede obtenerse prestigio, conseguir 
información, etc. Sin embargo, los ejemplos de André y Thea nos muestran 
cómo puede llegarse a tener centralidad prescindiendo de este elemento pero 
contando con otros, y el de Antoine señala cómo se puede ir integrando y 
ganando posiciones uniéndose de forma estratégica a determinados artistas.

Pero las nuevas condiciones remueven el código. Escuchemos a Sofi Yero, 
bailaora española central en Bélgica, hija de una artista emblemática de la 
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emigración, hablando en un local de Molenbeek (Bruselas) sobre el papel que 
tuvo y que tiene la “noche” en Bruselas:

“La noche antes tenía mucho más sentido, porque había fiestas, muchas 
reuniones, muchos emigrantes que querían sentir España aquí, sentir su 
Andalucía, y había muchas fiestas, y ahora no. Ahora es la otra generación, 
y no hay tanto. Ahora estamos más cada uno en su casita, es diferente”.

Es significativo este énfasis. La noche era cosa de los emigrantes, sobre 
todo de los hombres y de mujeres sin hijos a su cargo. Tenía un componente 
emotivo y de relación vital para ellos: semillero de vínculos, fuente de dotación 
de recursos y arena para la ejecución de las estrategias. Hoy se pliega a las 
nuevas exigencias culturales, sociales y económicas (“cada uno en su casita”). 
En tanto, adquieren mayor fuerza, para tales funciones, otros medios, como 
es la extroversión al público local, a las instituciones políticas y culturales, a la 
mediación empresarial, a los medios de comunicación, a la presencia pública 
de Internet, a otras músicas presentes en el contexto local, y a la búsqueda de 
mayor formación. Son recursos utilizados intensivamente por André, Thea, 
Rafael y Antoine. Antonio está de vuelta, y Maribel no compite en eso; justo 
por ello, es apreciada en el mercado de la “autenticidad”.

El contexto primario de aprendizaje del flamenco de Antonio, Rafael y 
Maribel fue la colonia emigrante de la que formaban parte, e incluso (para 
Maribel y Antonio) la familia. El de André, Antoine y Thea era lejano a sus 
redes vitales. Se habían “criado” en otra música hasta que descubrieron el fla-
menco. Entonces, recurrieron a hijos de emigrantes y André y Thea, además, 
al viaje iniciático a Andalucía, que no hizo Antoine porque su instrumento 
musical estaba en los territorios del disco y de la academia, y no en los de la 
“vivencia” del flamenco.

El universo social de Antonio lo componían básicamente españoles. Maribel, 
sobre todo durante su infancia y juventud, también ha tejido sus redes sociales 
entre la colonia española. De hecho, aunque está integrada plenamente en la 
sociedad local, entre esa colonia se mueve más a gusto y tiene la mayoría de 
vínculos.

Rafael se maneja con fluidez entre españoles y francófonos, y dispone, 
desde su cercanía a la tradición y su inmersión en otros caminos musicales, 
de notorio “capital transcultural” (Kiwan y Meinhof 2011). Thea y André 
tienen lazos en multitud de lugares, aunque ella no ha conocido a la colonia 
emigrante pionera. Además, mientras que Antonio y Maribel han ignorado el 
mundo de Internet, para Rafael, André, Antoine y Thea es básico y lo utilizan 
como recurso en su desempeño profesional y social. Thea, en estos rasgos y 
otros como sus orígenes paternos, es militantemente “cosmopolita”. Por esto 
han optado también los belgas André y Antoine, así como Rafael. Pero esos 
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cosmopolitas, en especial los belgas, han sufrido por parte de los artistas que 
proceden de la “cuna”, dentro de campo del flamenco en Bélgica, una radical 
deslegitimación en cuanto a sus prácticas y productos: para algunos de estos, 
encuadrados más cerca de la “autenticidad” y la tradición, André no tiene 
compás, pero ofrece contratos; Antoine no pinta nada en el flamenco; o las 
bailaoras belgas exageran sus movimientos, carecen también de compás… Por 
supuesto, estos tienen sus respuestas, fundamentadas en ese cosmopolitismo 
que oponen al conservadurismo de los tradicionales: el flamenco es música 
y no un coto cerrado, la música no tiene nacionalidad ni fronteras y además 
tiene que evolucionar; los “antiguos” son cerrados, disponen de menos infor-
mación musical, carecen de curiosidad, no viven en el mundo… La música es 
apta para cruzar fronteras y definir lugares (Frith 2003 [1996]), y el elemento 
en el que se basan esos artistas es básicamente estético. La preeminencia del 
juicio estético que esgrimen los artistas belgas genera nuevos grupos, inde-
pendientemente de su realidad extramusical, en base a la experiencia y no a 
algún estado del “ser” (Campbell 1987). Esto supone un activo para el sector 
cosmopolita. Sin duda, la propia práctica musical articula las fronteras entre 
los grupos. Pero la apelación al individuo es igualmente esgrimida por ellos, en 
la línea de las teorías sobre la narratividad de la música en la construcción de 
las identidades. En este sentido, como apuntan Born y Hesmondhalgh (2000: 
32-33), tiene importancia metodológica distinguir entre identidades indivi-
duales y colectivas, pues un individuo puede portar varias “identidades musi-
cales” dados el acceso a los media, la socialización en diferentes músicas, y su 
propia subjetividad y experiencia.

Buscando “modelos”
Resulta ilustrativo, para testimoniar la complejidad del entramado, buscar 
“modelos” que, aún dentro de su singularidad, puedan ejemplificar la diversi-
dad de valores, actitudes, concepciones y pautas de actuación.

André, Antoine y Thea se mantienen en las fronteras simbólicas de este 
campo, mientras que los otros artistas mencionados ocupan centralidad preci-
samente porque parten de otras fronteras (políticas, sociales, culturales), pues 
“pertenecen” a la emigración y al “legítimo” flamenco. Estos han activado su 
centralidad simbólica: Maribel, sobre todo, por sus vivencias de joven en la 
Andalucía flamenca, su participación en la entrada al campo de la “segunda 
generación”, y la actividad artística de su madre. Desde ahí, ha ahondado su 
pertenencia a la tradición, al punto de priorizar el gusto hacia el flamenco por 
encima de las complicaciones de la profesionalidad; y de optar por la familia 
antes que por el desempeño profesional, lo que también la acredita, según las 
históricas segmentaciones de género, en la más rancia usanza flamenca. Tam-
bién ha labrado su posición central Rafael, como adalid principal de la entrada 
al campo de esa “segunda generación”, y legitimado de forma especial por su 
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“familiaridad” con el flamenco a través de su intenso contacto con notorios 
flamencos en Andalucía; además, hay aquí otra apelación a la tradición, en su 
papel de guitarrista que aglutina a otros artistas, como había ocurrido en la 
época de los cafés cantantes,7 en la que a menudo los guitarristas solían ejercer 
como directores artísticos. No obstante, hace también algo característico de las 
“segundas generaciones” (Baily y Collyer 2006): desde esa legitimidad, no solo 
recrea “su” música, sino que también experimenta y hace transformaciones.

Antonio, por su parte, constituye el súmmum de esa pertenencia a la tra-
dición, de la que es encarnación, más aún en su condición de pionero y de 
cantaor, que es la posición artística más irreductible en la medida en que, en 
el imaginario de la tradición flamenca, las condiciones para cantar son “natu-
rales”: no se puede aprender en una academia, como el baile o la guitarra. 
Antoine en cambio es un alien rubio y con ojos azules, que se abre camino 
desde la absoluta periferia hacia el centro. Un camino con vías, cruces, peajes y 
estaciones para repostar que son ajenas al flamenco pero que le proporcionan 
recursos culturales de enorme valor en el mercado; y en el que, como André 
y Thea, su debilidad simbólica se convierte en una fuerza estratégica en las 
condiciones de demanda de world music, que favorece su pleno profesionalismo. 
Sus recursos culturales diversificados, su familiaridad con las tramas sociales 
y políticas locales, tienen gran utilidad en medio de esos “paisajes étnicos” del 
mundo “dislocado” que habitan y construyen.

Antonio considera el flamenco clásico como la expresión más lícita, y resta 
valor a lo que se sale de sus cánones. En buena medida, en cuanto al papel 
de la música en las construcciones identitarias, nos evoca los planteamientos 
de la homología estructural, según la cual la música es función y expresión 
de las estructuras socioculturales de la sociedad que la genera. Por el contra-
rio, Rafael (como los belgas) considera que la apertura es fundamental, siem-
pre que se haga desde el conocimiento de lo clásico. Defiende y practica un 
flamenco “moderno”, con cambios armónicos, instrumentales, etc. Aunque 
“lleva” el flamenco, sin embargo crea allí el sentido de su música (véase Negus 
y Román 2002), lo que abre el abanico de significados para los oyentes belgas. 
Lo “moderno” se relaciona con la hibridación, que puede por ello ser objeto 
de muy diversos posicionamientos, desde el deseo al rechazo (Martí i Pérez 
2008). Antonio, que porta el valor de la “autenticidad”, la ve como un peligro.8 
No así Rafael, que apela a ella en un sentido técnico: esto es (siguiendo a Martí 
i Pérez), cuando los elementos incorporados no portan una carga semántica 
que entre en conflicto con el propio género. Parafraseando a Hannerz (1998 
[1996]: 220), Antonio y la comunidad y el universo que representa “come lo 

7	 Período de codificación y profesionalización del flamenco, entre mitad del siglo XIX y principios 
del XX.
8	 A pesar de la naturaleza “impura” e híbrida del flamenco, ya señalada.
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que cocina en casa y hacen música juntos”, mientras que Rafael agrega a esa 
comunidad mayor división del trabajo cultural. Thea se mueve entre los dos 
extremos con enorme versatilidad. Por una parte, reivindica el “baile feme-
nino” frente a muchas de las innovaciones actuales, y por otra realiza coreogra-
fías en las que la tradición no constituye el marco de referencia, incluso otras 
que, como se ha referido, son paródicas.9 Estas coreografías contarían, si las 
viera, con la máxima desafección por parte de Antonio. Thea nos muestra que 
sin adscripción a la identidad andaluza se puede hacer flamenco mediante la 
inmersión, la exploración y la identificación con sus componentes estéticos e 
históricos; y proyecta su propio cosmopolitismo, que para Antonio o Maribel 
sería el “cosmopolitismo de los ricos” (Stokes 2004: 62) aunque compartan 
códigos, referentes, técnicas e imaginarios. Ella está ubicada en el pleno mer-
cado, moviéndose con fluidez en sus rutas, como Antoine, André y Rafael; y al 
contrario que Antonio, a pesar de que él fue uno de los principales construc-
tores en Bélgica de la integración del flamenco al mercado local y por tanto de 
su transnacionalización.

CONCLUSIONES

Es fundamental la inteligibilidad musical, independientemente de la diversi-
dad de significados que pueda otorgar al flamenco un público que es, en el con-
texto de la globalización, también diverso. Para el consumidor local de músicas 
del mundo, el flamenco no tiene por qué llamar a ninguna identidad fuera de 
sus intereses, subjetividad o coyunturas particulares. En esta línea, para algu-
nos autores (así, Steingress 2007) la música étnica (el flamenco lo es) ya no 
contribuye a la constitución de identidades étnicas y territoriales, sino a la de 
“identidades individuales” bajo las condiciones del mercado globalizado que 
ha separado esas manifestaciones de su contexto cultural.

Sin embargo, tales planteamientos olvidan ese principio de inteligibili-
dad, fundamental en las prácticas musicales, que es posible por el código. 
El cosmopolitismo sin territorio ni historia no es posible. En el entramado 
al que asistimos está omnipresente, desde Antonio hasta Thea, el contexto 
de referencia del flamenco: Andalucía. Es cierto que la circulación global de 
artefactos culturales está conduciendo a una permanente descontextualiza-
ción y recontextualización del conocimiento y la vivencia cultural (Berking 
2003). Pero en tales procesos esto no significa (al menos para los artistas) la 
pérdida de referentes étnicos, sino su uso activo, aunque se haga desde bagajes 
culturales e identitarios distintos. Los artistas belgas no se identifican como 
andaluces, si bien hay casos significativos entre los pioneros más prestigiosos 

9	 Lo paródico pertenece realmente a la tradición flamenca, aunque el canon “clasicista” lo repudia. 
W. Washabaugh (1996) califica el flamenco, con razón, como género irónico.
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que nos dicen lo contrario.10 Las identidades sociales aparecen fluidas y nego-
ciables.

Hay una “cultura compartida” por todos estos artistas en torno al flamenco, 
y también hay fronteras étnicas. Tener una cultura compartida no implica ser 
considerados como miembros del mismo grupo étnico. El componente deter-
minante de la etnicidad son las relaciones (Eriksen 1993). Cuando las diferen-
cias culturales son percibidas como importantes en esas relaciones, el factor 
étnico adquiere un relieve categórico. Dadas la constitución del flamenco 
como género artístico de las clases subalternas andaluzas, la notable segmen-
tación que se da en el mismo, y el específico imaginario cultural que expresa, 
la etnicidad resulta decisiva como adscripción legitimadora y como fuente 
de experiencias, recursos, redes y referencias estéticas y antropológicas (Ruiz 
Morales 2011b). Todos lo saben, y confluyen desde distintas posiciones, con 
la globalización como paisaje de fondo de este encuentro entre viajeros, nece-
sidades, proyectos y trayectorias. En él hallamos diálogo, negociación, iden-
tidades no fijadas que se crean y recrean con apropiaciones, combinaciones, 
afirmaciones, construcción de matices, entrada de otras referencias musicales, 
etc. Como señala Born (2011), la música puede ser atravesada por diversas 
formaciones de identidad social, desde las más concretas e íntimas a las más 
abstractas, animando la construcción de comunidades imaginadas, que repro-
ducen o evocan formaciones identitarias vigentes, fantaseadas, o emergentes. 
Recuérdense las indagaciones de Rafael en el jazz, las recreaciones de André 
en su obra de inspiración histórica, o las apuestas cosmopolitas de Thea que, 
paradójicamente, la emparentan con la vieja tradición. Muchos flamencos se 
relacionan con otras músicas y artes. Este acercamiento es cada vez más recla-
mado por artistas de otros ámbitos, que proponen la inclusión de flamencos en 
sus proyectos, y por buena parte de un público formado en la hibridación y en 
la exhibición o celebración de lo étnico.

El aprendizaje incluye hoy el del lenguaje musical occidental así como el 
acercamiento a otros códigos musicales y coreográficos. En estos procesos hay 
una conmoción de los “valores de la etnicidad”. Y Antonio, Maribel y Rafael 
no son pobres emigrantes “desterritorializados” que han tenido que entrar 
en el mundo de los otros; tampoco los cosmopolitas André, Antoine y Thea 
quieren que el mundo de los otros sea de ellos (véase esta dialéctica en Stokes 
2007). Y todos, desde sus condiciones, posicionamientos y relaciones, generan 
una cultura que no está “limpia de etnicidad” sino todo lo contrario, con la que 
contribuyen a la complejidad cultural local.

Que la “juerga” sea central para Maribel, Rafael y Antonio, pero no para 
André, Antoine y Thea, no se explica solo por razones personales, ni por la 

10	 La bailaora Ana Ramon y el guitarrista “Ricardo Vélez” (padre del mencionado “Marquitos”), 
ambos de Flandes, imaginan o esgrimen antepasados gitanos y andaluces.
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globalización del mercado, sino principalmente por sus respectivas culturas 
étnicas, que en el caso de los primeros implica un flamenco de uso, en compañía 
y ritualizado. Esto también explica por qué todos (salvo el bajista Antoine) 
van a Andalucía a aprender y, como dicen algunos, a “cargar las pilas”. Nos 
topamos, rotundamente, con el territorio y con lo local. La cultura étnica tam-
bién nos remite a las reacciones y estrategias en relación con la vivencia del 
flamenco en la niñez o el encuentro con él por casualidad. O con la actitud 
ante el profesionalismo, la implicación de la familia, o las referencias musicales 
que utilizan, que van desde Johann S. Bach (Thea) hasta el cantaor Antonio 
Mairena (Antonio). En todo caso, estos artistas belgas tienen conocimiento del 
contexto original de la música, e interés en ello, al contrario de lo que ocurre 
en otros casos de expresiones musicales que se transnacionalizan (Eisentraut 
2001).

Los agentes de la “tradición” (señaladamente Antonio) son los más cerca-
nos a las fuentes por su lugar de nacimiento, adscripción étnica, vivencias desde 
la infancia y edad. Están más cerca de lo “auténtico”, aunque lo auténtico, 
como indica J. Vasconcelos (2001), no existe como tal, y sí lo “autentificado” 
por esos sectores que constituirían, utilizando la expresión de este autor en su 
trabajo sobre el campo del folklore portugués, “relicarios etnográficos”, que les 
dotan de gran capital simbólico.

Los artistas, a pesar de la importancia de su adscripción de partida que 
les proporciona recursos y disposiciones, revisan y activan sus identidades, se 
mueven, ponen en juego valores, reinterpretan el código. Por ejemplo, aunque 
todos comparten la importancia de la “inspiración” 11 a la hora de interpretar 
(pues si no, no serían “flamencos”), para André, Antoine, Rafael y Thea esta 
solo es posible si hay mucho trabajo detrás, incluso en algún caso se rehúye 
de la improvisación; mientras que no es así para Maribel y Antonio, sino todo 
lo contrario. Rafael es, y se siente, tan andaluz y “flamenco” como Maribel 
(que, recordemos, no es andaluza) y Antonio. Este último y Antoine nunca 
se han visto ni acercado: Antoine toca teclas ascendentes, y Antonio no tiene 
gran interés en las novedades. Su pertenencia a la tradición (que representaría, 
siguiendo los términos de Vasconcelos, el paradigma de “reconstrucción” frente 
al de “estilización”) se lo permite. Su posicionamiento contra los “modernos” 
refuerza su legado, aunque resulta que este legado se ha construido en gran 
parte en la misma Bruselas. Antoine, por su parte, entra en un territorio ajeno 
desde otra cultura étnica, lo resignifica desde una identificación parcial (sus 
aspectos musicales) y una militante conciencia cosmopolita, desde la que 
maneja otras referencias. Se mueve por redes sociales mucho más amplias que 

11	 La inspiración es antiacadémica. Depende del momento del artista, su estado de ánimo, el 
ambiente… Implica libertad por su parte, y se considera fundamental para una idónea interpretación 
del flamenco. Esto supone dejar la puerta abierta a la improvisación.
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Antonio y Maribel: ya no basta con disponer del sello de “autenticidad”, con el 
que de todas formas no cuenta, de lo que es plenamente consciente.

Los artistas que confluyen en el flamenco conforman un escenario social 
heterogéneo, en el que las maneras de entender el código común son distintas 
en relación con las estrategias utilizadas, sus posiciones estructurales y sus 
culturas étnicas. Por sintetizar: pensemos, por ejemplo y en lo estrictamente 
estético, en un “palo”12 sencillo (porque admite pocas variaciones, no por su 
dificultad de ejecución) que, lógicamente, todos conocen, como la “granaína”. 
Es una bellísima elegía para lucimiento de la guitarra (André), una luz de cante 
grande siguiendo la estela de don Antonio Chacón o de Vallejo (Antonio),13 un 
mundo de posibilidades que aún han de investigar (Antoine y Thea), un estí-
mulo para inventar respetuosamente (Rafael), o un “palo” que no se baila al 
ser de ritmo libre (Maribel). Están en el mercado y se encuentran en el mismo 
escenario, pero lo reinventan, lo adaptan, lo proveen de historia, proponen 
referencias. Empero, el código está ahí: como cadena, fuente de legitimidad, 
texto abierto, camino, dolor, oportunidad. Para todos, una granaína es una 
granaína: no se puede interpretar desde la abstracción, sino desde el código, 
que está lleno de referentes étnicos andaluces sin los que no puede conce-
birse. Hace falta “algo ‘sólido’ a lo que referirse” (Revilla Gútiez 2011: 21). 
Pero el código se encarna desde las propias necesidades expresivas, recursos 
y experiencias. Y, aunque como dice Mitchell (1994), el flamenco demuestra 
la hibridación étnica de las clases oprimidas andaluzas, uno de sus rasgos es 
que permite expresar el dolor del vacío, lo que abre las puertas a cualquier 
individuo del mundo. Los artistas belgas producen significados en y desde 
esa cultura étnica que conocen y en la que se saben sumergir, en la que se 
reinstalan como “invitados”, y forman parte de la construcción del imagina-
rio flamenco transnacional, que Antonio cimentó, Maribel prolongó y Rafael, 
como los belgas, extiende. Lo que resulta, como se ha señalado, imprescindible 
para la resiliencia de esta cultura local. Todo esto no solo se entiende desde la 
determinación del mercado, sino desde las posibilidades y condiciones de este 
entramado cultural.

12	 Se llama “palo” a cada uno de los estilos del flamenco: seguiriyas, soleares, etc.
13	 Cantaores centrales en la historia del flamenco, intérpretes y creadores excepcionales de granaínas.
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