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Politicas prisioneiras
e gestao penitenciaria:
incitacoes, variacoes e efeitos

Karina Biondi

O Primeiro Comando da Capital (PCC), coletividade originada nas prises no ini-
cio da década de 1990, hoje estd presente na maioria dos estabelecimentos penais
e das areas urbanas de Sao Paulo (Brasil). Em pesquisa anterior, o abordei como
um “movimento” cujas principais caracteristicas sao: (1) nao possui inicio ou fim
definidos; (2) ndo obedece a restrigoes territoriais; (3) é composto por inimeros
movimentos; (4) ndo restringe o que pode com ele se movimentar. A partir dessa
perspectiva, iniciei nova fase da pesquisa atenta para tudo o que pode compor o
PCC. Isso permitiu enxergar como ele também deriva do exercicio da Justica, das
operagoes da seguranca publica, da legislacio vigente, das politicas estatais. Essa
abordagem possibilita descrever de que maneira os presos transformam as acoes
administrativas e politicas penitencidrias em movimento, bem como a forma como
esses movimentos incitam a gestao das prisées. Com isso, os limites entre o dentro
e o fora da prisdo deixam de ser tdo evidentes.

PALAVRAS-CHAVE: prisioneiros, prisdes, crime organizado, micropoliticas, movi-
mento.

Prison politics and management: incitements, variations and effects
A collective originated in prisons in Brazil in the early 1990s, Primeiro Comando
da Capital (PCC), is currently present in most penitentiary institutions and urban
areas in Sao Paulo, Brazil. In previous research it was examined as a “movement,”
mainly characterized by: (1) undefined beginning or ending; (2) absence of terri-
torial boundaries; (3) inclusion of many different movements; (4) openness as to
what can move with it. From this perspective, a new research phase was intended to
aprehend all that PCC can be composed of, and revealed it is also a result of Justice
processes, public security operations, current law, and state policies. This approach
is used to describe how prisoners convert administrative acts and prison policies
into “movement,” and also how such movements become incitements to prison
management. The boundaries separating the inside from the outside of the prison
thus become blurred.
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O PRIMEIRO COMANDO DA CAPITAL (PCC) SURGIU NO INICIO DA DECADA
de 1990, no interior das prisdes do estado de Sao Paulo, Brasil.! De acordo
com os presos, o PCC apareceu como uma forma de eles se organizarem para
evitarem maus-tratos do sistema prisional, mas também para coibir a violéncia
entre presos. No inicio, o PCC era somente uma das diversas gangues presentes
nas prisdes e com elas disputava espagos em guerras sangrentas. No entanto,
com o passar dos anos, ele ganhou muitas adesoes e se expandiu para a grande
maioria do sistema carcerario de Sao Paulo.

O nascimento do PCC ¢ visto por muitos presos como o fim de um tempo
em que agressoes fisicas e violéncias sexuais eram bastante recorrentes; para
evita-las, muitas vezes nao havia outra saida senio aniquilar o agressor e adi-
cionar um homicidio & pena.? Os prisioneiros se apoderavam dos bens dispo-
niveis, desde um rolo de papel higiénico até a cela, para vendé-los aqueles que
nao conseguiam conquista-los a forgca. Nesse quadro, a proposta do PCC, que
envolvia uma mudanga na ética dentro das prisoes, era sedutora, motivo pelo
qual rapidamente conquistou adesoes dentro e fora das prisoes.

No comeco dos anos 2000, ja era possivel notar a presenca do PCC na
maioria das unidades prisionais. Isso ficou explicito em 2001, quando 29 pri-
soes se rebelaram simultaneamente, no que ficou conhecido como a primeira
megarrebelido. Em 2006, ocorreu a segunda megarrebelido, que envolveu 84
instituigdes penitencidrias e foi acompanhada por 299 ataques a 6rgaos publi-
cos, 82 o6nibus incendiados, 17 agéncias bancérias alvejadas a bombas, 42
policiais e agentes de seguranga mortos e 38 feridos. Isso deixou evidente que
o PCC nio mais se restringia as prisdes, mas havia se expandido para a maior
parte das dreas urbanas do estado. A época, intelectuais, politicos e profis-
sionais ligados a seguranga publica foram chamados a refletirem acerca desse
novo fendémeno carcerario e urbano. Desde entao, muito se disse sobre ele,
sobre suas leis, sua hierarquia, sobre o organograma do que seria essa “orga-
nizagio criminosa”.

Atualmente as produgbes académicas a respeito do PCC sdo bastante
numerosas e uma revisdo bibliografica do tema extrapola os propésitos e os
limites deste artigo. Cabe destacar, entretanto, que entre os pesquisadores
que se dedicam a esse tema ha diferengas éticas, metodoldgicas, analiticas e

1 Este artigo é resultado da pesquisa de pés-doutorado “Quando tudo se torna movimento: uma
etnografia acerca das relagdes entre presos e a gestio de prisdes”, desenvolvida na Universidade Esta-
dual de Campinas, com bolsa da Capes, entre janeiro de 2015 e fevereiro de 2016. E importante
mencionar que a FAPESP apoiou minhas pesquisas anteriores na forma de bolsa de pesquisa e o CNPq
destinou recursos para a realizacdo desta pesquisa. Agradeco aos colegas do Laboratério de Estudos
sobre Agenciamentos Prisionais (LEAP) pela parceria, ao Prof. Jorge Villela pela dedicacio e ao parece-
rista anénimo desta revista pelas valiosas sugestoes.

2 Registros de casos como esses podem ser encontrados em Ramalho (2002 [1979]) e Mendes
(2001).
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epistemologicas. Um dos eixos nos quais esses trabalhos se distribuem tem,
em uma de suas pontas, uma perspectiva que postula o PCC como problema
de seguranca publica, uma ameaga ao Estado democratico de direito, e cuja
abordagem esta preocupada com sua morfologia, geralmente analoga ao pro-
prio Estado. Préxima analitica e epistemologicamente das investigagoes poli-
ciais, essa é a perspectiva hegemonica sobre o PCC, presente nos discursos
da midia e da opinido publica. Entre as pesquisas que se aproximam dessa
ponta, destaco as de Adorno e Salla (2007) e Dias (2011). Na outra ponta
do eixo encontra-se uma perspectiva preocupada em ouvir o que os préprios
participantes do PCC tém a dizer, suas reflexdes, os problemas que levantam e
a forma como buscam solucioné-los. Geralmente tragando didlogos com abor-
dagens epistemologicas contra-hegemonicas nas ciéncias humanas, entre os
trabalhos que se aproximam dessa ponta do eixo estao os de Marques (2014)
e Telles e Hirata (2007).

Alinhada a estes dltimos, minha pesquisa aponta para um PCC substan-
cialmente diferente da imagem forjada pelos discursos hegemonicos. Minhas
etnografias (Biondi 2010, 2014) apresentaram quatro aspectos do PCC que
sobressaem por suas dissonancias com relagdo ao que costuma ser dito: (1) ele
nao funciona na base de leis; (2) ele ndo é uma estrutura hierdrquica piramidal
(embora formacoes hierarquicas ndo cessem de aparecer em seu interior); (3) o
conceito de crime organizado nao é apropriado para qualificar o PCC; (4) ele é
melhor definido como um movimento, cujas principais caracteristicas sdo que
(a) ndo possui inicio ou fim definidos, (b) nao obedece a restri¢oes territoriais,
(c) é composto por inameros movimentos e (d) ndo restringe o que pode com
ele se movimentar.

Como exporei adiante, essas caracteristicas permitem abordar de maneira
original a relagdo entre prisioneiros, gestao prisional, politicas de seguranca
e legislagdo. Neste artigo, apresento os resultados de minha mais recente
pesquisa, realizada em uma prisdo situada na regido metropolitana de Sao
Paulo. Depois de seis anos da pesquisa que eu havia realizado dentro de
prisoes, retornei a uma instituicio penal a fim de, por um lado, observar as
mudangas pelas quais o PCC passou e, por outro, abordar as especificidades
de sua composigio local, especialmente em relacio a gestao da unidade pri-
sional. Para fins de exposigdo, dividi este artigo em quatro secgoes. Na pri-
meira, abordarei algumas das principais caracteristicas do PCC; na segunda,
apresentarei a unidade prisional onde foi realizada a pesquisa e os presos que
ali estavam abrigados; a terceira seccdo descrevera as mudancas pelas quais o
PCC passou nos ultimos anos; a tltima mencionard alguns problemas decor-
rentes dessas mudancas, colocados tanto por presos quanto por funcionarios
da instituicao.



558 ¢ KARINA BIONDI etnografica « outubro de 2017 « 21 (3): 555-567

POLITICAS PRISIONEIRAS

A caracteristica mais marcante do PCC ¢ que sua presenga nio estd atrelada a
de seus integrantes. Ele nao se restringe a soma de seus membros. Uma prisao
onde nao ha “irmaos” (membros do PCC) pode, mesmo assim, ser uma “cadeia
do Comando” e ter o PCC atuando intensamente ali. Isso torna inadequado o
conceito de “crime organizado” — intimamente relacionado a uma composigiao
de individuos em torno de negdcios ilicitos — para lidar com o PCC. Por outro
lado, as propostas de antropélogos contemporaneos para superar os conceitos
de sociedade, de cultura ou de grupo como forcas exteriores que modelam os
individuos que os compdem (Wagner 1974; Strathern 1996; Latour 2005)
mostram-se bastante apropriadas para realizar essa tarefa.

Nio é somente essa caracteristica que afasta o PCC do conceito de crime
organizado. A descrigdo de como ele é produzido independentemente de seus
integrantes faz aparecer os efeitos, para a formagao do “Comando”, da ideia
de “igualdade”, uma das palavras que compoem o lema do PCC: “Paz, Justiga,
Liberdade e Igualdade”. A “igualdade” estd muito presente na vida dos prisio-
neiros e nas reflexées que eles acionam. Ela instaurou tensoes que infiltraram
e percorreram as capilaridades do PCC, implicando construcoes e dissolucoes
simultaneas de hierarquias. Diversos mecanismos e estratégias sdo acionados
para a construcdo de um “Comando” entre “iguais”. Desde entdo, dizem os
prisioneiros, o que mais se faz numa cadeia é “debater” sobre o que ¢ “o certo”,
“debates” que dizem respeito desde o que ¢ mais cotidiano até decisoes capi-
tais. O que, em um tempo anterior ao PCC, era decidido pela forca bruta, hoje
¢ objeto de “debates”.

Ap6s a adigdo da “igualdade”, a expressao “é de igual” passou a ser uma das
mais proferidas entre os prisioneiros. No entanto, manter a posigdo “de igual”
nao € nada facil. Exige muitos investimentos, por parte de cada preso, no sentido
de ndo subjugar ninguém e nem ser subjugado, ndo mandar e nem receber
ordens de outros prisioneiros, em nenhum ambito de sua experiéncia prisional.
Mesmo com todos esses esforgos, as diferencas nao param de aparecer e, com
elas, manifestacoes hierarquicas. Mas, assim que aparecem, deparam com esse
importante principio norteador vigente no PCC: a “igualdade”. O resultado
disso ¢ a existéncia de hierarquias que aparecem a todo momento, mas que nao
se cristalizam em uma estrutura hierarquica.

Enxergar o PCC sob o prisma do “crime organizado” nos levaria a atribuir-
-lhe uma estrutura e um modo de funcionamento condizente com as caracte-
risticas que dio sentido a esse conceito (hierarquia, previsao de lucros, divi-
sao do trabalho, planejamento empresarial, simbiose com o Estado, conforme
Mingardi 2007). Nos levaria, ainda, a considera-lo como um “Estado paralelo”
ou uma “empresa capitalista”. Definir o PCC como “organizagio criminosa”
conduz a revesti-lo dessa figura fantasméatica (Misse 2006) que, além de nao
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revelar muito acerca de seu funcionamento, é capaz de esconder uma grande
variedade de elementos da vida prisional que penetraram as existéncias dos
prisioneiros quando passaram a configurar uma maneira singular de ver e pen-
sar o mundo, mas também de conduzir suas vidas. A esse modo de conducio
de existéncias, os integrantes do PCC ddo o nome de “ética”.

Longe de produzir uma reificacio do PCC, essa “ética” permite a existéncia
de PCC muito diferentes uns dos outros, a depender de como, onde, quando
se vé. Ao mesmo tempo, ¢ capaz nao s6 de conduzir a existéncia das pessoas
que a operam, mas de promover formagoes sociais singulares. Ou “ritmos”,
como lhes chamam meus interlocutores: “cada cadeia [ou quebrada, ou cela]
tem um ritmo, mas a ética do Comando ¢ uma s6”. Isso porque o PCC é,
também, um “movimento”, cujas caracteristicas mencionei acima. Pessoas,
“situagoes”, telefones, relacoes afetivas, “ideias”, “lutas”, vidas, mortes, “que-
bradas”, transacoes comerciais, ndo ha restrigbes quanto ao que pode compor
os movimentos. Ademais, eles ndo se conformam a espagos ou a intervalos de
tempo, pois ndo tém origem ou fim definidos. Assim, o “Comando” nio se
limita as trajet6rias das pessoas, mesmo as dos “irmaos”, e nem permanece
confinado em redutos.

No intenso fluxo de movimentos simultineos constituintes do PCC, eles
se cruzam, convivem, disputam, acoplam-se, tensionam uns aos outros. Isso
leva cada um que transite pelo seu interior ndo s6 a se engajar simultanea-
mente em varios movimentos, como também a saltar constantemente de um
a outro. De cada uma das posigdes assumidas nesse fluxo emerge um ponto
de vista singular. Nenhuma perspectiva ¢ idéntica a outra. Logo, os movimen-
tos vistos por um estao ocultos para outros, e vice-versa. Nesse transito, é
inevitavel que movimentos sejam perdidos de vista a0 mesmo tempo em que
outros aparecam. Isso ndo quer dizer, entretanto, que eles s6 sejam apreensi-
veis fragmentdria ou parcialmente, pois partes e fragmentos s6 fariam sentido
em relacio a um todo que supostamente um dia compuseram, do qual se
desprenderam ou ao qual estdo submetidos. De acordo com Strathern, “um
motivo para desejar que as coisas se encaixem repousa na suposicao de que
elas foram cortadas de algo” (2004 [1991]: 109). Para ela, se ndo tivermos
como ponto de partida a relacdo entre parte e todo, o corte nao produz frag-
mentos; ele revela relacoes.

Nesse sentido, longe de serem uma unidade natural pronta a ser apreen-
dida, os movimentos sao exatamente o que os diferentes pontos de vista sao
capazes de apreender. Além disso, a cada manifestagao, eles recebem as marcas
das condicoes locais nas quais ocorrem e variam de acordo com essas mes-
mas condig¢oes. A “malandragem” denomina as variaces apresentadas como
“ritmo”, nome dado também as préprias condicoes que fazem os movimentos
variarem. Veremos, a seguir, as consequéncias dessa abordagem na descricio
dos movimentos que compdem o “ritmo” de uma unidade prisional.
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A PRISAO E SUA POPULACAO

A prisao onde realizei minha pesquisa ¢ uma unidade de regime semiaberto,
destinada a presos que conquistaram o direito a progressio de pena e com
infraestrutura destinada a atividades laborais. Com capacidade para 246 pre-
sos, abriga atualmente 568 homens, divididos em dois pavilhoes. Boa parte
deles trabalha, se nao na prépria unidade prisional, fora da cadeia.

Segundo os homens com quem conversei, naquela unidade de regime semia-
berto ele era “realmente semiaberto”, em contraposigio a prisdes que definiam
como “semifechado”. Eles destacavam as oportunidades de trabalho e ensino
oferecidas, contrastantes com as que encontraram em outras cadeias. Em con-
trapartida, ali ainda existia o que eles definiam como injustigas praticadas pela
equipe de funcionarios da prisdo em relacdo aos presos. Além disso, o convivio
entre os presos nao era o melhor que ja haviam vivido. Isso devia-se a trés fatores.

Em primeiro lugar, por se tratar de um regime de progressdo de pena que
geralmente antecede o regime aberto, muitos presos tinham o receio de reagir
a essas injusticas e, com isso, voltar ao regime fechado. Adicionalmente, suas
saidas tempordrias seriam prejudicadas e eles poderiam ser encaminhados para
a solitaria. Diziam os presos, ainda, que o juiz responsavel pela vara de exe-
cugdes criminais “soltava bastante”, motivo pelo qual, avaliavam, nio era o
melhor momento para cometer qualquer tipo de falta que pudesse prejudicar a
oportunidade de, como tantos outros, “ganhar a liberdade”.

Podemos ver, aqui, como a legislacio penal, em sua regulagido a respeito
dos regimes de cumprimento de pena, a execugido penal, com suas orienta-
¢oes sobre beneficios, e a gestdo carceraria, com a previsdo de castigos, sao
transformadas em movimentos pelos presos. Eles passam nao s6 a avaliar as
possibilidades de agdo dentro da “situagdo” na qual se encontram, como, tam-
bém, a transitarem por esses movimentos. Esses elementos, ao comporem os
movimentos nos quais os presos se engajam, tornam-se parte integrante do
cotidiano da prisdo e ndo mais podem ser considerados fatores externos a vida
carceraria. Assim, nesse caso, visto a partir daquela instituicdo penitenciaria,
¢ possivel notar que dentre os movimentos que compdem as “situagoes” nas
quais aqueles presos se encontram estdo elementos da gestao prisional, da exe-
cugdo e da legislacdo penal.

O segundo fator que, segundo os presos, fazia o convivio entre eles ser pro-
blematico dizia respeito a populagio prisional ali abrigada, formada majorita-
riamente por presos primarios que cumpriam penas pequenas. Muitos haviam
sido condenados diretamente ao regime semiaberto. Para os presos com quem
conversei, a grande maioria desses primdrios “ndo era do crime”, mas sim
“noia” (usudrios de drogas).

Um dos presos disse que a populagdo prisional poderia ser classificada da
seguinte maneira: os que sdo “do crime” (o que nio quer dizer exatamente que
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sejam praticantes de atividades criminosas, mas sim que orientam suas con-
dutas de acordo com a “ética do PCC”), os “zé-povinho” (aqueles que, ainda
que tenham praticado a atividade criminosa que os levou a cadeia, ndo orien-
tam sua existéncia de acordo com o “crime”), os “noias” (usudrios de drogas
levados a prisdo em virtude de agoes praticadas para sustentar seu vicio, como
furtos ou assaltos, ou, ainda, que foram presos como traficantes quando por-
tavam substancias que seriam usadas para consumo préprio) e, finalmente,
os “treze” (pessoas com algum tipo de deficiéncia mental). Desses, apenas
o “ladrao” (aquele que ¢ “do crime”) contribuiria para uma boa convivéncia
entre os detentos, regida pela “ética do Comando”. A ele, disse o preso, cabia
ser um “psicélogo”, para saber com quem estava tratando. Afinal, disse,

“nao da pra cobrar de um noia, de um treze ou de um zé-povinho o pro-
ceder de ladrdo. Tem que analisar com quem esta falando e agir diferente
com cada um. O ladrdo é — e tem mesmo que ser! — mais cobrado porque ele
estd mais ciente de como as coisas funcionam. Com os outros, tem que ter
mais paciéncia, explicar, mas ta dificil”.

Para os presos, a impossibilidade ou a dificuldade de cobrar energicamente
determinada postura desses homens fazia com que a convivéncia dentro da
cadeia ficasse “desgovernada”. Era “muita falta de proceder”, diziam, “nin-
guém respeita ninguém”. Diante dessa situacdo, os que se consideram “malan-
dros” procuravam se diferenciar dos demais, mantendo para si a “ética do
crime” e tentando fazer com que os demais aderissem minimamente a ela, o
necessario para tornar seu cotidiano mais tranquilo. Diziam que gragas a isso
havia o minimo de condig6es de convivéncia, sem a ocorréncia de brigas, agres-
soes e, no limite, mortes. Asseguravam também, com isso, a presenga do PCC
naquela prisao, na forma de sua “ética”. Disseram-me também que nio raras
vezes aquela unidade prisional fica sem nenhum “irmao”, mas que isso nunca
impediu que a prisdo fosse considerada uma “cadeia do Comando” ou que ela
fosse ameagada pela invasio de outras facgdes.

E possivel notar que os movimentos que passam por aquela unidade sio
compostos pela gestdo da Secretaria da Administracao Prisional do Estado de
Sao Paulo (que define o perfil dos presos abrigados na unidade), pela legis-
lacdo que descriminalizou o consumo de drogas, pela atuacdo policial e agao
dos tribunais de justica (que levaram a prisdo como traficantes os que antes
eram considerados usuarios)® e, finalmente, pela “ética do PCC”, de acordo

3 Em 2006 passou a vigorar a Lei N.° 11.343/06, que diferencia usudrios de traficantes de drogas e
aplica aos dependentes quimicos penas alternativas a prisio. Desde entio, muitos usudrios de drogas
passaram a ser julgados como traficantes. Algumas prisdes passaram a ser chamadas, por outros deten-
tos, de “cadeias de noia” e se tornaram centros informais de recuperagio da dependéncia [continua]
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com a qual, por um lado, evita-se a0 maximo agressoes entre os prisioneiros
e, por outro, a postura dos presos é cobrada em diferentes graus, em fun-
¢ao de seu envolvimento com o “crime”. Assim, todos esses elementos eram
transformados nos movimentos que compunham as “situagdes” em que os
presos viviam e moldavam o “ritmo” daquela prisdo. A grande presenga de
“noias” entre os apenados incitava movimentos que faziam aquela cadeia ser
mais “desgovernada” (no tocante ao convivio entre os presos), que levavam os
demais presos a adotarem posturas especificas diante dessa populagao e, além
disso, que conduziam os usudrios a vivenciarem mais intensamente a “ética
do Comando”.*

OPORTUNIDADE E RESGATE

Segundo os homens com quem conversei, o terceiro fator pelo qual o con-
vivio entre os presos ndo era o melhor que ja haviam vivido era o PCC estar
pouco rigoroso, o que dava margens para recorrentes atitudes nao condizentes
com a “ética do Partido”. Eu ji havia ouvido, nas ruas, queixas parecidas: “a
quebrada estd largada”, “o PCC esta fraco”, “ele ja ndo é mais o mesmo”. Foi
esta pesquisa, entretanto, que revelou com maior nitidez a mudanga pela qual
0 PCC passara e que motivava esses enunciados. De acordo com os presos,
“cadeia era cadeia de verdade até 2009; depois virou bagunca”. Isso porque
atualmente “o Comando nado cobra mais ninguém, nio coloca uma disciplina,
e o povo abusa”. Explicaram que, até 2009, alguém que cometesse algum erro
recebia uma “cobranga” (repreensdo, agressio, expulsio do convivio com os
demais presos ou, em dltimo caso, morte). De 2009 em diante, o PCC se tor-
nou “mais tolerante”; seus integrantes passaram a preferir “conscientizar” os
presos a cobra-los. Com isso, dizem, nao ha mais “seguro” (espago destinado a
presos cujas vidas correm risco quando em convivio com os demais). Somente
estupradores, delatores e membros de outras facgoes, casos considerados muito
graves, sio mandados para prisoes de “oposi¢do” (onde nio ha PCC).>

Para os presos, isso fazia com que os erros fossem mais comuns a cada dia,
com que os prisioneiros (especialmente os “primarios”) nao respeitassem o
“Comando” e, consequentemente, com que o convivio entre os presos ficasse
mais problemético. Isso porque a maioria das “cobrangas” realizadas ante-

[continuacdo| de crack. Apesar de isso ser de conhecimento geral nas cadeias e nas quebradas (bair-
10s), essa questo precisou ser documentada segundo os padrées governamentais de praticas de conhe-
cimento — com estatisticas, graficos, tabelas, entrevistas padronizadas, metodologias estabelecidas e
financiamento institucional — para ganhar status de verdade e passar a ser oficialmente debatida (ver
Jesus et al. 2011).

4 Raramente a prisdo é o primeiro contato dos usudrios de drogas com a ética do “Comando” (cf. Rui
2014).

5  Sobre cadeias de oposicao, ver Marques (2014) e Boldrin (2017).
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riormente dizia respeito a erros que um preso cometia com relagio ao outro,
muitos considerados falta de respeito. A “disciplina do Comando”, para eles,
fazia com que um respeitasse o outro. Citaram como exemplos de “disciplina”
que deixou de existir nas cadeias o cuidado para nao usar palavras de baixo
caldo, a atencdo & maneira adequada de se sentar na cama do companheiro de
cela, o cuidado na forma de se comportar nos dias de visita. Dizem que até
agressoes fisicas e furto de um preso a outro nao sao “cobrados” como eram
antes, sendo motivos para a “conscientizacdo” daqueles que o praticaram. No
tocante a inexisténcia de “seguro”, disseram que até ex-policiais, ex-segurancas
e pessoas que ja cumpriram pena em “cadeias de oposicido” sdo, atualmente,
aceitos no convivio. Presos pertencentes a outras faccoes passam pelas cadeias
do PCC sem serem agredidos (s6 pedem para que eles solicitem a administragao
a sua transferéncia imediata a outra prisdo). Antes de 2009, essas pessoas nem
podiam pisar em “cadeias do Comando”, sob risco de morte.

Os presos que cumpriram pena antes de 2009 manifestavam sua indignagio
com essa postura do PCC. Encontrei apenas dois prisioneiros que defenderam
explicitamente essa mudanga. Segundo eles, era melhor trazer as pessoas para
o lado do “Comando” do que rejeitd-las e envia-las definitivamente para a
“oposicao”. Argumentaram que, se essa mudanga nio tivesse ocorrido, hoje o
seguro seria maior do que o convivio e, consequentemente, a “oposicao” seria
maior do que o PCC. Disseram, por fim, que essa postura evita muitas “injus-
ticas” que poderiam acontecer (e, com efeito, aconteceram, de acordo com os
casos por eles lembrados) no convivio das “cadeias do PCC”. Era mais correto,
na visdo deles, dar uma oportunidade para os que erraram e tentar conscienti-
z4-los do que arriscar cometer “injusticas” e, adicionalmente, contribuir para o
aumento da “oposicido”. Nessas duas situagdes nas quais presos defenderam a
postura do PCC, os demais prisioneiros presentes chegaram a concordar com os
argumentos langados e disseram que, embora reiterassem que ainda preferiam
a forma como as prisoes funcionavam até o ano de 2009, nao sabiam qual seria
a alternativa para contornar os problemas que essa outra postura veio tentar
enfrentar.

Os relatos sobre os problemas decorrentes dessa postura “mais tolerante”
do PCC eram acompanhados por exemplos que evidenciavam que, ao contrario
de o PCC mostrar-se como fraco, ele atuava intensamente nessa nova configu-
ragdo. A questdo nio era, portanto, de um PCC ausente, mas de uma presenca
intensiva do PCC sob outros modos. Afinal, como diziam os préprios criti-
cos a essa postura, se nao fosse o “Comando”, eles ja haveriam lancado méo
de agressoes fisicas contra os “vaciloes” que ndo paravam de cometer erros.
Diziam, ainda, que metade dos presos que estavam naquela prisio ndo mere-
ciam, de acordo com suas consideracoes, habitar o “convivio”.

E possivel notar que os movimentos que passam por aquela unidade sio
compostos pelas mais diversas avaliagbes a respeito de como tratar aqueles
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que cometem erros. Muitas das avaliagoes negativas a respeito da recente pos-
tura do PCC levam em conta os efeitos dessa disposi¢do nas ruas. A politica
faccional e as estratégias para manter o PCC presente na maioria das prisoes
paulistas tensionam esses movimentos, que ndo deixam também de ter, entre
os seus componentes, a prerrogativa do poder publico de realocar os presos
entre as unidades prisionais de acordo com seus pertencimentos a uma ou a
outra faccio.

CELULARES, RESPONSA E CASTIGO

Um caso ocorrido durante minha pesquisa ilustrou os problemas de convivén-
cia apontados. Depois de 15 dias de castigo, quando um pavilhao inteiro ficou
fechado, sem que os presos pudessem sair para trabalhar, estudar ou para o
banho de sol (e mesmo para colaborar com minha pesquisa), explicaram-me
o que ocorrera. Segundo os presos, houve uma revista que apreendeu mais
de 40 telefones celulares. Os agentes penitencidrios solicitaram que os presos
responsaveis pelos aparelhos se apresentassem, mas ninguém se manifestou.
Algo parecido havia acontecido algumas semanas antes, quando foi feita uma
apreensdo de drogas e, também, ninguém se apresentou como responsavel por
elas. Nas duas ocasides, todos os presos sofreram o castigo de ficarem tranca-
dos no pavilhao.

Uma funcionaria disse-me que, nesses casos, a administragdo precisa de
um nome a quem atribuir o material encontrado e que geralmente os préprios
presos apresentam alguém para se responsabilizar. Os presos confirmaram que
isso funciona, ou ao menos deveria funcionar, dessa maneira: um preso assume
o material apreendido para que o castigo ndo recaia sobre todos. No entanto,
ninguém assumiu a responsabilidade e todos foram castigados. Se, por um
lado, isso mostrou a falta de solidariedade entre os presos ou a falta de alguém
entre eles que tivesse forga argumentativa para convencer um preso a assumir a
falta (o que denota uma certa fraqueza, se nao a inexisténcia, dos “irmaos” na
unidade prisional), por outro lado isso revelou que a “igualdade”, tdo valiosa
na “ética do Comando”, estava ali com toda a sua forca. Afinal, nenhum preso
se viu obrigado a assumir a falta.

Um detento cuja primeira prisdo ocorrera no comeco da década de 1990
mostrava-se inconformado com o que ocorrera. Segundo ele, diante da ausén-
cia de um preso que se apresentasse como responsavel pelos celulares, o diretor
do presidio foi ao pavilhdo para palestrar sobre como as coisas funcionam nes-
ses casos. “Foi um tapa na cara dos pilotos”, disse, referindo-se aos presos res-
ponsaveis por manterem a “disciplina do Comando” na unidade. E continuou:

“Uma coisa € o diretor ou o funciondrio falar sobre o trabalho dele, o que
pode, o que ndo pode, o que tem a ver com o funcionamento da cadeia. Mas
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o convivio entre os presos ¢ assunto de preso. Nés temos que resolver entre
nés. Mas dai o diretor foi dar uma palestra pra falar como nés temos que nos
comportar entre nés. Isso ndo tem cabimento!”

Segundo ele, eram os “pilotos” que deveriam explicar para os presos como
as coisas funcionam no caso da apreensdo de objetos nao permitidos. Algum
voluntario para assumir a responsabilidade pelos objetos deveria aparecer para
evitar que 300 presos fossem prejudicados e era responsabilidade do PCC cui-
dar para que isso acontecesse.

Ao mesmo tempo, a tolerancia e permissividade do PCC havia criado um
problema para a administracao da prisao: a auséncia de um nome a quem res-
ponsabilizar pelas apreensoes.

E possivel ver como movimentos incitados por essa postura do PCC
contribuem para a composicio da populacio carceraria daquela unidade.
Afinal, fosse outra a postura, muitos dos presos que cumpriam suas penas
ali estariam em “cadeias de oposi¢ao”. Assim, a composicio daquela unidade
prisional, definida pela gestdo carceraria, é tensionada por movimentos acio-
nados pela politica prisioneira. Além disso, a diminuicao de casos de agressio e
de mortes dentro do sistema prisional cria condigbes especificas para a gestao
das cadeias. Por fim, a postura do PCC de ser leniente com os erros ou de nao
garantir que algum preso se apresente como responsivel por apreensoes cria
impasses para a administracdo da prisdo e para os processos administrativos
que decorrem desses eventos.

CONSIDERACOES FINAIS

Vimos que, segundo os presos, aquela unidade prisional nio era a melhor pela
qual ja haviam passado em virtude do regime de cumprimento de pena a que
se destina, do perfil dos presos que abriga e da recente postura do PCC. Todos
esses fatores renem elementos que nao findam nos limites da unidade prisio-
nal e envolvem politicas faccionais, politicas penitencidrias, a gestdo da uni-
dade, o corpo de funcionarios, a legislacao vigente, a atuagao policial, acdes do
tribunal de justica e da vara de execugbes penais.

Neste artigo, procurei mostrar que, quando se aborda o PCC como um
“movimento” composto por initmeros movimentos, a distingdo entre den-
tro e fora (seja do “Comando”, seja da unidade prisional) deixa de ser tao
evidente.® Ainda que se considere as prisdes como nicleos duros do PCC, ou
que “nunca se estd mais dentro do Estado do que numa prisao”, como lem-
bra Barbosa (2005: 72) inspirado em Foucault (1996 [1975]), a abordagem

6 Cunha (2008) e Godoi (2015) ja haviam apontado a porosidade das instituicoes penais, a partir
de abordagens distintas das aqui apresentadas.
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adotada permitiu oferecer uma perspectiva que nem o coloca exatamente as
margens do Estado (Das e Poole 2008) e nem como algo que surge na ausén-
cia do mesmo. Diferentemente, dediquei-me a ver de que maneira os presos
abrigados naquela prisdo transformavam as ac¢des administrativas e politicas
penitenciarias em movimento, bem como a forma como esses movimentos
incitavam a gestio das prisoes.
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