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Entre solidarité standardisée
et solidarité renégociée :
(re-)présentations de dettes dans
un programme de microcrédit argentin

Bárbara Galarza
Partant d’observations ethnographiques, cet article analyse les tensions qui tra-
versent les perspectives mises en jeu dans un programme de microcrédits géré par 
l’État national dans la région pampéenne de l’Argentine pendant la première décen-
nie du XXIe siècle. L’approche privilégiée fut de dénaturaliser la notion standardisée 
de la solidarité reproduite par les promoteurs de ce programme. L’étude des rela-
tions interpersonnelles avec lesquelles la dynamique du microcrédit se développe 
montre qu’elle comprend des pratiques de donner-recevoir-rendre, mais aussi celles 
de prendre-garder ou de refuser-à-rendre. Les bénéficiaires voient le temps qu’ils 
ont accordé au programme comme substituant leur obligation de rembourser leur 
prêt. De sorte, les pratiques qui s’avèrent « non solidaires » aux yeux des promo-
teurs sont ici réinterprétées comme une forme de valorisation native axée sur un 
échange de temps contre l’argent.

MOTS-CLEFS : solidarité, don, microcrédit, ethnographie.

Between standard solidarity and renegotiated solidarity: (re)presentations of 
debts in an Argentinean microcredit program    This article seeks to analyze, 
from an ethnographic point of view, the local dynamics in an Argentinean micro-
credit program administered by the national government in the Pampean region 
during the first decade of the 21st century. The study of interpersonal relationships 
between promoters and beneficiaries shows that microcredit dynamics develops 
through practices of both giving-receiving-returning and keeping-rejecting-to-give-
back. This is because beneficiaries evaluate the time given to the program as a 
substitute for the credit they are required to reimburse. I assert that these practices 
do not make up opposing logics but relational dynamics that motivate a renegoti-
ation of the terms of exchange. The study shows that some cases and events that 
are considered “failures” from the point of view of the promoters of the program 
are experienced as mutual aid practices from the point of view of beneficiaries. By 
contrasting these perspectives regarding solidarity, I intend to show that “failures” 
in the program are also the expression of a native form of valorization based on the 
exchange of time for money.
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INTRODUCTION

Araceli est une aimable ancienne employée d’une compagnie téléphonique qui 
habite un petit village de la région pampéenne argentine comportant à peine 
une dizaine de commerces.1 Âgée de 63 ans et retraitée, elle vit avec son fils 
adolescent dans une maison dont elle est propriétaire. Elle a aussi deux autres 
fils de 38 et 42 ans. Veuve, elle touche à une double pension (de sa propre 
retraite et de son mari décédé). Elle augmente aussi ses revenus par la revente 
de vêtements venant d’Inde à partir de son domicile. Sa participation à la vie 
communautaire et aux activités organisées par l’association de retraités qu’elle 
coordonne lui assure un large réseau de connaissances personnelles et un mar-
ché pour ses biens. C’est en 2011 qu’elle a fait l’heureuse découverte de la 
possibilité de demander un prêt qui lui permettrait d’augmenter son inventaire 
sans passer par la banque officielle ni devoir mettre sa maison ou sa voiture 
en gage comme garantie. Selon le représentant du gouvernement, la princi-
pale condition pour pouvoir obtenir ce crédit était de trouver quatre autres 
personnes disposées à demander leurs prêts individuels de manière collective. 
C’est ainsi qu’Araceli s’est mise à la recherche de candidats.

Marie est une coiffeuse agile et plutôt nerveuse âgée de 45 ans. Récem-
ment séparée après un mariage de 20 ans, elle a deux enfants préadolescents 
à sa charge. Son mari, me dit-elle, ne lui donne pas d’argent et elle n’est pas 
éligible pour l’allocation universelle pour les enfants (AUH) à cause de son 
« bon salaire », soit l’équivalent de six salaires minimums.2 Ses tâches quoti-
diennes sont réparties entre divers emplois informels  : soignante à domicile 
pour personnes âgées, masseuse, coiffeuse et femme au foyer. Contrairement 
à la cordialité d’Araceli, une certaine frénésie teignait l’attitude de Marie, qui 
se montrait toujours anxieuse et préoccupée par l’argent. Elle en avait besoin, 
non seulement pour « entreprendre » ou « faire croître » son « salon de coif-
fure »,3 mais aussi pour résoudre les conséquences économiques de sa récente 
rupture et « joindre les deux bouts ». Le crédit, disait-elle, l’aiderait à payer 
quelques factures, jusqu’à ce qu’elle obtienne un emploi plus fixe et stabilise sa 
situation financière. Elle avait déjà essayé de demander un crédit, mais cette 
année-là le ministère n’avait pas d’argent et elle trouvait qu’elle avait « perdu 
beaucoup de temps en allant à toutes ces réunions ». Or, en manque d’argent, 

1	 Cet article est basé sur une communication présentée au colloque « Dynamiques coopératives et 
mutualistes » (tenu à Besançon en 2013), intitulée « De la pauvreté à l’entrepreneuriat engagé, le cas du 
microcrédit argentin ». La recherche a été réalisée grâce à la bourse Victor Hugo du Conseil régional de 
Franche-Comté et l’Université de Franche-Comté. Je voudrais remercier Julien Landry pour sa révision 
linguistique du texte et ses commentaires.
2	 L’AUH fut créée en 2009 par le gouvernement argentin pour garantir une modeste somme d’argent 
à tous les enfants entre 12 semaines et 18 ans dont les parents sont au chômage ou dans le marché du 
travail informel.
3	 J’utilise les guillemets pour rapporter expressions des documents officiels et du discours des acteurs.
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elle se remit, malgré tout, à chercher des gens avec qui elle pourrait demander 
du crédit.

Araceli et Marie sont les leaders de leurs groupes solidaires respectifs dans 
le cadre du même programme de microcrédit argentin. La première est considé-
rée comme un cas de réussite selon les règles du programme. Son groupe a pu 
rembourser leurs prêts dans les formes et délais prescrits et a depuis reçu deux 
prêts supplémentaires (appelés « recrédits ») pour des montants plus élevés. En 
contraste, le groupe de Marie est considéré comme un échec complet, car il a 
échoué à retourner l’argent emprunté. Certains de ses membres ont d’ailleurs 
disparu dès qu’ils ont touché l’argent, devenant ainsi de mauvais bénéficiaires 
aux yeux des promoteurs. Or, en reconstruisant les perspectives des promo-
teurs et des bénéficiaires et en analysant leurs enjeux, l’étude de ces deux expé-
riences met à jour les processus de construction d’obligations réciproques qui 
peuvent survenir dans un programme de microcrédit.4

Mon intérêt pour « les échecs » découle non seulement du nombre important 
de ces « insuccès », mais aussi du problème qu’ils laissent entrevoir. Les tensions 
entre les promoteurs et les bénéficiaires du microcrédit argentin indiquent que 
ces « échecs » ne sont pas réductibles à une « simple erreur » dans « la mise en 
œuvre de la méthodologie Grameen », comme le suggèrent les coordinateurs 
du programme.5 Dans leur rôle bureaucratique, ces derniers intimaient aux 
promoteurs de « respecter minutieusement les règles du programme lorsqu’ils 
accompagnent les personnes pauvres qui demandent du crédit afin de garantir 
le succès du programme selon les critères du ministère responsable ». Mais, 
dans leur rôle d’intervenants sur le terrain, les promoteurs furent confrontés 
chaque semaine à des problèmes qu’ils ne pouvaient résoudre en ayant recours 
qu’aux règles du programme. Alors qu’une de leurs principales fonctions était 
l’encaissement des remboursements, ils observaient que les gens avaient vrai-
ment des difficultés à retourner l’argent, peu importe la méthodologie mise en 
œuvre. Ils étaient également perplexes devant la « trahison » des bénéficiaires 
qui quittaient le programme sans rembourser leur prêt : « pourquoi ne sont-
ils pas solidaires comme le programme de microcrédit le propose ? » À titre 
de chercheure, je me demandais moi-même : les acteurs qui abandonnent le 
programme sont-ils réellement peu solidaires  ? S’opposent-ils vraiment à la 
réciprocité du don quand ils ne retournent pas l’argent emprunté ? J’ai donc 
prêté une oreille attentive aux représentations natives de la dette pour essayer 
de comprendre comment l’échange de crédit et de dette est vécu et interprété 
par les bénéficiaires elles-mêmes.

4	 Les observations exposées font partie d’une recherche dont l’objectif fut d’examiner les processus 
culturels qui ont contribué à l’adoption ou non de programmes de microcrédit en Argentine pendant 
les années 2000.
5	 La méthodologie Grameen, établie par la Grameen Bank au Bangladesh, est le modèle pour l’ap-
plication du microcrédit privilégié par l’État argentin.
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L’ethnographie du non-remboursement de dettes peut offrir des clés inter-
prétatives pour mieux comprendre la constitution socioculturelle des dits 
« échecs » du programme de microcrédit d’un point de vue natif. Tout comme 
Pierre Bourdieu s’était rendu compte qu’il n’y avait rien de « naturel » dans 
l’habitus économique capitaliste que les Français essayaient d’imposer à la 
société kabyle (Bourdieu 2003 [1967]), je pense qu’il n’y a rien qui va de soi 
dans la « solidarité » que les cadres de l’État s’attendent à retrouver ou générer 
chez les classes populaires auprès desquels ils interviennent. Dans le but de 
dénaturaliser les rapports «  solidaires » instrumentalisés par les États natio-
naux qui mettent en œuvre les programmes de microcrédits, je mets l’accent 
sur les cas dans lesquels l’argent est une ressource rare. Je procède en compa-
rant les pratiques technocratiques de construction de la solidarité groupale 
(appelées « les sept pas ») aux conceptions du remboursement de dettes avan-
cés par les bénéficiaires qui n’ont pas retourné le crédit emprunté. Le contraste 
m’induit à risquer que la représentation de l’aide mutuelle constitue un enjeu 
qui comporte la possibilité de rompe avec le répertoire de la solidarité évoquée 
par les promoteurs. Vues de cette manière, les femmes mobilisent des liens 
de solidarité qui correspondent aux ressources qu’elles peuvent effectivement 
rendre. De ce fait, elles produisent des manières de concevoir leur dette qui 
diffèrent de celles anticipées par le programme. En particulier, elles envisagent 
de substituer la dévolution de l’argent pour celle d’une autre ressource – leur 
temps. Dans ces échanges, elles réussissent à solder leurs dettes et à entretenir 
des relations solidaires en leurs termes, mais des tensions surviennent lorsque 
cette logique se confronte à celle des cadres de l’État.

Mes recherches furent effectuées dans trois localités – de 5000, 65.000 et 
100.000 habitants – de la province de Buenos Aires, Argentine, entre avril 2011 
et février 2012. Géographiquement, le territoire se place dans une zone d’exploi-
tation agricole, d’élevage intensif de bétail et de production industrielle. J’y ai 
effectué des observations participantes : de manière hebdomadaire au sein de réu-
nions de bénéficiaires et de manière mensuelle dans des réunions entre les coordi-
nateurs et les promoteurs. Au total, j’ai étudié 15 bénéficiaires qui appartiennent 
à trois groupes de demande de crédit différents, ainsi que cinq promoteurs.

Le terme « bénéficiaire » désigne la personne qui prend le crédit octroyé par 
l’État. Le « promoteur » est l’employé de l’État chargé d’exercer un contrôle 
comptable sur les activités économiques présentées lors de la demande 
de crédit. Il est aussi intimé d’encourager le remboursement du prêt et la 
participation des groupes dans diverses activités collectives. Les coordina-
teurs sont surtout des travailleurs sociaux qui entretiennent des liens étroits 
avec le gouvernement municipal.6 Ceux-ci sont des agents supra-locaux qui  

6	 Plusieurs d’entre eux réussissent à faire carrière comme conseillers locaux, dans le législatif, ou à la 
mairie, dans le secrétariat au développement social.
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participent rarement aux activités quotidiennes de la demande et de l’octroi 
du crédit. Leur rôle dans le fonctionnement quotidien du programme est prin-
cipalement bureaucratique, puisqu’ils font le pont entre les promoteurs locaux 
et l’État. Les promoteurs doivent remplir un formulaire pour rapporter l’infor-
mation personnelle et les activités économiques des bénéficiaires. Un coordi-
nateur réunit ces informations et les transmet au Ministère du développement 
social. Les officiers du ministère déterminent ensuite la disponibilité de fonds 
publics pour ces crédits en fonction d’une évaluation de la performance régio-
nale des banquitos (petites banques), c’est-à-dire des associations créées dans 
le cadre des politiques sociales de l’État et décrites avec ce diminutif espagnol 
pour dénoter leur caractère informel, à la différence des « vraies banques for-
melles ».7

LE CONTEXTE GLOBAL ET LOCAL DU MICROCRÉDIT

Un grand nombre d’études récentes s’intéressent au phénomène de la financia-
risation « par le bas » (Guérin 2015 ; Morvant-Roux et al. 2014) et surtout à la 
crise du microcrédit qui en découle (Guérin, Labie et Servet 2015). Dans « La 
microfinance et ses dérives : émanciper, discipliner ou exploiter ? », Isabel Gué-
rin caractérise les principales perspectives sur le microcrédit. Elles traversent 
les disciplines académiques, incarnant une vision du développement enchan-
tée par la transformation des pauvres en de « vrais entrepreneurs ». En même 
temps, ces pauvres deviennent «  une niche de marché à exploiter pour les 
banques commerciales » (Guérin 2015: 15). Au niveau local, on observe que le 
microcrédit adopte une diversité de formes, allant des dispositifs dits « popu-
laires » à ceux qui sont administrés de manière « purement financière » (Gué-
rin et Servet 2005: 83). Les rapports de dettes que génèrent ces programmes 
peuvent être à la fois source d’exploitation, d’autonomisation et de réciprocité. 
Mais ce que ces dispositifs ont en commun, c’est qu’ils utilisent le discours de 
la « solidarité » comme outil idéologique pour assurer leur constitution et leur 
diffusion.

Le cas argentin du microcrédit que l’on présente ci-dessus constitue une 
expérience de type populaire, c’est-à-dire conçue comme un projet sociocom-
munautaire plutôt que commerciale. Il a récemment été étudié comme une 
expérience de politique publique de gauche qui a « priorisé les considérations 
politiques sur la viabilité économique », résultant en « une politique partisane 
qui empêchait d’aider les pauvres  » (Ahnen 2017: 58). Or, une recherche 
ethnographique décrivant la perspective des bénéficiaires, ainsi que celle de 
l’État, peut mettre en lumière certaines dimensions qui demeurent inexplorées 

7	 En fait, pour pouvoir fonctionner, ces banquitos dépendent d’autres institutions communautaires 
qui leur prêtent leurs installations.
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par les approches axées sur le développement et l’action publique. Dans la 
littérature anthropologique argentine, les études du programme du microcrédit 
ont porté sur sa construction comme projet politique, pratique économique et 
mythique (Koberwein 2011, 2012).

Le Banco Popular de la Buena Fé (Banque Populaire de la Bonne Foi, doré-
navant BPBF) est le produit d’une politique sociale formulée et gérée au niveau 
national par le Ministère du développement social argentin et mis en place par 
des associations locales. Il s’agit d’un programme de microcrédits qui prête de 
l’argent à un taux d’intérêt peu élevé ou même nul, à des personnes « exclues 
du système bancaire formel ». Le BPBF dépend de la Commission nationale du 
microcrédit.8 Ses objectifs principaux incluent :

« le soutien et l’accompagnement des entrepreneurs, l’organisation popu-
laire et la construction de liens de confiance et de solidarité entre les travai-
lleurs et les organisations sociales. En effet, le microcrédit est beaucoup plus 
qu’un petit prêt. C’est une opportunité pour que des milliers d’Argentins 
développent de manière associative ou familiale des projets de production, 
de livraison de service et de vente au détail ». 9

Suivant le modèle de la « Grameen Bank » du Prix Nobel de la Paix Muham-
mad Yunus, ce programme fut créé en octobre 2002 comme une forme d’aide 
aux populations démunies. L’existence d’une énorme population de chômeurs 
sans couverture sociale et l’émergence de logiques coopératives ne sont pas 
des phénomènes nouveaux en Argentine. En effet, des instances mutualistes 
introduites par les immigrants européens à la fin du XIXe siècle se multiplièrent 
durant la première moitié du XXe siècle au sein d’associations d’aides mutuelles 
(Socorros Mutuos) dont la cohésion dépendait de rapports identitaires espa-
gnols, polonais, français et italiens.10 Pendant la deuxième moitié du XXe siècle, 
le nombre de ces associations a diminué avec l’expansion du travail industriel 
salarié et la création de services de santé et d’éducation garantis par l’État. Un 
demi-siècle plus tard, soit au cours de la première décennie des années 2000, 
le pays fut confronté à une crise sociale et économique renouvelée. Avec des 
taux de pauvreté de 57,5 % et d’indigence de 27,5 %, l’État devait composer 
avec une masse d’hommes sans emploi dont la «  culture du travail  » était, 
croyait-on, « en danger ». Cette situation exacerba aussi la vulnérabilité sociale 
des épouses et des filles de ces chômeurs. Plusieurs de ces femmes participèrent 

8	 La Conami (Comisión Nacional de Microcrédito) fut créée par la Loi N.º 26.117 et fait partie du 
Ministère de la santé et du développement social.
9	 Page officielle du Ministère de la santé et du développement social argentin, < http://www.desarrol 
losocial.gob.ar/conami/120 > (dernière consultation en octobre 2019).
10	 En Argentine, l’association mutualiste inscrite la plus ancienne est l’Union de secours mutuels de 
l’Association française, fondée le 1er octobre 1854 par des immigrés français.
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au programme de la BPBF pendant la décennie 2000-2010 et elles y partici-
paient encore au moment de mon travail de terrain en 2011-2012.11

En aval de la crise politique et économique nationale des années 2000, la 
BPBF a offert des formations, des appuis et des fonds à plus de 1500 associa-
tions travaillant auprès d’organismes provinciaux et municipaux. Les condi-
tions pour accéder aux prêts administrés par la BPBF et son réseau d’associations 
sont assez simples : il faut être majeur (18 ans), être chômeur ou sous-employé 
(ce qui n’est pas vérifié) et ne pas avoir accès au crédit formel. Il est ensuite 
espéré que ces bénéficiaires puissent contribuer à la croissance du programme 
en faisant fructifier leur crédit et en remboursant leurs prêts.

Certains auteurs affirment que la microfinance est un mouvement globa-
lisé conforme à la même logique néolibérale à laquelle elle s’oppose prétendu-
ment (Servet 2006 ; Fouillet et al. 2007). Selon eux, le discours pour dépasser 
la pauvreté qu’elle reproduit contribuerait à renforcer le mythe néolibéral de 
« l’homo entrepreneur ». En s’associant à l’État, cette logique produit une nou-
velle manière de gérer les politiques sociales, s’arrimant au modèle de « l’État 
qui fait faire » (Guérin et Servet 2005: 84). Dans cette perspective, je pro-
pose d’observer et d’analyser le microcrédit à l’échelle locale pour mieux com-
prendre comment l’État « fait faire » et comment les acteurs font effectivement 
avec ce qu’ils ont.

Je considère donc la BPBF comme un référent ethnographique pour l’étude 
anthropologique d’une « pratique économique » qui se dit « solidaire ». Cette 
recherche considère, d’une part, la perspective des techniciens du programme 
(principalement en ce qui a trait aux contradictions auxquels ils sont confron-
tés dans la gestion quotidienne de la méthodologie Grameen) et, d’autre part, 
la perspective de groupes de femmes organisées dans le but de solliciter les 
microcrédits. Afin d’illustrer les conceptions et les pratiques natives dans le 
processus d’acquisition du microcrédit, mon registre ethnographique foca-
lise sur deux femmes qui furent les leaders de leur groupe solidaire respectif. 
L’observation des pratiques qui ont structuré les interactions au sein de leurs 
groupes respectifs suggère une hétérogénéité des représentations de ce que 
constitue le « succès » ou « l’échec » dans le cadre du programme de micro-
crédit, notamment par rapport au délai du retour de la dette et au moyen par 
lequel celle-ci est considérée comme étant remboursée. Il fut donc utile d’ana-
lyser ces interactions à la lumière d’une conception anthropologique du don 
et de la dette.

11	 Le phénomène de l’économie populaire s’est répandu en Argentine pendant les années 2000 en 
raison de la croissance de la pauvreté. La multiplication du troque découle de l’approfondissement du 
travail informel (Saiag 2011). Le sujet du crédit informel entre femmes au chômage a été étudié dans 
les quartiers au sud-ouest de la ville de Buenos Aires (Schijman 2014).
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L’ANALYSE DU MICROCRÉDIT COMME EXPÉRIENCE VÉCUE
DE DON ET DE DETTE

Franz Boas et Marcel Mauss se sont servis de la métaphore du crédit pour 
caractériser et contraster le fonctionnement des échanges dans les sociétés du 
Nord-ouest américain (voir Mauss 2007 [1925]: 137-138). Florence Weber 
a prolongé ces études en analysant le crédit non pas comme une métaphore, 
mais à partir des interactions sociales qui le sous-tend : « tandis qu’un contrat 
de crédit fonde l’unité de tous les transferts compris entre l’ouverture du crédit 
et son extinction, un échange de dons consiste explicitement en deux trans-
ferts distincts l’un de l’autre dont le second ne clôture pas la relation ouverte 
par le premier » (Weber 2007: 28-29).

En effet, les microcrédits de la BPBF se déroulent en de multiples étapes qui 
supposent la triple obligation constitutive à la conception maussienne du don : 
donner, recevoir et rendre (Mauss 2007 [1925]). Comme la dévolution du cré-
dit est échelonnée sur 25 semaines, elle doit être interprétée à la lumière d’une 
perspective faisant état de la dimension temporelle du don. Cette dimension 
articule non seulement la période au cours de laquelle se déroule le rembour-
sement par étape des cotisations (prolongeant la relation de dette), mais aussi 
le système d’obligations qui précède la participation au programme de la BPBF 
et continuera d’exister par la suite.

Dans notre cas, les cinq membres du groupe solidaire sont obligés de rece-
voir, car si l’une d’entre eux ne prend pas le crédit, les autres ne peuvent pas 
le faire non plus. On pourrait donc considérer le microcrédit comme un type 
de transfert qui n’implique pas seulement des contreparties entre l’État et ses 
citoyens, mais aussi entre les bénéficiaires elles-mêmes. Chacune « offre » une 
garantie de solidarité au groupe. Elles « offrent » aussi leur temps en allant 
aux réunions et s’engagent à « rendre » l’argent reçu par des cotisations régu-
lières. Il est ainsi possible de concevoir les microcrédits en termes de trans-
fert (social), aussi bien qu’en termes de transaction (commercial). La relation 
constituée à partir de la dette qui fut initiée par le premier don (le crédit) est 
prolongée par la continuation de cette dette dans le temps. Or, cette relation 
montre aussi comment le rapport entre le donateur (l’État) et les donataires 
(les gens conçus comme étant pauvres) comportait déjà une dimension propre-
ment relationnelle.

L’argent transféré par les microcrédits est le produit d’un travail social, c’est-
à-dire qu’il découle du travail passé et actuel, formel et informel, redistribué 
sous la forme d’allocation ou de prestation. En d’autres termes, l’argent que le 
programme transfère fut généré, au premier lieu, par la population productive 
active et passive, puis, en second lieu, transféré à l’État qui, en troisième lieu, 
le redistribue à un segment de cette même population qui fut désigné comme 
« pauvre » par les autorités publiques.
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Or, ces transferts sont vécus de diverses manières par les bénéficiaires. 
Comme l’explique Guérin : « les femmes utilisent le microcrédit pour survivre, 
pour accumuler des liens de dettes et des rapports sociaux et pour négocier une 
meilleure position dans les espaces locaux de sociabilité » (Guérin 2014: 41). 
L’analyse anthropologique de ces « usages vécus » par les acteurs (Guérin 2015: 
23) permet de connaître la manière dont le crédit et les rapports de dette qu’il 
mobilise sont saisis de manière native.

Dans ces échanges, les bénéficiaires sont recrutés pour participer à un cycle 
de « donner, recevoir, rendre » administré par l’État. En effet, en absence de 
conséquences économiques néfastes pour refuser de rendre, les bénéficiaires 
s’inscrivent clairement dans le jeu du don qui inclut par définition la « liberté » 
de « rebasculer dans le cycle négatif du prendre, refuser, garder » (Caillé 2006: 
76-77). Les contrastes entre les cas de « succès » et « d’échec » dans l’applica-
tion du microcrédit témoignent de la possibilité d’alterner entre ces cycles. Or, 
les cas d’échecs à l’étude montrent que les conditions qui déterminent la classi-
fication d’un échange ou d’une action comme appartenant au cycle « positif » 
ou « négatif » ne vont pas de soi et dépendent des relations à travers desquelles 
sont négociés les termes de la réciprocité attendue.

LA FORMATION DU GROUPE « FLOR DE LOTO »: LA SOLIDARITÉ EN 
SEPT PAS ET AUTRES ÉLÉMENTS DE SUCCÈS

L’objectif invoqué du programme de la BPBF est la diminution de la pauvreté à 
partir d’un système étendu de petits crédits octroyés à des personnes démunies 
qui se « connaissent mutuellement ».12 Ce crédit est ainsi demandé conjoin-
tement par cinq personnes qui s’engagent collectivement à rendre l’argent au 
banquito. L’idée est que ces relations personnelles réduiraient les risques asso-
ciés à « prêter de l’argent aux pauvres ». La méthodologie envisage ainsi une 
« garantie solidaire » que l’on pourrait décrire comme étant morale plutôt que 
matérielle, c’est-à-dire qu’elle parie que la solidarité groupale peut agir comme 
mesure incitative pour assurer le remboursement. Comme condition pour 
pouvoir recevoir un microcrédit, chaque bénéficiaire doit présenter un projet 
(productif ou commercial), pouvant assurer leur « auto-emploi » et « améliorer 
ainsi leurs conditions de vie », selon la documentation de la BPBF (Conami 
2010: 11). Or, chaque bénéficiaire donne aussi sa parole et fait de son honneur 
la caution de sa dette – l’octroi de prêts supplémentaires dépend du rembour-
sement de l’ensemble des prêts du groupe solidaire.

Selon les documents officiels, la solidarité groupale commence avec la 
constitution du groupe pour demander le prêt. Cependant, il est clair que ces 

12	 En 2011, la valeur des microcrédits individuels oscillait entre 900 pesos argentins (140 euros) pour 
le premier crédit jusqu’à 4000 pesos argentins (620 euros) pour le quatrième crédit consécutif.
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liens de solidarité reposent sur une vie de voisinage et des amitiés antérieures. 
La solidarité ne commence pas avec le microcrédit, mais beaucoup plus tôt, et 
doit être actualisée par un degré de leadership. En fait, le rôle de convocatrice 
d’Araceli fut très important pour la formation et les succès de son groupe. 
Tous les membres de son groupe se souviennent que c’était elle qui insistait 
pour qu’elles aillent au banquito. D’autres facteurs comme une disponibilité en 
matière de temps furent aussi soulignés pour expliquer leur participation et 
leur assiduité. L’une d’elles raconte par exemple : « elle m’a appelé, et m’a dit 
qu’elle passerait me chercher pour aller à une rencontre. Je n’avais pas envie, 
mais je n’avais rien à faire, c’était le week-end… et comme elle insistait et que 
sa maison est près de la mienne et que nous sommes voisines depuis 30 ans, j’y 
suis allée… » [Coca, 64 ans, cuisinière]. Les autres ont vécu des situations simi-
laires. Marcela (35 ans, vendeuse d’essences aromatiques) se souvient qu’elle 
« s’ennuyait à la maison » quand elle a reçu un appel téléphonique d’Araceli. 
Chechu (73  ans, retraitée, artisan en bijouterie) se rappelle avoir croisé la 
belle-fille d’Araceli, Mica, à la pharmacie lorsque celle-ci lui a dit « qu’Araceli 
était à la recherche de personnes pour un projet… » Elle remarquait aussi l’im-
portance du temps libre dans sa décision : après « je me suis joint au projet, 
comme je suis à la retraite j’ai beaucoup de temps et j’aime bien sortir, et ne 
pas rester chez moi… ». Mica (22 ans, vendeuse de vêtements), pour sa part, 
explique qu’Araceli était toujours chez elle, car Mica est « mariée avec le fils 
d’Araceli et habite dans une petite maison construite à côté de la sienne ». Elle 
a donc « conçu un projet pour l’aider à former le groupe ».

Les témoignages des participantes signalent que vivre à proximité et avoir 
du temps libre constituaient de bonnes raisons à se rejoindre au programme. 
Mais le fait qu’Araceli les emmenait aux réunions dans sa voiture a aussi gran-
dement contribué à l’assiduité des membres de ce groupe. En fait, personne 
n’a jamais manqué une réunion, mais les participantes admettent que sans ces 
voyages gratuits et l’insistance de leur voisine, elles ne seraient probablement 
pas allées aux réunions chaque semaine et auraient peut-être quitté le pro-
gramme : « Araceli téléphonait toujours et demandait si tu avais l’argent ou si 
tu avais besoin qu’elle t’en prête, cela te mettait de la pression et je pense que 
pour ça nous allions bien au banquito » [Coca].

Au cours de ces semaines, chaque groupe solidaire doit se donner un nom. 
Le groupe d’Araceli s’est donné le nom « Flor de Loto » (Fleur de Lotus), en 
s’inspirant des valeurs de la paix et de l’équilibre que ce symbole incarne. Cela 
reflète l’importance du projet de son leader (la revente de vêtements venant 
d’Inde) et son rôle dans la construction de l’identité du groupe. Le leadership 
d’Araceli et la disponibilité de ses partenaires ont contribué à la capacité de 
ce groupe à incarner un cas de succès aux yeux du programme, non seule-
ment parce que l’ensemble de ses membres ont su rembourser leur prêt, mais 
aussi parce qu’ils ont satisfait au critère de solidarité mis de l’avant par les 
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administrateurs du microcrédit. Aux yeux des promoteurs, c’est le groupe qui 
garantit que les dettes soient honorées et non pas les individus. D’où l’impor-
tance de la solidarité et notamment de la « garantie solidaire » dans la BPBF, 
qui opère ainsi selon des principes de collaboration économique semblable au 
modèle de la tontine.13 Il est entendu que cette cohésion groupale soit cimen-
tée par divers éléments. Pour que la solidarité fonctionne, les membres d’un 
groupe sont sélectionnés par leurs pairs et doivent s’y joindre sans coercition 
externe. Pour éviter la désertion, les crédits sont versés de manière échelon-
née et les remboursements sont demandés à des intervalles fréquents (heb-
domadaires, bihebdomadaires ou mensuels). La possibilité de renouveler la 
demande de crédits pour des montants chaque fois plus grands est ensuite 
perçue comme une mesure incitative pour encourager le remboursement et 
la responsabilité des membres envers leur groupe. Ces principes se réalisent 
dans un cycle qui comporte plusieurs étapes : (1) la constitution de l’équipe de 
promotion ; (2) la formation des promoteurs ; (3) le recrutement des partici-
pants ; (4) la constitution des groupes ; (5) le programme « des sept pas » qui, 
au cours de sept semaines, vise à préparer les dossiers de demandes individuels 
et consolider l’identité groupale ; (6) l’octroi des crédits ; (7) le remboursement 
du prêt et la participation des groupes de bénéficiaires à la vie collective du 
banquito locale ; et (8) l’octroi d’un deuxième crédit (le « recrédit »). La métho-
dologie Grameen envisage ainsi un processus de consolidation des relations de 
solidarité allant des premiers liens de confiance jusqu’à leur parachèvement 
après la réalisation des « sept pas ». Or, elle imagine aussi une solidarité plus 
large, et sur le plus long terme, alimentée par le recrédit et la participation au 
développement de la communauté des banquitos.

Les promoteurs retrouvent cet itinéraire sous forme écrite dans le manuel 
de travail de la BPBF confectionné par l’équipe technique du Ministère du 
développement social et intitulé « L’économie sociale et l’éducation populaire » 
(Conami 2010). Ce document résume les lignes directrices du programme de 
microcrédit, mais il s’exprime aussi dans un langage qui valorise les fonctions 
sociales du gouvernement national. Il demeure un manuel pratique – un outil 
de travail pour la constitution des groupes solidaires – et offre un modèle idéal 
pour que chaque banquito adapte la méthodologie Grameen aux conditions 
locales. Mais le manuel assume aussi un rôle idéologique dans la mesure qu’il 
transmet les clés d’interprétation de l’esprit du programme. Le banquito y appa-
raît comme une « maison que l’on construit ensemble », comme une banque de 
type « non-commercial » et comme les ingrédients d’un « grand réseau national 
et populaire » qui coïncide avec la « Patrie ». La BPBF y est décrite comme étant 

13	 La tontine est une association collective d’épargne qui réunit des épargnants pour investir en 
commun dans un actif financier ou dans un bien, de sorte que le projet dans son ensemble dépend de 
la participation collective.



568    BÁRBARA GALARZA	 etnográfica    outubro de 2019    23 (3): 557-578

« participative » et fondée sur les valeurs de « l’honnêteté », de la « solidarité », 
de la « confiance » et de « l’engagement ». Pour ce qui est des bénéficiaires, 
ils sont les « protagonistes » qui constitueront « les bases populaires » d’une 
société qui souscrit à des « valeurs éthiques et solidaires » par opposition à 
celles du « marché  ». Les promoteurs investissent aussi ce prosélytisme. Ils 
expliquent à chaque candidat que pour faire partie de la « petite banque », il 
faut « participer » aux réunions hebdomadaires, adhérer à « certaines valeurs » 
et surtout « être solidaire ». C’est dire que le programme vise le développement 
d’une économie dite « sociale », et propose, de sorte, des dynamiques de fonc-
tionnement de type groupal. En somme, il dit vouloir non seulement à générer 
des emplois, mais aussi des « rapports de solidarité », voire un projet « national 
et populaire » qui se fonde « à partir du bas ».

L’observation des interactions entre les promoteurs et les bénéficiaires 
indique que le répertoire symbolique de cette « solidarité » (de groupe) est 
systématiquement lié à celui de la confiance en soi (individuel). À suivre la 
logique des promoteurs, le répertoire de l’estime de soi complète la pratique 
collective de la constitution du groupe solidaire. En fait, après avoir sollicité 
et reçu le crédit, les femmes sont instruites sur la valeur de la confiance en 
soi :

« Recevoir le crédit exige que vous fréquentiez beaucoup de gens… vous 
devez quitter votre maison à la recherche de personnes qui voudraient deve-
nir vos partenaires. À cette fin, vous devez vous fier à vos propres moyens, 
penser que cela vaut la peine, et que d’ailleurs vous êtes en mesure de bien 
le faire. Au fur et à mesure que l’on avance et que l’on commence à avoir 
du succès (on obtient le crédit, des matériaux, des contacts, des acheteurs 
de produits), l’estime en soi augmente parce qu’on se sent bien avec soi
-même » [promotrice, 42 ans, vendeuse].

Ces mots d’une bénéficiaire qui avec le temps est devenue promotrice sont 
souvent utilisés pour mettre en relief les effets de l’autonomisation que génère 
le microcrédit. L’autosuffisance est ici associée à une vision entrepreneuriale 
de l’estime de soi que l’on espère cultiver de concert avec le développement de 
comportements « solidaires ». Selon les promoteurs, cette confiance augmente 
en participant et s’engageant dans les activités du banquito : tenir sa parole, ne 
pas disparaître et toujours aller aux réunions sont des activités qui articulent 
la confiance en soi et la confiance dans le programme. Dans cette perspective, 
la solidarité est avancée comme un juste moyen pour que les bénéficiaires se 
transforment en femmes qui réussissent à l’auto-emploi. Malgré le fait que 
leur succès semble reposer sur des ressources et une solidarité qui précédaient 
leur participation au programme, le groupe d’Araceli fut considéré comme 
un exemple de succès de celui-ci, principalement dans la mesure qu’il a pu 
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satisfaire les obligations qui lui furent imposées. « L’insuccès » et « la non-soli-
darité », à ce titre, sont définis par opposition à cette conformité.

« LES PERSÉVÉRANTES » ET LEUR « INSUCCÈS » DANS LE PROGRAMME :
COMPLOT ET MANQUE DU TEMPS

Le nom « Les Persévérantes » fut choisi par Marie et ses collaboratrices pour 
décrire leur groupe. Par cela, elles cherchent à évoquer la force de volonté de 
celles qui avaient déjà essayé de demander des crédits sans succès. De leur 
point de vue, la volonté et la persévérance étaient ce qui les définissait le plus, 
car elles avaient pu supporter le manque de financement. Elles expliquent la 
chose ainsi :

« quand nous réussissions à convoquer des gens et organiser un groupe, 
l’argent n’arrivait pas [c’est-à-dire, que l’État ne disposait pas de fonds suf-
fisants], et quand finalement les banquitos réussissaient à obtenir des vire-
ments, les groupes n’existaient plus, car les gens s’étaient dispersés pendant 
la longue attente » [Marie, 45 ans, coiffeuse].

« Les Persévérantes » ne purent cependant imiter les « succès » de « Flor de 
Loto ». Trois semaines après l’octroi du crédit, deux « persévérantes » avaient 
déjà cessé d’assister aux réunions et interrompu leurs remboursements. Entre 
la huitième et la dixième semaine, deux autres avaient déserté leur bande. 
La désintégration graduelle du groupe fut ensuite suivie par sa dissolution 
finale. En refusant de continuer à donner leur temps au programme et en 
percevant leur crédit sans le rembourser, ces bénéficiaires s’engagent dans des 
pratiques de prendre-garder-refuser qui rompent avec les attentes du don-
ner-recevoir-rendre, mais constituent en fait toujours un débouché possible de 
la dynamique du don (cf. supra). Pour les promoteurs qui avaient participé à la 
formation de ce groupe et au renforcement de la solidarité entre ses membres, 
il s’agit d’une infidélité qui va au-delà de la transgression d’une attente, car elle 
encourt le risque que le banquito soit mal évaluée par le ministère. Les coordi-
nateurs, pour leur part, supposent que cet échec résulte de dérogations dans la 
mise en œuvre de la méthodologie. Mais en quoi consiste vraiment le contraste 
entre le cas des Persévérantes et celui de Flor de Loto ?

Du point de vue des règles du programme, cette expérience est un « cas 
d’échec » pour différentes raisons. Premièrement, le crédit ne fut pas remboursé 
dans son entier. Une seule des membres a versé l’ensemble de ses rembourse-
ments. Deux autres n’ont que partiellement remboursé leur prêt et le reste 
n’a rien remboursé et a quitté le programme immédiatement après avoir reçu 
le crédit. Deuxièmement, la participation au programme n’a guère amélioré 
les conditions de vie des bénéficiaires, qui ont continué avec leurs activités 
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initiales  : femmes au foyer (dans tous les cas), coiffeuses, couturières, cuisi-
nières de milanesas,14 marchandes de légumes, brodeuses et femme de ménage. 
En troisième lieu, dans certains cas, l’activité productive à laquelle le crédit 
devait être destiné n’a jamais été entreprise. Du point de vue des promoteurs, 
ces femmes les avaient trompés en simulant une bonne foi qu’elles n’avaient 
pas, et en feignant une solidarité qu’elles ne pratiquaient pas authentique-
ment ; le problème était réductible à un manque d’engagement avec la logique 
solidaire que proposait la BPBF. En d’autres mots, les bénéficiaires n’avaient 
pas développé « le comportement économique et solidaire » que proposait le 
programme.

Par contre, du point de vue des bénéficiaires, ce qui s’était passé fut nor-
mal en partie par cause de l’insuffisance des montants octroyés : « le crédit ne 
suffit à rien… Il est fou d’espérer qu’on puisse faire grand-chose avec si peu 
d’argent », dit Marita (38 ans, employée domestique). Les 900 pesos octroyés 
« glissent comme de l’eau entre les mains », ajoute-t-elle, et « suffisent à peine 
pour vivre au jour le jour pendant peu de semaines ».15 Les bénéficiaires de ce 
groupe ont aussi œuvré à redéfinir les objectifs originels du prêt. Ce faisant, 
elles affirmèrent non seulement que le crédit n’avait pas besoin d’être destiné 
aux activités productives qu’elles avaient déclarées dans leur « dossier d’en-
trepreneur », mais aussi que l’accomplissement des obligations de rembourse-
ment pouvait être conditionnel à d’autres engagements ou priorités. Certains 
m’ont confessé que dans leur vie quotidienne elles utilisaient le crédit surtout 
pour « acheter de la nourriture et pour payer des impôts », au lieu d’investir 
dans les activités de production. Par exemple, avec l’argent reçu, Marita a payé 
une dette accumulée dans un magasin et a acheté des vêtements pour son fils 
de 12 ans. Elsa (52 ans, cuisinière) m’a avoué qu’au lieu d’investir son prêt 
dans l’achat d’un ensemble de couteaux pour cuisiner, comme elle l’avait pro-
posé dans son dossier, elle l’a utilisé, en réalité, pour réparer une fenêtre dans 
sa maison. Marie, pour sa part, n’a pas utilisé le crédit pour améliorer son salon 
de coiffure, mais pour payer des comptes dans un magasin. Elle s’est justifiée 
en disant qu’elle « avait déjà perdu tant de temps avec l’autre appel de crédits, 
j’avais besoin de faire tout express… Alors, j’ai menti un peu… Je m’en fous 
du salon ».

En effet, le processus de formation du groupe a été marqué par les difficul-
tés de Marie. Une de membres se rappelle que Marie l’a appelé, « à l’époque 
où elle était en train de se divorcer et elle avait toujours des problèmes avec 
son mari, son fils… Elle me parlait de la petite banque… Moi, je ne voulais pas 

14	 Milanesas c’est l’un des plats les plus populaires du pays.
15	 Dans l’Argentine de 2011, une somme de 900 pesos représentait 39 % d’un salaire minimum par 
mois (fixé à 2300 pesos ou 518 dollars) et 18 % d’un salaire moyen par mois (5000 pesos ou 1126 dol-
lars).



ENTRE SOLIDARITÉ STANDARDISÉE ET SOLIDARITÉ RENÉGOCIÉE…    571

y participer, mais je lui ai dit d’y aller, parce qu’avec ses problèmes familiaux 
elle avait vraiment besoin de l’argent » [Norma, 48 ans, couturière]. À cause 
de sa récente rupture, Marie ne pouvait pas assister aux réunions ni avertir 
ses camarades de payer leurs cotisations. De plus, ses camarades se rappellent 
qu’ils ont « vu Marie très peu ». Trois d’entre elles, Elsa, Marita et Patricia, 
disent qu’elles ont « seulement parlé » à Marie au moment qu’elle les a contac-
tées pour joindre le groupe et qu’« après elle a disparu ». Seule Norma avait 
une relation étroite avec Marie qui a continué après la dissolution du groupe. 
Marie, pour sa part, disait qu’elle travaillait du matin jusqu’au soir et qu’elle 
n’avait plus de temps pour le banquito.

Pour les promoteurs, ce cas démontre les effets délétères de comportements 
« non solidaires ». Or, certaines observations suggèrent que ces pratiques ren-
voient à une « solidarité » de la « complicité » différente de la « solidarité stan-
dardisée » que la méthodologie Grameen cherche à exporter. Par exemple, l’une 
des promotrices a découvert que les deux premières femmes à recevoir leur 
crédit étaient amies et avaient « comploté pour que l’une d’elles s’approprie 
l’argent des deux avant de disparaître ensemble ». La seule femme du groupe 
qui avait payé la totalité de son crédit m’a raconté d’un air contrarié et de 
manière confidentielle que « tout était arrangé ainsi dès le commencement » 
entre ces deux complices : « elles savaient que si l’on ne payait pas il n’y avait 
pas du tout de conséquences, qu’ils ne pouvaient rien te faire ; de ce fait, elles 
ont tout préparé de manière secrète, elles ont parcouru les sept pas comme un 
groupe solidaire, elles ont joué comme dans un théâtre, exactement jusqu’au 
moment où elles ont touché l’argent et elles sont immédiatement parties ». 
Apparemment, l’instigatrice, Marie, et sa complice, Norma, avaient commencé 
un cycle inverse à celui du don maussien où elles avaient décidé prendre les 
crédits, refuser de continuer leur participation au banquito et garder l’argent en 
refusant de le rendre.

Cependant, en approfondissant l’analyse sur les justifications natives de 
l’inaccomplissement de la dette, on observe que le manque de sanction et la 
quantité excessive du temps investi sont des éléments importants dans les 
discours des bénéficiaires qui n’ont pas rendu du crédit. À plusieurs occa-
sions, les femmes ont dit qu’elles ne rembourseraient pas le prêt parce que 
« rien ne se passe » ; c’est-à-dire parce qu’il n’y a pas de punition directe pour 
cette transgression à la norme de « tenir sa parole » que les promoteurs ont 
tenté d’intimer dès le début. Mais il y a encore une deuxième justification : 
la volonté de substituer l’argent par le temps. Les femmes expliquent qu’elles 
« ne peuvent plus aller aux réunions parce qu’elles n’ont pas de temps », ou 
bien qu’elles ont « accompli toutes les heures gaspillées durant toutes ces réu-
nions pour huit mois ! Pour ne recevoir que 900 pesos ! » De cette manière, 
elles dévaluent l’importance du montant versé et laissent entendre qu’elles 
l’ont déjà remboursé avec le temps de participation destiné au programme. 
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Cette interprétation native de la dette est en concordance partielle avec ce 
que le programme demande à ses participants, en attendant non seulement 
le remboursement de la dette, mais aussi une contre-prestation dénommée 
« participation et engagement ». Néanmoins, le programme n’envisage pas cet 
échange comme l’expression d’un comportement solidaire.

Les rhétoriques justificatrices du non-remboursement de la dette viennent 
ainsi appuyer des pratiques qui correspondent à une espèce d’accord derrière 
le dos du banquito, s’opposant à la forme de solidarité standardisée avancée 
par le programme. Quitter le programme est considéré dans cette perspective 
comme une action juste par rapport à ce qui a déjà été donné. Du point de 
vue des bénéficiaires, la dette est soldée. Comme l’explique l’une des « persé-
vérantes » :

«  Ils nous ont dit d’avoir confiance en nous-mêmes, mais ça ne suffit 
pas… parce que si vous avez une forte estime de soi, mais que vous ne 
vendez rien, d’où sort l’argent  ?! En principe nous allions toujours avec 
Elsa [une autre collègue du groupe solidaire] aux réunions et nous payions 
chaque semaine la cotisation… Mais après les quatre premières fois, on s’est 
rendu compte que la seule chose qui intéressait les promoteurs c’était de 
toucher l’argent. Ils ne s’intéressaient pas à savoir si on avait vendu ou pas, 
si nous avions des difficultés… Ils ne nous demandaient rien… Nous avons 
cessé d’y aller. Je me souviens que nous étions chez Elsa et quelqu’une a dit : 
‘ pourquoi aller gaspiller notre temps à ces réunions juste pour avoir reçu 
cet argent de misère après tout le temps qu’on n’y a déjà dépensé ’, et voilà, 
on n’y est plus jamais allées » [Norma, 48 ans, couturière].

Ces témoignages suggèrent que la décision de quitter le programme est liée 
non seulement au type de leadership développé par Marie, mais aussi à la repré-
sentation pratique de la dette remboursée. Ces représentations sont liées aux 
ressources monétaires disponibles ou non pour rendre le crédit et à la valorisa-
tion positive de la principale ressource déjà donnée au programme : le temps.

LA VALORISATION NATIVE DU TEMPS COMME RECOURS  
DE SUBSTITUTION AU REMBOURSEMENT DE DETTES

Les comportements des deux groupes étudiés étaient visiblement très dif-
férents. Dans le cas de « Flor de Loto », Araceli s’occupait dès le début du 
ralliement de ses camarades en les convainquant de demander le crédit et 
d’offrir leur propre maison pour tenir les réunions de groupe. Elle conduisait 
ses collègues pour payer leurs cotisations et leur prêtait de l’argent si elles ne 
pouvaient pas le faire. En contraste, la leader des «  Persévérantes  » n’avait 
pas cette sorte de disponibilité. Alors que les membres du groupe d’Araceli se 
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réunissaient fréquemment pour boire du mate,16 s’échangeaient des services et 
des faveurs, se conduisaient mutuellement aux réunions et s’appelaient par 
téléphone afin de coordonner des activités, le groupe de Marie ne faisait que 
le minimum demandé par le manuel par rapport à la cohésion groupale. On 
pourrait penser que « Les Persévérantes » ont « échoué » à cause d’un vide 
de leadership. Aux yeux de ses camarades, Araceli avait ce qu’en espagnol on 
appelle don de gente (en français  : le savoir de s’y prendre avec les gens, être 
de bon commerce). Marie, pour sa part, semblait « ne penser qu’à l’argent ». 
D’une certaine manière, la première, par son caractère agréable et ses propres 
recours, contribuait à maintenir le groupe uni et à payer les dettes à temps. En 
revanche, l’urgence et le manque de recours ont fini par dissoudre le groupe de 
la deuxième.

Les justifications natives des pratiques de prendre-garder et de refuser de 
rendre attire par contre l’attention au fait que les bénéficiaires évoquent le 
temps lorsqu’elles sont invitées à expliquer leurs relations à la dette non rem-
boursée. Dans ces situations, leur répertoire ne reprend pas les catégories des 
promoteurs – tels que l’inaccomplissement, le mensonge, la fausse solidarité, 
le manque d’engagement, le refus de tenir sa parole – mais plutôt des thèmes 
exprimant leur désir de récupérer le temps perdu  : « on ne peut pas continuer 
à perdre notre temps à ses réunions avec tant de choses à faire à la maison ». 
Ainsi, explique l’une des bénéficiaires :

« J’ai enduré tout cela, les réunions et le fait de remplir plusieurs formu-
laires, malgré la grande quantité de choses que j’avais à faire, seulement en 
considération de mes partenaires. Mon Dieu ! Je ne voulais pas quitter le 
groupe après tant d’efforts. Mais ils nous demandent d’y aller presque pen-
dant deux mois, juste pour remplir des formulaires et pour ne nous donner 
que 900 pesos ! Que peut-on faire avec 900 pesos ?! Je connais d’autres per-
sonnes qui étaient également fatiguées et qui ne voulaient pas aller aux réu-
nions, mais elles ont enduré tout ça parce qu’elles avaient besoin de l’argent 
et parce qu’elles savaient que les autres en avaient aussi besoin » [Marie].

D’autres membres du groupe utilisent le départ de Marie pour justifier leur 
abandon du programme :

« Moi au début j’y allais toujours pour payer la dette, mais après Marie 
n’y allait plus et puis je me suis informée que si tu ne payes pas il ne se passe 
rien. C’est pour cela que moi non plus je n’y suis plus allée… Mais surtout 
à cause du manque de temps, pas pour ne pas rendre l’argent… mais bon, 

16	 Le mate est une infusion typiquement argentine, bue fréquemment à la maison avec la famille et 
les amis.
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qu’est-ce que je fais  ? C’est compliqué pour moi d’y aller, je n’ai pas de 
temps » [Patricia, 38 ans, artisan].

Par rapport au non-remboursement, elles se sentent satisfaites d’avoir sous-
trait quelque chose du programme (Marita), car de cette façon au moins, elles 
n’auront pas perdu tant de temps pour si peu d’argent (Norma).

À force d’écouter les participantes de «  la petite banque » se plaindre de 
la quantité excessive de temps nécessaire à solliciter le microcrédit, je me suis 
mis, en tant qu’analyste, à considérer leurs plaintes comme dénotant une valo-
risation positive de cet élément à titre de ressource. Cette valorisation native, 
qui devient visible grâce à l’analyse anthropologique de la dimension vécue de 
la dette, est mobilisée par les acteurs pour prendre des décisions, mais aussi 
pour construire des justifications. Elle met aussi en lumière les représentations 
natives des rapports sociaux qui sous-tendent la dette, aussi bien entre pairs 
qu’envers l’État. D’un point de vue strictement économique, le crédit corres-
pond à une transaction monétaire entre deux agents comprenant un montant 
et un taux d’intérêt pour un délai de remboursement accordé. Selon ce schéma 
économiciste, quand la dette est payée dans le temps accordé, la relation éco-
nomique est considérée comme étant résolue.

Or, du point de vue anthropologique, les choses données et ensuite dues 
n’ont pas une définition unilatérale ou universelle et l’échange ne peut être 
abstrait des relations concrètes qui la constituent. Dans le cas étudié, la valo-
risation native du temps substitue l’argent dans les répertoires sur les obliga-
tions acquises par le crédit. Par ailleurs, du point de vue de la structuration 
des rapports de dettes, cette perspective native semble adopter une forme de 
solidarité qui infléchit celle envisagée par le programme. Dans certains cas, les 
bénéficiaires privilégient des formes de solidarité – de voisinage ou de compli-
cité – qui précèdent celle qu’impose le programme. Or, plus fondamentalement, 
les débiteuses dissidentes cherchent à renégocier les termes de la solidarité du 
programme en construisant une symétrie horizontale entre l’argent reçu et 
le temps dépensé. Le temps qu’elles ont donné leur permet d’argumenter en 
faveur d’une définition différente des obligations qu’elles ont accrues en accep-
tant le crédit, c’est-à-dire une définition plus avantageuse vu leur situation 
particulière. De cette façon, les bénéficiaires atténuent la dépendance générée 
par la verticalité asymétrique du transfert étatique.

Les aspects interpersonnels de la dynamique du microcrédit montrent 
qu’au niveau local, le microcrédit se comporte comme un système complexe 
de transferts simples (le don) et de doubles transferts différés (le contre-don). 
Or, l’expérience de la dette peut produire une grande variété de sentiments et 
de significations dépendamment du sens accordé au don et de la nature de la 
relation entre le donateur et celui qui reçoit le don. Le résultat du don peut 
être la cohésion sociale et la solidarité, mais aussi l’asymétrie et la domination 
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(Mauss 2007 [1925]). Dans ces échanges, la décision de ne pas rendre l’argent 
du crédit et de le garder n’est pas tant le résultat de dispositions non soli-
daires que d’un effort de redéfinir les termes de la relation de don. Ainsi, les 
bénéficiaires utilisent le temps donné au programme pour rembourser la dette 
monétaire avec les ressources dont elles disposent et dont elles ressentent aussi 
la rareté. En octroyant une valeur à leur temps, elles cherchent à reformu-
ler les termes du donner-recevoir-rendre pour qu’ils incluent leurs pratiques 
de prendre-garder-refuser. De ce fait, elles proposent une solidarité basée sur 
l’échange de ressources dont elles disposent effectivement et ont pu en effet 
contribuer. Que l’État accepte ou non cette redéfinition ne change pas le fait 
qu’il pourrait, en principe, le faire et de ce fait réinscrire le refus de rendre dans 
la dialectique du don.

CONCLUSION

Dans le contexte des politiques publiques qui cherchent à aborder la pauvreté, 
je me suis proposé ici de comprendre l’usage que les acteurs font des notions de 
dette et de solidarité. Pour cela, je les ai analysées comme des représentations 
de transferts s’inscrivant dans le registre du don-contre-don.

Mon intérêt pour l’expérience vécue du microcrédit m’a amené à enquêter 
sur les relations d’endettement dans les banquitos argentins. En cherchant à 
comprendre comment le programme pense pouvoir assurer le remboursement 
des prêts qu’il octroie sans autres garanties que la parole des récipiendaires, 
j’ai aussi découvert l’existence de mécanismes de dissolution de dettes paral-
lèles dans les répertoires des participantes. Certaines ont mis en profit leur 
temps libre et leur solidarité de voisinage pour arrimer leur comportement 
aux desiderata de la méthodologie Grameen coordonnée par les promoteurs, 
soit «  les sept pas ». Mais d’autres bénéficiaires ont comploté pour toucher 
à l’argent et quitter le programme ou ont jugé que la part de leur temps cap-
turé par le programme constituait un remboursement adéquat de la modeste 
somme octroyé.

Les acteurs assemblent leurs groupes solidaires selon deux tendances : une 
tendance qui exprime des raisons de caractère social, associées au loisir et à la 
proximité (surtout, elles veulent échapper à l’ennuie et aider Araceli, qu’elles 
connaissent depuis longtemps) ; une autre tendance qui exprime des raisons 
de caractère économique, moins associées aux liens de proximité et disposant 
de moyens limités pour maintenir le groupe uni. Cela ne veut pas dire que 
« Les Persévérantes » sont « moins solidaires » que « Flor de Loto » et que c’est 
pour cette raison qu’elles ont échoué aux yeux du banquito. Après l’analyse, 
je suis incliné à penser que les bénéficiaires qui ont connu un succès dans 
le programme – c’est-à-dire celles qui peuvent effectivement rendre le crédit 
et obtenir des crédits supplémentaires – sont des personnes qui avaient des 



576    BÁRBARA GALARZA	 etnográfica    outubro de 2019    23 (3): 557-578

recours suffisants et qui n’avaient pas tant besoin de secours financiers dans 
leurs vies quotidiennes.

La « solidarité standardisée » cultivée par « les sept pas » génère une norma-
lisation des transactions et transferts qui s’arriment à la définition du « soli-
daire » conforme aux règles du programme. Dans ce contexte, on fait abstraction 
des recours sociaux et économiques qui sont préalables et complémentaires à 
ceux de la participation au programme. Cette définition de la solidarité ignore 
les ressources matérielles qui assurent la formation d’un groupe solidaire per-
formant. Les cas de « Flor de Loto » et des « Persévérantes » soulignent l’impor-
tance de ces ressources dans le développement de la « solidarité » envisagé par 
le programme et dans le succès ou insuccès de la méthodologie. Les membres 
du groupe qui n’ont pas remboursé leur prêt ont utilisé l’argent perçu pour 
des nécessités domestiques au lieu d’atteindre les objectifs entrepreneuriaux 
présentés dans leurs dossiers.

Par ailleurs, la valorisation que les acteurs produisent du donné et du dû 
dans le processus d’acquisition, de dévolution et de non dévolution du micro-
crédit demande de connaître les différentes perspectives natives impliquées 
dans la construction de la solidarité. En comprenant d’un point de vue eth-
nographique les rapports de dette mis en place par les programmes de micro-
crédit, j’ai utilisé une notion du don qui tient en compte certaines expériences 
de refus de rendre. En ce sens, j’affirme que certains comportements considé-
rés comme étant non-solidaires, comme prendre, garder et refuser le crédit, 
font aussi partie du phénomène du don. Dans le répertoire des promoteurs, 
garder ou ne pas rendre l’argent reçu implique une sorte de trahison ou de 
faillite. Mais du point de vue analytique développé ici, érigé sur les perspec-
tives natives des cas d’échec, ces pratiques composent avec une valorisation du 
temps qui cherche à renégocier les termes du contre-don.

La perspective des « sept pas » standardisés mises en œuvre par les promo-
teurs et les prestataires « exemplaires » contraste avec la perspective de ceux 
qui furent caractérisés de « mauvais exemples » de solidarité. En d’autres mots, 
certaines bénéficiaires n’ont pas pu adapter leurs comportements aux attentes 
du type de solidarité que le programme cherche à développer. Le travail de 
terrain indique qu’il existe des éléments extra-bancaires qui conditionnent le 
succès ou l’échec des activités des banquitos. Les facteurs économiques sociaux 
qui peuvent servir à expliquer le succès et l’échec sont opacifiés dans les réper-
toires des intervenants de l’État, mais aussi dans ceux des bénéficiaires. En 
fait, la pratique de substituer l’argent par le temps pour régler la dette éclipse 
de manière similaire l’indisponibilité général des ressources pour rembourser 
le prêt. Cependant, elle met aussi en lumière un autre aspect  : celui de la 
valorisation native du temps dans l’optique de redéfinir les termes du contre-
don. Loin de critiquer la bonne volonté du programme, j’ai voulu, par ce tra-
vail de terrain, contribuer à penser sa complexité, malheureusement souvent 
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simplifiée par deux types de naturalisations dans l’application argentine de la 
méthodologie Grameen  : (1) une vision homogène des conditions locales et 
(2) le sens univoque de la « solidarité » proposée par le programme. Sans ver-
ser dans un relativisme radical, je pense qu’il faut cesser de penser reconnaître 
« La Solidarité » (avec une majuscule) et nous occuper à comprendre les formes 
particulières de solidarité et de mutualisme. Plus encore, il serait convenable 
d’explorer les conditions – par exemple verticalité, asymétrie, précarité – qui 
pousse aux récipiendaires d’un crédit à vouloir renégocier les termes de son 
remboursement. Dans ce sens, le fait de ne pas rendre le crédit, mais de rester 
dans une chaîne de faveurs entre voisines pour qu’elles puissent aussi percevoir 
leur prêt, se présente comme une transformation du crédit en un don dont le 
contre-don est attendu, mais susceptible de prendre une forme qui n’est pas 
définie d’avance. En invoquant le « manque de temps pour aller à tant de réu-
nions », les femmes construisent des rapports de dettes réciproques qui leur 
permettent de renégocier leur position d’acteurs endettés en mettant en valeur 
leur participation.
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