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“Alimento morto” e os donos
na cidade: comensalidade e alteridade  
em uma aldeia guarani em São Paulo

Valéria Macedo
São Paulo conta com dois conjuntos de aldeias guarani, um deles no extremo sul da 
cidade (Terra Indígena Tenonde Porã) e outro na região noroeste (Terra Indígena 
Jaraguá). Este artigo resulta principalmente de minha interlocução com moradores 
da aldeia Tekoa Pyau, na TI Jaraguá, cuja exiguidade do espaço e o adensamento 
urbano crescente do entorno impõem desafios cotidianos ao manejo das conexões 
e desconexões que garantem a individuação de potências que os singularizam como 
guarani. Buscarei abordar essa questão por meio de práticas de conhecimento sobre 
alimentação e comensalidade, com ênfase para o modo como meus interlocutores 
distinguem o que chamam de “alimentos vivos” e “alimentos mortos”. No consumo 
de “alimentos vivos”, é preciso manejar relações com seus donos-espíritos. No caso 
dos “alimentos mortos”, a exemplo dos produtos ultraprocessados, as relações que 
os constituem são eclipsadas, tornando incerto (e perigoso) seu potencial agentivo. 
Partindo desta distinção, procuro apontar reflexões e inflexões guarani sobre alteri-
dade, vulnerabilidade e a questão das mercadorias.

PALAVRAS-CHAVE: guarani, São Paulo, alimentação e comensalidade, mercadoria, 
indígenas em contexto urbano, vulnerabilidade.

“Dead food” and the owners in the city: commensality and alterity in a 
Guarani village in São Paulo    São Paulo has two sets of Guarani villages, one 
at the extreme south of the city (Tenonde Porã Indigenous Land) and another in 
the northwestern region (Jaraguá Indigenous Land). This article is mainly based 
on my conversations with residents of the Tekoa Pyau village, at Jaraguá, whose 
space is meager and the environment densely occupied. The daily challenges to the 
management of connections and disconnections that individuate them as Guarani 
will be addressed through knowledge practices about food and commensality. An 
emphasis will be placed on how my interlocutors distinguish what they call “living 
food” and “dead food”. In the consumption of “living food”, it is necessary to 
manage relations with its spirits-owners. In the case of “dead food”, such as ultra
processed products, the relationships that constitute them are eclipsed, making their 
agentive potential uncertain (and dangerous). Departing from this distinction, 
I intend to point out Guarani reflections and inflections on alterity, vulnerability 
and the topic of commodities.

KEYWORDS: Guarani, São Paulo, food and commensality, commodities, indigenous 
peoples in urban context, vulnerability.
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INTRODUÇÃO COM BOLACHAS

Era uma tarde de maio de 2015 e eu conversava com Tupã Mir , morador da 
aldeia Tekoa Pyau, na Terra Indígena (TI) Jaraguá, situada na região noroeste 
da cidade de São Paulo.1 Karai Poty, o principal “líder espiritual” – como os 
guarani-mbya costumam traduzir karai para o português, por seu poder de 
cura, orientação e visão do que está distante no espaço ou no tempo – da 
aldeia, havia se mudado para outro local, no extremo sul da metrópole.2 Dife-
rentemente do que acontece em Tekoa Pyau, aquela outra área ainda conta com 
mata e uma grande cachoeira, razão pela qual a aldeia foi chamada Yrexakã 
(“Água Reluzente”).

Indaguei a Tupã Mir  porque tanta gente tinha ficado no Jaraguá. Ele alegou 
que muitos tinham cargos assalariados no CECI (Centro de Educação e Cultura 
Indígena), instituição municipal de educação infantil, na escola estadual e no 
posto de saúde da TI. Havia também a luta pelo reconhecimento de novos 
limites para a terra no Jaraguá, que seria enfraquecida com o esvaziamento 
da aldeia. Ainda, muitos preferiram não ir porque nas proximidades da aldeia 
Yrexakã é muito difícil o acesso ao comércio e outros serviços. Tupã Mir  pon-
derou que as crianças que cresceram no Jaraguá adoeceriam se comessem só 
caça e coisas plantadas, tampouco aguentariam tratarem-se apenas com remé-
dios da mata. Ele explicou que comida é como vacina, transforma os corpos 
para serem afetados por umas coisas e não por outras, pegarem algumas doen-
ças e não outras. Seus corpos haviam crescido com bolachas e outros alimentos 
que só se encontram na cidade, de modo que poderiam adoecer longe deles.

A esse respeito, um falecido karai em uma aldeia no litoral paulista disse 
que o excesso de bolachas e alimentos das fábricas faz com que muitas crian-
ças no Jaraguá nasçam com a pele mais branca. A despeito de serem guarani, 
sua aparência é de jurua (não indígena) por causa da alimentação de sua mãe 
durante a gestação (Macedo 2009: 264). Tais elaborações não são consensu-
ais, mas trazem à cena um universo conceitual que remete àquilo que Vivei-
ros de Castro designou como “formas alimentares da vida religiosa” (Castro 
1986: 320), alterando os ingredientes da fórmula durkheimiana para realçar 
a centralidade do corpo nos modos ameríndios de conceber a individuação de 

1	 Este artigo tem como fonte principal de conhecimento relações de amizade e aprendizado com 
alguns moradores da TI Jaraguá, que costumava visitar semanalmente entre 2014 e 2016. Agradeço a 
Tatiane Klein por comentários e sugestões sobre uma versão anterior deste texto. As palavras na língua 
guarani são em sua maioria oxítonas, razão pela qual a sílaba tônica não costuma ser grafada, conven-
ção que adoto aqui. A designação Tekoa Pyau pode ser traduzida por “Aldeia Nova” (teko: modo de 
existência; a: partícula de espacialização; pyau: nova).
2	 Karai é uma das designações para xamã ou líder espiritual, como preferem os guarani. Mas é tam-
bém o nome daqueles cuja alma vem da morada celeste da divindade Karai. Nem todos que se chamam 
Karai são líderes espirituais (karai).
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pessoas e coletivos.3 A alimentação é central na constituição de corpos que 
se reconheçam como mutuamente humanos, bem como na incorporação de 
outros que os estão sempre alterando. Contudo, a potência afectiva dos ali-
mentos não depende apenas do que (ou quem) se come, e sim de como e com 
quem se come.4 Os alimentos fazem (e desfazem) parentesco, incidindo na 
composição dos corpos e na definição de com quem eles poderão compor-se. 
A exemplo das bolachas, os alimentos fazem “acostumar”. Mas são também 
familiarizados, ou desagenciados em sua afecção predatória/patogênica, por 
aqueles que comem juntos.5

Algumas crianças já não prescindem das bolachas, e talvez muitos guarani 
no Jaraguá já não se acostumem a viver longe da cidade. Mas não prescindem 
da vida entre parentes, cujas conexões se atualizam na vida cotidiana, desde 
o primeiro ka’a’u (infusão de erva-mate) e pet   gua (cachimbo com tabaco) ao 
amanhecer, até o último canto-reza das noites na opy (que traduzem como 
“casa de reza”). Como as bolachas nos corpos, São Paulo está na aldeia, em 
seu espaço exíguo cercado por rodovias, no esgoto a céu aberto, nas casas 
construídas com chapas de compensado. Mesmo assim, como ressalvou Karai 
Poty no processo de reivindicação pela revisão de limites da TI (apud Pimentel 
2009: 360), quando os guarani “se acostumam” (-vy’a) em um lugar, é porque 
ali existe forte conexão com Nhanderu (“Nosso Pai”, como se referem aos imor-
tais que habitam as aldeias celestes de modo geral ou a um deles em particu-
lar).6 A despeito de todas as adversidades, aquele é um tekoa guarani, inserido 
num universo de relações singulares das quais este texto buscará aproximar-se.

Alguns meses depois da mudança, Karai Poty retornou ao Jaraguá por 
não ter se acostumado a ficar distante das pessoas no Tekoa Pyau, enquanto 
famílias de outras aldeias foram para Yrexakã. Posteriormente, em meados de 
2018, ele deixou novamente o Jaraguá para fundar uma nova aldeia no interior 
de São Paulo. A circulação de pessoas e famílias em uma ampla rede de aldeias, 
que no caso de São Paulo se adensa nas regiões Sul e Sudeste do Brasil, é 

3	 De encontro a uma concepção substantivada de corpo e de sociedade, tal individuação é pensada 
no sentido de Deleuze e Guattari (1980), como composição de diferenças que se individua por modos 
singulares de afetar e ser afetado, ou potências afectivas.
4	 Não terei espaço para dialogar com a literatura etnológica que aborda a centralidade da 
comensalidade para a produção de corpos-pessoas que sejam mutuamente humanos e o potencial 
transformativo de certos alimentos. Me valho aqui da síntese de Fausto: “há dois modos de produzir 
identidade e diferença por meio do comer: de um lado, come-se com e como alguém para identificar- 
-se com esse alguém e produzir-se mutuamente como parente; de outro, come-se alguém para capturar 
algo deste alguém, sem no entanto se tornar inteiramente outro. […] a captura de algo de alguém abre 
caminho à familiarização, que se processa, entre outras coisas, pela comensalidade” (Fausto 2002: 27). 
5	 Tomo afecção no sentido de Spinoza (2013 [1677]), como aquilo que experimenta um corpo sob 
efeito de outro(s), investindo-o de modos singulares de afetar e ser afetado, ou potências.
6	 A expressão -vy’a faz convergir o sentido de “acostumar” e “alegrar”, remetendo a relações que 
aumentam a potência de existir (Pissolato 2007; Macedo 2017a).
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um tema pungente na etnologia guarani (Ladeira 2007; Pissolato 2007; Veiga 
2013; Pierri 2018a; etc.). Informações do Mapa Guarani Continental para o ano 
de 2016 estimam um contingente guarani de mais de 280 mil pessoas, distri-
buídas em regiões da Argentina (54.825), Bolívia (83.019), Brasil (85.255) e 
Paraguai (61.701).7 Os modos como essas populações se diferenciam ou foram 
classificadas em diferentes parcialidades não serão aqui abordados (ver Macedo 
2017a), mas cabe destacar que as aldeias na cidade de São Paulo contam com 
uma população majoritária que se reconhece ou é reconhecida como guarani
-mbya. No Brasil, os mbya somam mais de 13 mil pessoas (Salles et al. 2015), 
vivendo em aldeias nos estados do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, 
São Paulo, Rio de Janeiro, Espírito Santo e Pará. Também estão presentes no 
Paraguai e na região argentina de Misiones.

A próxima seção do texto introduz aspectos históricos e conjunturais da 
presença guarani em São Paulo, com foco na TI Jaraguá. Para pensar os jurua 
e a cidade no universo relacional guarani, a seção seguinte toma como prin-
cipal mote o conceito de “alimento morto” entre moradores do Tekoa Pyau, 
a exemplo dos produtos ultraprocessados, em razão do eclipsamento dos vín-
culos e processos que os constituem. A ideia aqui é centrar foco na incor-
poração de mercadorias numa economia em que o consumo se efetiva como 
síntese disjuntiva entre dádiva e captura,8 particularmente no que seria uma 
inflexão guarani do conceito marxista de “fetiche da mercadoria”, em que na 
coisa estão eclipsadas as relações que a constituem. Já a última parte se volta 
para o que é reconhecido como “alimentos vivos”, centrando foco em práticas 
de conhecimento sobre alimentação que circulam e engajam os moradores do 
Jaraguá nessa ampla rede de aldeias entrecortadas por centros urbanos, estra-
das, fazendas e parques. Adversidades decorrentes dessa proximidade com os 
não indígenas são mais intensas em regiões urbanizadas como o Jaraguá, clas-
sificadas como de alta “vulnerabilidade social” em políticas públicas e projetos. 
A conclusão do texto busca tensionar tal classificação a partir de concepções 
guarani sobre vulnerabilidade.

OS GUARANI EM SÃO PAULO E SÃO PAULO NOS GUARANI

Entre os jurua que passam pela Estrada Turística do Jaraguá (via principal de 
acesso à aldeia), o Tekoa Pyau não raro é visto como uma das diversas favelas 

7	 O Mapa Guarani Continental resulta do trabalho conjunto de instituições em diferentes países, 
vinculados à Campanha Guarani (ver < http://campanhaguarani.org/guaranicontinental/# > (última 
consulta em outubro de 2019).
8	 Como pontua Viveiros de Castro, a troca de dons constitui um movimento duplo de captura: “o 
propósito do ato de donação é forçar o parceiro a agir, extrair um gesto do outro, provocar uma resposta: 
roubar sua alma” (Castro 2007: 121).
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dessa região.9 Trata-se de um terreno íngreme, com a maioria das casas cons-
truídas com chapas de madeira e saneamento precário. A aldeia fica numa área 
que está em processo de reconhecimento oficial como parte da TI Jaraguá, que 
em 2013 foi identificada em 532 hectares pela Funai (Fundação Nacional do 
Índio) e declarada pelo Ministério da Justiça em 2015, mas cuja homologação 
não foi efetivada por decreto presidencial. Essa extensão corresponde a uma 
ampliação da área de 1,7 hectares homologada em 1987, que fez com que essa 
TI fosse conhecida como a menor do mundo, correspondente à área da aldeia 
Tekoa Ytu, no outro lado da rua.10

Como mencionado, no Tekoa Pyau vive Karai Poty, reconhecido como um 
dos mais importantes karai das aldeias do Sul e Sudeste do Brasil. O Tekoa 
Pyau é assim uma das aldeias que está mais distante do nhandereko, modo de 
existência que os guarani reconhecem como de sua gente, e uma das que mais 
se aproxima daquilo que é mais fundamental para o nhandereko, que é a força 
da conexão com as aldeias celestes. Entre as adversidades que enfrentam, seus 
moradores destacam a exiguidade da terra e a proximidade crescente dos jurua. 
Mas nem sempre foi assim.

A TI é vizinha ao Parque Estadual do Pico do Jaraguá, inaugurado em 1961 
no âmbito de comemorações do IV  centenário da cidade, já que se tratava 
de uma área de mata mencionada em fontes históricas desde o primeiro ano 
da colonização. Em data próxima à criação do parque, um terreno vizinho 
foi cedido para a formação de uma aldeia guarani, reforçando sua vocação 
“pitoresca” por remeter a uma São Paulo antiga, em que os guarani (também 
chamados carijó nas fontes históricas) estiveram presentes desde o período 
colonial. Um membro da Sociedade Geográfica Brasileira cedeu um terreno 
para uso dos indígenas, dada a precariedade de suas condições na cidade, em 
que famílias estavam vivendo debaixo de pontes ou em terrenos baldios. Ali 
passaram a viver Kerexu Mir  (Jandira) e Joaquim, hoje falecidos, com seus 
filhos, posteriormente com os netos, e atualmente também bisnetos e tatara-
netos. Tratava-se de um bairro predominantemente rural e com muitas áreas 
não tituladas, cuja vegetação não estava restrita ao parque estadual, de modo 
que os guarani caçavam e plantavam em diferentes espaços da região (Ladeira 
e Azanha 1988; F. Silva 2008; Pimentel 2009; Moraes e Franco 2018).

O loteamento e a ocupação das áreas no entorno da aldeia por não indíge-
nas só foram intensificados com a inauguração da Rodovia dos Bandeirantes, 

9	 O relatório de identificação da TI Jaraguá cita dados da Secretaria Municipal de Habitação de 
2008, segundo os quais o distrito do Jaraguá possui 27,47% dos domicílios em favelas (Pimentel 
2009: 322).
10	 A portaria que define novos limites da TI foi anulada pelo Ministério da Justiça em agosto de 
2017. Após muita pressão dos guarani e seus aliados, a medida foi suspensa em dezembro desse mesmo 
ano; contudo, a TI segue contestada por processos judiciais (sobre o processo de reconhecimento da TI 
Jaraguá, ver F. Silva 2008, 2015; Moraes e Franco 2018).
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em 1978. Na década de 1980, a população do distrito praticamente dobrou 
e até hoje vem experimentando intensa expansão imobiliária voltada para um 
público classificado como de classe média e classe média-baixa, além de ocupa-
ções em favelas.11 Não deixa de ser irônico que a rodovia tenha sido batizada 
em homenagem aos “bandeirantes”, personagens da história brasileira cujo 
ímpeto colonizador se dava às custas das terras e das vidas de milhares de 
indígenas. O antagonismo dos bandeirantes – e sua identificação com o atual 
empreendedorismo predatório de empresários e do agronegócio – vem sendo 
mote nas manifestações dos guarani por seus direitos fundiários. Desde 2013, 
tais manifestações vêm ocorrendo em locais emblemáticos, como a Rodovia 
dos Bandeirantes e o Monumento às Bandeiras (próximo à Assembleia Legis-
lativa), bem como na avenida Paulista (coração empresarial da cidade) e no 
Pateo do Colégio (local de fundação de São Paulo e missionamento dos indí-
genas que ali já viviam).12

Igualmente significativo é o nome da outra rodovia que cerca a TI, Anhan-
guera, alcunha de um bandeirante paulista, cujo significado em tupi-guarani 
remete a espíritos maléficos (anhãkuery, no dialeto guarani-mbya). Ainda, a 
TI encontra-se a apenas três quilômetros do trecho oeste do Rodoanel Mário 
Covas. A área incidente no parque vai restando como uma das poucas alter-
nativas de mata na região, mas ali os guarani não são autorizados a plantar e 
caçar. Os novos limites da TI previam a sobreposição de 308 hectares com o 
parque estadual, de modo que os guarani vinham estabelecendo parcerias para 
um etnozoneamento que subsidiasse o manejo sustentável da área; porém, tais 
iniciativas foram desencorajadas com a suspensão da portaria que declarava a 
TI e a conjuntura desfavorável da política indigenista desde a tramitação da 
proposta de emenda constitucional 215. Esta prevê que o processo demar-
catório de terras indígenas deixe de ser uma atribuição do poder executivo, 
devendo ser aprovado também no legislativo, onde ficaria suscetível a inte-
resses políticos. No caso do Jaraguá, interesses privados convergem com os da 
Secretaria Estadual de Meio Ambiente, que pretende privatizar boa parte dos 
parques paulistas.

Em 1987, a TI Jaraguá integrou um conjunto de oito terras indígenas homo-
logadas para uso de populações guarani no estado de São Paulo. Na capital 
paulista, foram também reconhecidas as TI Krukutu e Barragem, no extremo 
sul da cidade, cada uma com cerca de 25 hectares. A demarcação dessas áreas 

11	 Segundo o relatório de identificação da TI, o distrito do Jaraguá contava, em 2008, com 190.974 
habitantes, em uma área de 27,6 km2, com densidade populacional de 6919 habitantes/km2. Já no 
início da década de 1960, quando a família de Joaquim e Jandira se estabeleceu na região, a população 
fora contabilizada em 12.970 pessoas (Pimentel 2009: 321).
12	 Sobre a conjuntura recente de manifestações e atuação política dos guarani em São Paulo, ver Santos 
(2016), Macedo (2017b) e a página da Comissão Guarani Yvyrupa (< http://www.yvyrupa.org.br >, 
última consulta em outubro de 2019).
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não seguiu o que seria estabelecido como “direitos originários” (anteriores à 
própria formação do Estado) no artigo 231 da Constituição Federal promul-
gada em 1988, pois não contemplava as áreas necessárias para a reprodução 
física e cultural das atuais e futuras gerações, ficando limitadas ao perímetro 
das aldeias. Por essa razão, processos de revisão/correção dos limites dessas TI 
– em que Barragem e Krukutu passariam a integrar a TI Tenonde Porã – e reco-
nhecimento de outras não tardaram a iniciar, mas em sua maioria não foram 
homologados até hoje. Desde 2006, a Comissão Yvyrupa, que reúne lideranças 
das aldeias do Sul e Sudeste do país, vem atuando intensamente pelo reconhe-
cimento de seus direitos fundiários.13

Nas lutas pela demarcação das terras nos anos 1980, Karai Poty esteve na 
linha de frente, assim como outros karai. Nascido no Espírito Santo, ele cres-
cera em aldeias da Serra do Mar, vivendo a maior parte da infância na aldeia 
Rio Branco (Itanhaem, SP) e no Rio Silveira (São Sebastião, SP) na juventude. 
Após os 40 anos, ele se muda para São Paulo, onde posteriormente se tornaria 
cacique na Barragem (hoje mais conhecida como Tenonde Porã). No início 
dos anos 1990, ele passa alguns anos na aldeia Boa Vista (Ubatuba, SP) e em 
meados da década vai viver com sua prima Jandira no Jaraguá (F. Silva 2008).

Segundo contou-me Eunice, uma das filhas de Jandira, inicialmente, Karai 
Poty e sua família viviam no Tekoa Ytu, usando a área em frente à aldeia 
para plantio. Mas alguns anos depois resolveram construir suas casas ali, onde 
Eunice já morava. Nos anos seguintes, dezenas de famílias de outras localida-
des também foram mudando-se para essa nova aldeia para estarem próximas 
a Karai Poty, acompanhando-o nos cantos-rezas noturnos e contando com ele 
para curas, proteção e orientação.

A convivência com os jurua foi desde o início tensa, pois em 1996 já sofre-
ram um primeiro pedido de reintegração de posse do terreno incidente no 
Tekoa Pyau, sendo ameaçados de expulsão pela Polícia Militar. Mas obtiveram 
apoio do Ministério Público Federal, que garantiu sua permanência na área 
sob proteção da Polícia Federal. Nesse mesmo ano, o processo de reconheci-
mento de novos limites para a TI Jaraguá foi iniciado, mas seguiu um caminho 
tortuoso em razão de disputas fundiárias com jurua, e ainda hoje a homologa-
ção não foi feita (ver F. Silva 2008, 2015; Moraes e Franco 2018).

O aumento populacional foi restringindo as possibilidades de plantio e 
deteriorando as condições sanitárias da aldeia. Algumas melhorias foram feitas 
nos últimos anos, mas os guarani ainda sofrem com problemas de esgotos, falta 
constante da água, coleta de lixo, entre outros. Há ainda desafios relativos aos 
tensionamentos constantes pela convivência num espaço exíguo para tantos 
núcleos familiares, em contraste com o padrão tradicional das aldeias guarani, 

13	 Sobre aspectos históricos das terras guarani no estado de São Paulo, ver Ladeira e Azanha (1988), 
Macedo (2009) e Veiga (2013).
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constituídas por apenas algumas famílias vinculadas sob a liderança de um 
casal de karai e kunhã karai.

A busca por mais espaço está sempre no horizonte e, em 2005, algumas 
famílias voltaram a ocupar uma antiga área de caça e coleta na região, consti-
tuindo a aldeia Itakupe. O local estava na iminência de se tornar um conjunto 
habitacional e é de suposta propriedade de um empresário e político, que vem 
travando uma guerra jurídica e midiática com os guarani na disputa pela área. 
Em 2016, outra aldeia também foi constituída em uma área alguns quilôme-
tros adiante, na Rodovia Anhanguera. Assim como Itakupe, a aldeia Itataendy 
fica no alto de um morro e conta com região de mata. Em 2017, outra pequena 
aldeia também se constituiu nas vizinhanças do Tekoa Ytu. Essas aldeias estão 
dentro do perímetro reivindicado na nova delimitação da TI Jaraguá. Nelas, 
os guarani têm se dedicado ao plantio, promovendo mutirões para roças e 
buscando envolver crianças e jovens nessas atividades. Na região sul da cidade 
o mesmo se passou, após a declaração de pouco mais de 15 mil hectares pelo 
Ministério da Justiça como de posse permanente dos guarani: novas aldeias 
vêm se formando e as comunidades seguem empenhadas em fortalecer o nhan-
dereko por atividades cotidianas de plantio de roças e árvores frutíferas.

De modo mais intenso do que no extremo sul de São Paulo, porém, no 
Jaraguá a cidade segue crescendo no entorno das aldeias, adensando sua malha 
viária, indústrias, comércio, prédios e favelas. Esse crescente confinamento é 
também percebido pelos guarani na composição e transformação de seus cor-
pos.

“ALIMENTO MORTO”: ECLIPSAMENTOS E FANTASMAGORIAS

Em parceria com Karai Ryapua, morador do Tekoa Pyau, em junho de 2015 
participei de um seminário na Universidade Federal de Minas Gerais, intitu-
lado “Comendo como Gente: Práticas de Alimentação e Comensalidade entre 
Povos Indígenas”. Tomando de empréstimo o título de uma obra de Aparecida 
Vilaça (1992), o seminário nos incitava a abordar a centralidade da alimenta-
ção na feitura de corpos que sejam mutuamente entendidos como humanos, 
“nossa gente”, e das cosmopolíticas implicadas na comensalidade, já que aque-
les que comemos podem ser gente também, “outra gente”. Essa dupla dimen-
são, em que a constituição de um “nós” é também a incorporação de outros e o 
manejo de suas afecções, foi tematizada por Karai Ryapua com eloquência por 
meio dos conceitos de “alimento vivo” e “alimento morto”.

Para o povo guarani, o “alimento vivo” é o que tem espírito, explicou Karai 
Ryapua. É preciso estabelecer uma relação com o dono-espírito do alimento 
para consumi-lo, e mesmo antes, para caçá-lo, pescá-lo, coletá-lo ou cultivá-lo. 
Na direção do que disse Karai Ryapua, cabe destacar a preferência dos guarani 
por armadilhas (monde, mondepi ou nhuã) na caça. Dizem que o animal cai na 
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armadilha quando o dono-espírito já o deu para o caçador. Usos indevidos de 
seus domínios podem provocar retaliações (-jepy) desses espíritos, causando 
doenças e outras adversidades. Entre estas, figura o -jepota, quando uma pessoa 
é seduzida e aparentada por um dono-espírito extra-humano, frequentemente 
animal (Pissolato 2007; Macedo 2013; Pierri 2018b; etc.). Por isso, o apren-
dizado dessas relações, muitas delas mediadas pelos karai, é fundamental para 
a vida nesta terra onde aquilo que se come é ou foi aquele que se come. São 
necessárias ações de dessubjetivação desses outros para que possam ser consu-
midos como alimento, entre os guarani protagonizadas por rezas e fumaça do 
pet   gua (cachimbo com tabaco).

Em alimentos produzidos e embalados nas fábricas, bem como na água que 
chega pelo cano e da qual se desconhece a fonte, tais relações encontram-se 
eclipsadas, sendo por isso considerados “mortos”. O mesmo ocorre com os 
remédios da farmácia, também chamados de “mortos”, em contraste com os 
remédios da mata (ka’aguy moã). Para além da fala de Karai Ryapua no seminá-
rio, moradores de aldeias nas TI Jaraguá e Tenonde Porã também reconhecem 
alimentos envenenados com agrotóxicos como “mortos”, pois incorporam a 
potência definhante e de origem desconhecida dos venenos industriais. Karai 
Ryapua era educador no CECI, e a enunciação de produtos ultraprocessados ou 
cultivados com agrotóxicos como “alimentos mortos” vem sendo mobilizada 
sobretudo pelos professores nas aldeias, ao reivindicarem “alimentos vivos” 
para as crianças nas escolas (Maymone 2017).

Há muito os guarani conhecem e relacionam-se com esses produtos, dada a 
proximidade de boa parte das aldeias com cidades e estradas. Mas no Jaraguá 
é mais intenso o consumo de bolachas, refrigerantes, salgadinhos, salsichas, 
macarrão, suco em pó e outros alimentos ultraprocessados, em razão da exi-
guidade da terra e da urbanização crescente do entorno. A despeito de serem 
comumente apreciados pelo sabor doce ou por seus condimentos, dizem os 
guarani que esses alimentos fazem os corpos “pesados”. Tal peso não diz res-
peito a um excesso de adiposidade, e sim àquilo que chamam de “sujeira” 
(-ky’a), vinculada a uma maior propensão à perecibilidade (marã) dos corpos. 
O corpo “pesado”, portanto “sujo”, diminui a capacidade de agir em conexão 
com os Nhanderu e Nhandexy (“Nosso Pai” e “Nossa Mãe”), deixando a pessoa 
suscetível a agenciamentos patogênicos. Desse modo, vinculam o aumento de 
doenças ao maior consumo da comida jurua. Aquilo que os brancos classifi-
cam como alimento ultraprocessado é aquele em que, justamente, não se tem 
acesso aos processos que o trouxeram à existência.

De acordo com a definição de pesquisadores na área de nutrição, alimen-
tos ultraprocessados são aqueles compostos industrialmente por diversos 
ingredientes, dos quais poucos ou nenhum são in  natura (não processados 
industrialmente). Costumam contar com alta presença de açúcares, sal, óleos, 
gorduras, estabilizantes e aditivos com a função de ocultar atributos sensoriais 
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indesejáveis ou simular características de alimentos in natura (Monteiro et al. 
2016; ver também Maymone 2017). Assim, não se sabe quais são seus vín-
culos, sua proveniência e, portanto, suas potências afectivas. Eles ocultam, 
simulam, enganam os sentidos, e ainda faz parte de sua fantasmagoria a apa-
rente desconexão com os donos-espíritos (ija) responsáveis pelos diferentes 
domínios da vida nesta terra. Os ultraprocessados são por isso associados por 
muitos guarani aos espíritos dos mortos, ãgue, aqueles que já tiveram sombra 
(ã), corpo, e agora vagam pelos lugares e corpos dos vivos, adoecendo-os.

Assim como plantas, animais e demais seres com vida têm espírito, os gua-
rani identificam como seus donos, Nhandejara (“Nosso Dono”), os imortais 
que vivem em aldeias celestes e são pais e mães de seus nhe’ , sendo por isso 
mais comumente chamados de Nhanderu e Nhandexy. Os nhe’  são aqueles que 
habitam as pessoas na condição de sua alma, aproximando-se do corpo durante 
sua gestação e assentando-se nele nos primeiros anos de vida. O domínio das 
primeiras palavras e controle dos movimentos do corpo são indicadores da 
presença do nhe’ . É preciso então saber seu nome, que indicará qual é a sua 
proveniência entre as aldeias celestes dispostas a diferentes distâncias da Terra 
e diferentes direções em relação ao trajeto do Sol (Ladeira 2007; Pierri 2018b; 
etc.). A conexão entre a pessoa e seu nhe’  é objetificada pelo nome, sem o 
qual a pessoa fica perdida, sujeita a toda sorte de agenciamentos nessa terra. 
O nome posiciona a pessoa numa cartografia cósmica, assegurando sua con-
dição de sujeito em seus movimentos na terra. Essa condição é perdida com a 
desconexão do nhe’ , que pode ser provisória, durante adoecimentos, ou defi-
nitiva, por ocasião da morte. O nhe’  então volta para sua morada celeste e o 
defunto ganha a condição de re’õgue por sua paralisia e moleza. Por sua vez, 
tembiu re’õgue é como a “comida morta” me foi traduzida. Mas, longe de tornar 
inertes os corpos, a morte reconfigura suas potências. O que é perecível trans-
forma-se em ãgue, espírito que vaga por essa terra com potencial patogênico 
para os vivos.

Os alimentos, a seu turno, também são vinculados a espíritos. Assim como 
o nhe’  na pessoa tem a sua proveniência celeste codificada pelo nome, saber 
qual a proveniência/vinculação de um alimento é fundamental para conhecer 
seu potencial agentivo. Ocultando essas conexões, o “alimento morto” tem o 
caráter fantasmagórico e potencialmente patogênico dos ãgue, vagando pelos 
lugares e pelas pessoas, decompondo as relações que as constituem.

Por sua opacidade relacional, é possível interseccionar o conceito de “ali-
mento morto” com a formulação marxista de “fetichismo da mercadoria”. 
Segundo Marx, as mercadorias transacionadas no capitalismo eclipsam as rela-
ções de trabalho e dominação de que resultam, adquirindo existência supos-
tamente autônoma, ou a “forma fantasmagórica de uma relação entre coisas” 
(2013 [1867]:  206). Todavia, enquanto a acepção marxista pressupõe um 
mundo crivado pela divisão entre pessoas e coisas, em que estas resultam do 
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trabalho humano ou estão dadas na natureza, as premissas guarani remetem à 
continuidade ou reversibilidade entre elas. Todas as criaturas estão vinculadas 
a donos-espíritos, sendo componentes destacáveis, mas não completamente 
alienáveis, de seus corpos-domínios. Como é comum nos mundos ameríndios, 
matéria e espírito, o que é visível e invisível, não constituem características 
intrínsecas, mas efeitos de perspectiva que variam a depender do que podem 
os corpos em relação.

Como são incertos os donos-espíritos de alimentos industrializados, os efei-
tos das relações que eles objetificam também são, como pondera um guarani 
em uma aldeia no Vale do Ribeira, SP:

“Por isso que não dá pra comer só comida do jurua. Como é que eu vou 
pedir para o dono dessas comidas? Eu nem sei quem eles são, são muitos. 
E devem morar muito longe. Quem é o dono do pão, o dono do sorvete, do 
danone, do arroz? Não sei. Por isso que não podemos comer só a comida 
jurua, a gente fica doente mesmo” (Paulo Cavanha, apud L. Silva 2018: 105).

Diferentemente dos pressupostos marxistas, para os guarani, a fantasmago-
ria do produto industrializado não remete à ocultação de relações que projeta 
um mundo ilusório, mas à ocultação de relações que produz um mundo peri-
goso. De sorte que, mais do que ao “fetichismo da mercadoria”, a invisibili-
dade e impotência produzidas pelo “alimento morto” podem ser aproximadas 
ao que Stengers e Pignarre (2007) reconheceram como “feitiçaria do capita-
lismo”. Os autores apontam a contemporaneidade da origem do capitalismo 
com a erradicação de práticas de feitiçaria e a opressão crescente das mulheres 
na Europa. O capitalismo buscou exterminar as feiticeiras, mas tornou-se um 
sistema feiticeiro, pela invisibilidade e impotência que produz quanto a capa-
cidade de reagir à sua produção de verdades, conformidades e conformismos. 
Nesse sentido, a preocupação dos guarani com o “alimento morto” expressa a 
vulnerabilidade daqueles que o consomem – mas é justamente ao reconhecê-la 
que podem se proteger contra seus modos de captura.

Mesmo longe das cidades e das mercadorias, a vulnerabilidade é uma con-
dição inescapável daqueles que vivem nesta terra marcada pela perecibilidade. 
Tekoaxy é como os guarani designam essa condição, vinculando “modo de viver” 
(teko) e “sofrimento” (axy). Os seres são compostos e alterados por outros, de 
modo que seu sofrimento ou vulnerabilidade depende do manejo dessas com-
posições, que podem aumentar ou diminuir sua potência de agir.14 Nesse sen-
tido, nas falas em guarani é comum referirem-se aos alimentos cuja potência é 
definhante como tembiu rekoaxy, a comida que adoece ou enfraquece os corpos. 

14	 Em outro artigo (Macedo 2017a), busco aproximar a concepção de tekoaxy do universo conceitual 
de Spinoza (2013 [1677]), em diálogo com a abordagem de Pierri (2018b).
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Mesmo que eclipsados em produtos industrializados e em contextos urbanos, 
os guarani não deixam de ponderar sobre os “quem” das coisas e relações.

O fetichismo ou fantasmagoria das mercadorias entre os guarani remete 
assim menos à falsidade do que à eficácia metamórfica das coisas, que podem 
se animar ou se tornarem inertes, a depender da forma de participação. Não há 
exterioridade possível em relação aos agenciamentos, de modo que a condição 
tekoaxy dos viventes nessa terra demanda aquilo que Stengers (2007, 2011), 
em sua proposição cosmopolítica, chamou de uma “arte das consequências”, 
em que nada é inócuo, exigindo cuidado, proteção, experiência.

Daí a busca, entre os guarani, de relações pautadas pela dádiva, seja na 
comensalidade entre parentes e afins, seja na diplomacia com os donos-es-
píritos que doam suas criaturas, ou mesmo em intercâmbios com os jurua, 
importantes provedores no mundo de hoje. Mas diferenças potenciais e suas 
implicações transformacionais estão sempre em jogo, havendo uma reversibi-
lidade intrínseca entre e dádiva e predação.15 “Existências autônomas” (como 
a fetichização das mercadorias) são impensáveis nesse universo relacional, de 
modo que o potencial alienante do “alimento morto” são os desaparentamen-
tos que ele pode engendrar, incorrendo em novos e desconhecidos parentescos.

Como destacou Ramo y Affonso (2018), no jogo do parentesco é preciso 
criar aproximações a uns (constituindo e atualizando um corpo de parentes) 
para efetuar por implicação o afastamento de outros (pertencentes a outro 
corpo de parentes possível). De modo que o potencial predatório do “alimento 
morto” pode ser amenizado pela comensalidade entre os parentes. Mesmo 
que os ingredientes sejam jurua, não se come como nem com os jurua. Nesse 
sentido, Karai Ryapua destaca que ingredientes “mortos” podem não fazer 
tão mal se forem preparados pelos parentes. Na mesma chave, mesmo que os 
ingredientes sejam “vivos”, se forem preparados por uma mulher menstruada, 
por exemplo, poderão fazer mal, vertendo-se em tembiu rekoaxy, já que o sangue 
aciona a potência predatória de espíritos. O mesmo acontece se não forem 
devidamente solicitados e posteriormente desconectados de seus donos. No 
caso do “alimento morto”, essa desconexão não se efetua plenamente, justa-
mente porque se desconhece as conexões.

A questão, portanto, são as implicações entre pessoas (visíveis e invisíveis, 
conhecidas e irreconhecíveis) produzidas pela comensalidade, tanto na pro-
dução do parentesco quanto na atualização de diferenças. Tais vetores podem 
operar concomitantemente, já que as alterações promovidas pelo “alimento 
morto” são experimentadas coletivamente por aqueles que comem juntos, e 

15	 Tomo “predação” no sentido de Viveiros de Castro (1996), como estética ameríndia no agencia-
mento da diferença, em que a incorporação de potências exteriores a um só tempo constitui e desestabi-
liza a posição de sujeito, dada a implicação entre alteridade e alteração. Sobre a implicação entre dádiva 
e predação, ver referência ao autor na nota 8.



“ALIMENTO MORTO” E OS DONOS NA CIDADE: COMENSALIDADE E ALTERIDADE…    617

que, portanto, se alteram juntos, não se desaparentando. Assim compreendo a 
ponderação de Tupã Mir  que inicia este texto, em que as crianças no Jaraguá 
já não prescindem de produtos industrializados, mas tampouco prescindem da 
vida entre os parentes.

Assim como alimentos em suas embalagens industriais, circula no Tekoa 
Pyau uma imensa quantidade e variedade de pessoas e instituições cujas pro-
veniências e intenções não são fáceis de captar. Missionários de diferentes 
religiões e igrejas, comerciantes, políticos, antropólogos, filantropos, doentes, 
pessoas em busca de razões para viver, outras em busca de vidas para suas 
razões… Os moradores do Jaraguá são assim desafiados a lidar com múltiplos 
jurua, manejando a criação de vínculos e desconexões. Os guarani raramente 
rejeitam ou impedem visitas, doações, projetos e demandas das mais diversas, 
mas manejam essas relações de modo a posicionar os jurua como provedo-
res, mas não controladores ou patrões que imponham regras e procedimentos 
(Macedo 2018). Também se evita comer com eles e, mesmo em eventos em 
que os jurua fornecem a comida, os guarani costumam orientar os visitantes a 
comerem primeiro e só depois eles comem.

No âmbito do parentesco, os casamentos com jurua são sempre controver-
sos, sobretudo a produção de filhos, pois os sangues não misturam, o nhe’  não 
se acostuma e o sujeito, ou pessoa próxima a ele, definha (Macedo 2017a). 
Nesse aspecto, o Tekoa Ytu tem uma configuração singular, por ser uma das 
raras aldeias de maioria mbya em que se tem uma alta incidência de casamen-
tos com brancos. De acordo com Fabio Silva (2008), Joaquim, fundador da 
aldeia, adoeceu quando criança e foi separado de seus parentes, tendo sido 
criado por um casal de alemães protestantes. Já com 18 anos, ele reaproximou-
-se dos guarani nas aldeias do litoral e posteriormente casou-se com Jandira. 
Mesmo participando da rede de aldeias mbya, a maioria de seus filhos e muitos 
netos acabaram casando-se com não indígenas. Mas, de modo análogo aos ali-
mentos jurua, cuja potência patogênica é amenizada pela comensalidade entre 
os parentes, os cônjuges jurua foram sendo familiarizados pela convivência, o 
uso do pet   gua, o aprendizado dos cantos-reza, da dança xondaro e outras prá-
ticas na opy. Ainda assim, sua presença no Tekoa Pyau é bastante controversa, 
sendo o principal mote de tensões entre moradores das aldeias do Jaraguá.

Para a maioria dos guarani, assim como não se come com os jurua, também 
não se come como os jurua. A refeição sobre mesas geralmente só ocorre na 
escola e no CECI e não há horário fixo para as refeições, com exceção daque-
las oferecidas nas instituições escolares. Muitos possuem fogões a gás, mas é 
difícil que uma família ou um conjunto de famílias aparentadas não mante-
nham seu fogo de chão, onde podem cozinhar, esquentar a água para o chi-
marrão e o café, acender os pet   gua e se aquecer. A população do Tekoa Pyau é 
muito maior do que a média nas aldeias guarani e há ali muitos adensamentos 
familiares que buscam constituir seu espaço de convivência mais próxima, por 
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vezes estabelecendo uma área comum a um conjunto de casas, onde realizam 
atividades como cozinhar e comer juntos, lavar roupa, cuidar das crianças, 
fazer artesanato, fumar pet   gua, tomar chimarrão e conversar.

Na Pyau, como nas aldeias guarani em geral, ao acordar, o espírito costuma 
ser alimentado pelo pet   gua e ka’a (“chimarrão” com erva-mate), sendo ocasião 
para comentarem experiências que viveram em sonho durante a noite. Mais 
adiante pode ser preparado o xipa, massa frita de farinha de trigo achatada e 
em formato circular, acompanhado de café adoçado e diluído. A refeição prin-
cipal, que não possui horário fixo (a não ser na escola), costuma incluir arroz, 
feijão e por vezes macarrão, que podem ser misturados à farofa de milho (rora) 
ou trigo (reviro). Essa mistura pode ser comida com colher ou moldada em 
bolinhos comidos com a mão. A carne de frango é a mais recorrente, seguida 
de salsichas ou linguiças. Por seu custo maior, carne bovina e peixe geralmente 
são mais consumidos na escola.

São poucos os guarani que fazem refeições após anoitecer, pois o corpo deve 
estar leve para as rezas na opy, que são mais frequentes e intensas durante o 
ara pyau (“tempo novo”), ciclo sazonal de correspondência aproximada com a 
primavera e o verão, quando os espíritos estão mais fortalecidos e renovados 
nas aldeias celestes e nesse plano terrestre, yvyrupa. Durante a noite, em casa 
ou na opy, costumam tomar ka’a e fumar pet   gua, podendo consumir xipa e café 
nas ocasiões de rezas mais longas.

Como ocorre em diversas aldeias em que a escola oferece refeições, no Jara-
guá há adultos que almoçam com os filhos nesses espaços. Os guarani buscam 
pleitear ingredientes frescos junto aos órgãos públicos, mas, segundo levanta-
mento de Maymone (2017), diversos produtos ultraprocessados são enviados, 
principalmente à escola estadual, localizada no Tekoa Ytu, mas também ao 
CECI, na Tekoa Pyau. De todo modo, foram atendidos em sua reivindicação de 
que os cozinheiros e assistentes fossem guarani. O CECI também mantém uma 
horta e desenvolve atividades de plantio de árvores frutíferas com as crianças. 
Há ainda uma área externa em que costumam assar milho, batata-doce e peixe. 
Para além do ambiente escolar, há famílias que buscam plantar em seus quin-
tais, mesmo que o espaço seja exíguo. Esse, aliás, é um modo preferencial de 
plantio em muitas aldeias guarani, em alternativa a roças grandes e coletivas 
(Felipim 2004). Como mencionado, as novas aldeias Itakupe e Itaendy pos-
suem terras boas para plantio e os moradores da Pyau e da Ytu também parti-
cipam de mutirões de roças nesses espaços, inclusive como atividades escolares.

Há assim a busca de fortalecer relações e corpos com tembiu porã, “alimentos 
bons”, que em suas reivindicações junto às secretarias de educação e órgãos 
públicos enunciam como “alimentos vivos”. Contudo, os moradores do Jara-
guá vivem hoje desafios comuns aos moradores das periferias urbanas, como 
o acesso ampliado a bebidas alcoólicas, às chamadas drogas ilícitas e a situa-
ções de violência. Há também conexões potentes com formas expressivas da 
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periferia, como a formação de grupos de rap que vêm ganhando projeção para 
além das aldeias.

A vida no Jaraguá, bem como em outras aldeias, ao tempo que se afasta 
da vida dos antigos, atualiza de modo ainda mais incisivo questões postas 
desde os tempos primordiais, quando os guarani passaram a compartilhar 
com outros viventes nesta terra a condição tekoaxy dos corpos, por sua pere-
cibilidade. É pelos efeitos de outros que os corpos tekoaxy experimentam o 
mundo, alternando fortalecimento e definhamento. A suscetibilidade da 
condição de vivente é, portanto, também sua força, ensejando conexões que 
maximizem a potência de existir, mesmo em meio às maiores adversidades 
(Macedo 2017a).

“ALIMENTO VERDADEIRO” E SUAS AFECÇÕES

Entre os guarani, a leveza do corpo remete ao despojamento de sua perecibi-
lidade. Dizem que antigamente, quando não se comia tanto sal, óleo e açú-
car, alguns conseguiam ficar tão leves que alcançavam as moradas celestes dos 
imortais com seus próprios corpos, que não se apartavam do nhe’  nem encon-
travam a morte. Os karai que conseguiram ir com seus corpos atingiram esse 
estado de leveza por meio de danças e cantos, fumaça de tabaco e um regime 
alimentar constituído apenas por tembiu ete’i, “alimento verdadeiro”. Esses que 
alcançaram a imortalidade vivem num patamar celeste mais próximo da Terra 
do que de outros Nhanderu e são chamados Nhanderu Mir  .

O sentido de “verdadeiro” na expressão tembiu ete’i pode ser aproximado do 
sentido de “verdadeiros humanos” que constitui as autodesignações de tantos 
povos indígenas. Como destacou Viveiros de Castro (1996), trata-se de uma 
acepção perspectivista de verdade, em que se é verdadeiro/humano para uns e 
não para outros, a depender dos corpos e suas potências diferenciais. Tembiu 
ete’i são os alimentos das aldeias celestes que foram destinados aos guarani 
nas aldeias terrestres, porém em versões perecíveis. Como abordado por Pierri 
(2018b), a busca de imitação das divindades pelos guarani constitui o nexo 
diferenciante dos mundos terrestre e celeste, respectivamente marcados pelas 
categorias sensíveis do perecível e do imperecível. Mesmo sendo cópias pere-
cíveis da comida dos imortais, os tembiu ete’i diminuem a perecibilidade dos 
corpos, cujo efeito transformacional foi experimentado pelos Nhanderu Mir   
alcançando a imortalidade. Mas comer como os deuses e assim alcançar sua 
condição é hoje muito difícil, devido ao consumo da comida jurua.

Entre os cultivos que os guarani reconhecem como tembiu ete’i, a melancia 
(xanjau), por exemplo, é pequena e mais doce do que a jurua. Feijão (kumanda), 
amendoim (manduvi), abóbora (andai) e batata-doce (jety) também são diferen-
tes dos que se encontram nos mercados. E, particularmente, as variedades de 
milho se distinguem do milho consumido pelos não indígenas, que chamam 
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de avaxi tupi. Já o milho que Nhanderu deixou para os guarani é chamado de 
avaxi ete, “milho verdadeiro”. Entre as variedades de avaxi ete, estão o avaxi- 
-ju (milho-amarelo), avaxi-para’i (milho-criança), avaxi-takua’i (milho-taquara), 
avaxi paraguaxu (milho-grande-mesclado), avaxi-ovy (milho-azul), avaxi’  (milho
-preto), avaxi-xi   (milho-branco), entre outras que se distinguem sobretudo 
pelas cores, mas também por tamanhos, formatos e maciez dos grãos e espigas.

Ao voltar-se para a culinária guarani, Tempass (2010) destaca o doce (-e’ ) 
como qualidade distintiva do tembiu ete’i. Tal doçura, contudo, não está neces-
sariamente associada à proporção de açúcar no alimento, e sim aos afetos no 
corpo, produzindo leveza. Os Nhanderu Mir   são donos do koxi (queixada), 
fazendo sua carne doce. O avaxi ete e outros cultivos guarani também são 
doces, além das frutas e do mel. O autor aponta que a preferência por assar 
os alimentos e manter a casca durante o preparo são formas de acentuar sua 
doçura, e que a maciez e pequenez dos alimentos também estão associadas a 
seu caráter doce.

Entre os preparos recorrentes com milho, está o mbyta, espécie de pamo-
nha que se faz com pasta de milho verde ralado e embrulhado em folha de 
uma palmeira para ser assado sob as brasas do fogo de chão. Uma variedade 
desse preparo é chamada ka’i repoxy (que traduzem como “bosta de macaco”), 
em que a massa de milho é posta dentro de uma taquara e assada sob o fogo. 
Também se prepara o mbojape, em que o milho duro é socado no pilão, mol-
dado em formas arredondadas e assado diretamente nas cinzas do fogo de 
chão. Já o mbeju se faz sobre o fogo, assando uma massa circular e achatada 
de milho. Muito comuns também são as farinhas, que podem ser misturadas 
a outros produtos socados no pilão, como mandui kui (farinha de amendoim 
com milho). O milho fresco ou seco (ou mesmo na forma de fubá) ainda pode 
ser cozido na panela, no preparo de mbaipy, um ensopado que pode feito com 
o caldo de algum animal, como jacu, ou com outro vegetal, como batata-doce 
também socada e cozida. Há ainda o kaguijy, mingau que pode ser doce ou fer-
mentado pela mastigação de meninas pré-púberes. Essas são apenas algumas 
entre inúmeras variações no preparo de alimentos com milho (Silveira 2011). 
A despeito de não serem consumidas cotidianamente no Jaraguá, tampouco 
em boa parte das aldeias atualmente, são poucos aqueles que nunca ouviram 
falar dessas comidas ou não as provaram em alguma ocasião.

Para além dos tembiu ete’i, muitos outros alimentos são “vivos”, como ani-
mais e plantas que, a depender da diplomacia com seus donos-espíritos, podem 
converter-se em tembiu porã, “alimentos bons”, ou ter efeito patogênico, con-
vertendo-se em tembiu rekoaxy. No Jaraguá o acesso cotidiano ao tembiu porã é 
mais difícil pela exiguidade de terras e águas, a inacessibilidade da mata e a 
proximidade da cidade. Mas os corpos ali experimentam afecções de uma rede 
de parentes que se encontra dispersa num vasto território e diferentes patama-
res cósmicos.
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Conhecimentos, afetos, histórias, pessoas, sementes, sonhos e outros mate-
riais de diferentes aldeias circulam intensamente no Jaraguá. Muitos de seus 
moradores nasceram ou tiveram pais ou avós nascidos em aldeias do Paraná, 
sobretudo da TI Rio das Cobras. Muitos também nasceram ou viveram em 
aldeias na Serra do Mar, na costa sudeste. Há também conexões com aldeias 
em Santa Catarina, Rio Grande do Sul, Espírito Santo e, particularmente, com 
as aldeias do extremo sul da capital paulista, onde boa parte dos moradores 
já morou. Sempre que podem, visitam parentes nessas aldeias, tanto indivi-
dualmente como em família ou mesmo em grupos maiores, alugando vans ou 
ônibus, ou então financiados por projetos com ONG e instituições públicas. Em 
tais visitas podem passar um período com os parentes ou buscar novos paren-
tescos, participar de rituais, tratamentos xamânicos, encontros políticos, jogos 
de futebol e forrós. A Internet, com destaque para o Facebook e o WhatsApp, 
tem maximizado essas conexões, por meio da troca de mensagens, músicas, 
filmes, mobilizações políticas, amizades, namoros, etc.

Karai Ryapua é um dos que destaca que não se deve falar de uma localidade 
guarani, e sim de um povo, pois as aldeias estão ligadas pela circulação de 
seres e conhecimentos. Entre estes, ele enfatiza cuidados com a alimentação 
em algumas passagens no ciclo da vida. Quando as meninas menstruam e os 
rapazes engrossam a voz, por exemplo, não devem comer muito sal, açúcar e 
gordura, pois podem vir a adoecer mais tarde. Também em adoecimentos, luto, 
gestação e couvade é preciso comer “coisas plantadas”, evitando alimentos 
amargos e itens muito condimentados. Mel e frutas também podem ser con-
sumidos, assim como caça ou peixe de pequeno porte. Tupã Mir  comenta que 
o pai e a mãe de um recém-nascido não podem comer porco, boi, peixe, tam-
pouco caça como paca e tatu. Apenas carne de jacu e cotia são aconselhados 
(apud Pimentel 2009: 364).

Durante o crescimento das crianças, também se ouve no Jaraguá sobre mui-
tas práticas que remetem à ativação de capacidades em seus corpos (como 
coragem, agilidade, oratória, etc.), envolvendo gorduras, venenos e outras 
substâncias de animais e plantas. Mesmo que muitas dessas práticas não se 
efetivem, tais conhecimentos estão sempre ampliando o horizonte de pos-
sibilidades na composição dos corpos. O tabaco e a erva-mate talvez sejam 
as substâncias mais imprescindíveis, mas podem ser adquiridas no comércio 
na cidade. Ambas as plantas são fundamentais nas relações inter e intracor-
pos. A erva-mate é filha de Kuaray (Sol), o qual transformou seu corpo em 
planta para que ficasse na superfície da Terra com os guarani, enquanto ele 
e seu irmão Jaxy (Lua) foram habitar outro patamar celeste (Macedo 2017c). 
Associada à neblina de Nhanderu Jakaira, a fumaça do tabaco produzida pelo 
pet   gua conecta a pessoa com os Nhanderu e Nhandexy nas aldeias celestes, e 
também com parentes ou seres e acontecimentos em outros lugares e tempos. 
Ao passo que fortalece os corpos guarani, essa fumaça é insuportável a agentes 
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patogênicos que estejam adoecendo as pessoas. Daí a centralidade do sopro da 
fumaça nas regiões atingidas do corpo para expulsão daquilo/daquele que está 
fazendo o corpo definhar ou se transformar de modo indevido.

Os alimentos também devem receber a fumaça dos pet   gua para que possam 
ser consumidos sem o perigo de agenciamentos patogênicos. Qualquer caça 
deve receber a fumaça do tabaco para que se transforme em alimento, desco-
nectando-se de seu dono-espírito. Também as primeiras colheitas de plantios 
considerados dádivas de Nhanderu e Nhandexy aos guarani devem ser esfuma-
çadas. Espécimes dessas plantas são levados à opy e recebem a fumaça dos 
pet   gua e o sopro dos cantos-reza dos presentes. Não há espaço aqui para deta-
lhar esses rituais, os nhemongarai, que guardam variações entre si e nas regiões 
em que ocorrem. Mas é significativo que os guarani os traduzam por “batis-
mos”, já que ativam a conexão dos seres dessa terra com Nhanderu e Nhandexy, 
reforçando a implicação mútua de seus corpos. Também é significativo que 
esses rituais possam ser feitos para a nominação das crianças, já que o nome 
objetifica essa conexão da pessoa com o nhe’  proveniente das aldeias celestes.

Karai Tataendy passou a infância na TI Rio das Cobras (PR), para onde 
busca voltar todos os anos para plantar, rever os parentes e participar do nhe-
mongarai. Karai Poty também já viveu em Rio das Cobras e em aldeias de Santa 
Catarina, onde sempre busca retornar. Ambos são karai no Jaraguá, onde têm 
acesso restrito ao tembiu ete’i, mas ambos são chamados com frequência para 
nomear as crianças em aldeias no Paraná e em Santa Catarina. Muitas dessas 
aldeias possuem terras e plantios, mas não contam com karai com a capacidade 
de mitã renõi, chamando os nhe’  das crianças no nhemongarai para revelarem 
seus nomes. Essa demanda me parece bastante significativa da posição do Jara-
guá na rede de aldeias guarani-mbya, em que a exiguidade da terra contrasta 
com a amplitude da força xamânica.

Pouco se caça hoje em dia no Jaraguá, mas as relações com donos-espíritos 
se efetivam em diferentes circunstâncias, por exemplo na neblina que se forma 
em certos períodos do dia e do ano na montanha vizinha cercada pelo parque 
estadual, que os guarani reconhecem como a fumaça dos pet   gua dos ija dos 
animais e demais seres da mata (Pimentel 2009: 290). Assim como a cidade 
está na aldeia, os donos e outros espíritos estão na cidade.

CANOS DE ÁGUA E PILARES DA TERRA

Iniciei esse texto com um episódio recente e concluo com outro que remete 
a uma lembrança da infância de um guarani quando morava na região sul da 
cidade de São Paulo, nos anos de 1970. Papa Mir  Poty e seus amigos soube-
ram que haveria uma corrida de Fórmula 1 na cidade, com a participação de 
Emerson Fittipaldi. Os garotos juntaram o máximo de moedas que consegui-
ram e foram ao autódromo de Interlagos tentar assistir à corrida. Chegando 
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na bilheteria, disseram-lhes que a quantia não era suficiente para comprarem 
as entradas. Ficaram perambulando do lado de fora, vendo a juruazada entrar. 
Viram então uma tubulação para escoamento de água pluvial e seguiram por 
esse cano, conseguindo chegar até o interior do autódromo, onde puderam 
assistir à corrida de um ângulo privilegiado, segundo Papa.

Essas e outras histórias que se ouve nas aldeias contam de caminhos inespe-
rados e perspectivas singulares com que os guarani há muito acessam a cidade. 
Elas nos apresentam outros ângulos, penso que privilegiados, para a questão 
da vulnerabilidade social. É assim que tendemos a conceber os indígenas na 
cidade, como supostamente alheios a seu próprio mundo (Nunes 2010). Pro-
jetamos nosso universo conceitual na avaliação daquilo de que estão privados 
ou do que precisam ser providos, a partir de nossos indicadores de desnutrição, 
mortalidade, salubridade e outros que associamos à vulnerabilidade social.

A maioria dos moradores do Jaraguá poderia estar (ou já esteve) vivendo em 
outras aldeias mais próximas de matas e distantes de centros urbanos. Mas eles 
querem estar lá e vêm lutando por esse direito e pela ampliação de suas terras. 
Estar na cidade não implica o rompimento com as relações que fazem a vida 
entre os guarani. As relações não são inerentes ou determinadas por ambientes 
ou lugares, sejam cidades, aldeias ou florestas. Mas tais lugares habitam essas 
relações, de modo que o confinamento crescente das aldeias do Jaraguá, em 
meio ao crescimento da cidade em seu entorno, às ameaças e disputas fundi-
árias, à interdição do uso do parque estadual e outros aspectos da conjuntura 
em que vivem são experimentados e conceituados a partir da condição tekoaxy, 
em que ser sujeito nesta terra é estar sujeito às afecções de outros. Daí a vul-
nerabilidade ser uma condição intrínseca a todos aqueles que aqui vivem, em 
diferentes matizes. Talvez no Jaraguá experimentem de modo mais intenso 
algo não muito diferente do que vivem os guarani que moram ou moraram 
nas regiões mais remotas do mundo jurua. A escolha de viver onde sonham, 
ou onde são sonhados por Nhanderu, faz parte da busca, sempre em curso, de 
não se deixar definhar, sendo essa a sua luta contra a “vulnerabilidade social”.

Cada vez mais, os guarani vêm reivindicando seu direito à terra e à vida entre 
os parentes como receita de resistência às “alternativas infernais” (Stengers e 
Pignarre 2007) postas pelo capitalismo, responsável pela ampliação sem prece-
dentes da vulnerabilidade de todos os viventes. Privando-os da terra, os jurua 
têm preferido prover os guarani com produtos e serviços não raro percebidos 
por estes como formas de captura. Ganha assim uma força sem igual a afir-
mação de Karai Ryapua, morador do Jaraguá, diante de uma plateia de jurua 
e outros indígenas no mencionado encontro na universidade: que os guarani 
foram enviados para serem os pilares que seguram esta terra. Enquanto esti-
verem aqui, ela continuará a existir. A assertiva nos remete para um ângulo 
imprevisto (como Papa na corrida de Fórmula 1) de nossa vulnerabilidade em 
conceituar a vulnerabilidade social guarani.
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