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Uma vida que nao se conta:
nos caminhos da singularidade

Irlys Alencar E Barreira e Gloria Didgenes

Baseado em modos de observagio e construgio peculiares da elaboracao de narrati-
vas em pesquisa, o artigo analisa as condigoes singulares de uma moradora de rua,
brasileira, sem documentos, e com dificuldades de estabelecer vinculos pessoais ou
institucionais. Observar e conversar, tendo como inspiracao o uso da etnobiografia,
guiaram a investigacao, feita nos anos de 2015, 2016 e 2017. Seguir a rotina da
ocupante de rua tornou-se uma das formas iniciais de verificar como, por meio
de sobrevivéncia tdo indspita, em espago urbano marcado pela desigualdade, era
possivel preservar uma regularidade de agoes, inventando condigoes especiais para
recriar a “casa” e o “trabalho”. A proposta metodoldgica do artigo, amparada no
cruzamento de saberes (sociologia, antropologia e psicanalise), suscita questiona-
mentos sobre como incorporar o tema da singularidade na pesquisa, esgar¢ando, no
limite, as possibilidades da linguagem e da escuta da vida social em suas nuances
mais inesperadas.

PALAVRAS-CHAVE: uso da rua, singularidade, etnobiografia, pesquisa, cruzamento
de saberes.

A life not to be told: in the paths of singularity « Based on peculiar modes
of observation and construction for the elaboration of narrative in research, the
article analyzes the singular conditions of a homeless Brazilian woman without
any documents for whom the establishment of personal or institutional bonds is
difficult. The underlying research, carried out in 2015, 2016, and 2017, was guided
by observation and frequent conversations, taking ethnobiography as inspiration.
Following the daily routine of this street occupant became one of the initial ways
to find out how, through such inhospitable survival in the urban space marked by
inequality, it was possible to preserve regularity in actions, inventing special condi-
tions to recreate “house” and “work”. The methodological proposal of the article,
drawing on the intersection of different knowledge fields (sociology, anthropology,
and psychoanalysis), raises questions on how to incorporate the theme of singular-
ity into research, stretching, to the limit, the possibilities of language and listening
to social life in its most unexpected nuances.

KEYWORDS: street use, singularity, ethnobiography, research, intersection of
knowledge.
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INTRODUCAO

Dona Maria. Iniciar assim, pelo seu nome, parece procurar redimir, por meio
de pesquisa e escrita académica, o ostracismo de uma moradora de rua.
A nomeacio, longe de compensar a falta efetiva de sua sonhada carteira de
identidade, ¢ também fruto de desafiadora tentativa de acionar um registro de
singularidade, comumente esquecido em modelos sociol6gicos amplos e, como
tal, avessos ao que aparenta ser menos relevante.

Nao foi pela via da destituicdo de bens e da falta de reconhecimento que a
moradora de rua suscitou uma demanda de investigacao. Ao contrério, era sua
indumentaria tipica e o modo de se postar na rua que instigavam a condigio
de pesquisadoras, interessadas, inicialmente, nas apropriacoes e nas vivéncias
de segmentos sociais presentes no mundo urbano contemporaneo. Pensavamos
nas multiplas formas de experimentar a espacialidade citadina e nas marcas
impostas a vida nas grandes cidades, de modo diferenciado e desigual.!

De um lado, as leituras de Simmel (2001 [1903]) nos inspiravam e desa-
fiavam o entendimento a respeito das atuais configuracoes da vida mental na
cidade. De outro, Bourdieu (2001) nos interpelava, em uma via de contramao,
a analisar as especificidades dos “miseraveis” brasileiros, diferentes, em alguns
aspectos, daqueles presentes no mundo francés.? Michel de Certeau (1994),
em sua poética dos passos errantes, evocava a busca de ultrapassagem das
linhas previstas na disciplina dos trajetos citadinos, inspirando um olhar sobre
os desacertos, o nao enquadrado ou as linhas criativas de fuga presentes nas
dissonancias cotidianas.

Paradoxalmente, dona Maria, destituida de bens e documentos, porta um
recurso de visibilidade. Sua presenca constante em um dos bancos da ave-
nida Beira-Mar — principal via litordnea de passeio e cooper de pedestres, em

1 Segundo informagoes do portal do Instituto de Pesquisa Economica Aplicada (IPEA), baseadas
em dados de 2015, “o Brasil tem pouco mais de 100 mil pessoas vivendo nas ruas. O Texto para
Discussao Estimativa da Populagdo em Situacdo de Rua no Brasil aponta que os grandes municipios
abrigavam, naquele ano, a maior parte dessa populacdo. Das 101.854 pessoas em situacido de rua,
40,1% estavam em municipios com mais de 900 mil habitantes e 77,02% habitavam municipios com
mais de 100 mil pessoas. Ja nos municipios menores, com até 10 mil habitantes, a porcentagem era
bem menor: apenas 6,63%” (em < http:/www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&vi
ew=article&id=29303 >, Gltima consulta em outubro de 2019).

2 Os entrevistados de Bourdieu (2001) que representam a “miséria do mundo” sdo compostos por
zeladores de conjuntos habitacionais populares, operarios, artesdos, migrantes, comerciantes, pessoas
sem-teto, incluindo, nessa condicio diferenciada, nio s6 caréncias econémicas, mas sofrimento oriundo
de conflitos de interesses, estando ai presentes a pequena e a grande misérias. Trata-se de pessoas com
acessos precdrios a habitacdo e bens sociais, em condicoes variaveis de elaborar demandas individuais
ou coletivas no ambito das politicas ptiblicas. Com raras excegdes, os entrevistados da pesquisa feita na
Franga sob a direcao de Pierre Bourdieu incluem pessoas em posi¢io de destituicio extrema de direitos
de cidadania, envolvidas no risco eminente de perderem suas vidas. Esses podem ser identificados como
fazendo parte de um segmento dos “miserdveis” brasileiros, no qual enquadramos dona Maria.
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Fortaleza — nao passa desapercebida. Podemos dizer que nao ha como deixar
de avistd-la, mesmo que de longe, no vaivém didrio que caracteriza a paisagem
ritmica desse calcadio litoraneo.?

Sua imagem pode ser assim descrita: de cor morena, intensificada pelo
sol, estatura baixa, chapéu branco, adornado com galhinhos de planta verde,
calga e blusa com predominancia de tons avermelhados, cabelo muito preto de
quem tem o cuidado de retocar a pintura, unhas grandes e pontiagudas, com
uma sujidade depositada, e seus muitos e muitos sacos e sacolas. Os pertences,
guardados nesses imensos sacos plasticos, apropriados para guardar lixo, ser-
vem para recriar sua “casa”. O local escolhido como abrigo pode ser qualquer
lugar na beira da praia ou na calgada, onde espalha objetos, galhos de plantas,
toalha e utensilios pessoais.

Ela ndo é uma moradora de rua comum — seja pelo héabito de carregar pesa-
dos pertences, desproporcionais ao tamanho de seu corpo, ou por se posicionar
na condi¢do de alguém que se mobiliza por conta de um trabalho rotineiro.
Diariamente, desloca-se do ponto onde dorme até um dos bancos do calca-
dao, onde executa uma escrita feita de desenhos enquadrados em retangulos
e circulos. O caderno ou papel pautado no qual inscreve seus registros com-
porta letras continuas e regulares que nao formam palavras, assemelhando-se
a frases, com sequéncias de letras, nimeros, ou imitacdo de dinheiro, cédulas
e moedas).

Sendo uma moradora do espaco da orla, a primeira coisa que nos chamou
atencdo foi sua aparente altivez, seu modo de estar ali sem estender a mao aos
passantes ou assumir qualquer atitude que pudesse provocar piedade e comi-
seragdo.* Nao éramos as tnicas a lhe dirigir o olhar e a buscar entender essa
forma de vida diferente da dos demais ocupantes de rua. Uma vez, identifica-
mos a presenca de uma jornalista interessada na escrita de alguma reportagem
sobre essa emblematica moradora de rua, ndo enquadrada nas formas usuais
de pedintes esfarrapados e expostos em atitudes habituais com as quais se
reveste a miséria.

Geralmente, dona Maria senta-se em bancos e ali mesmo faz refei¢oes. Nao
aceita qualquer caldo ou “vitamina”; algumas vezes recebe trocados de alguns

3 Aavenida Beira-Mar, em Fortaleza, foi construida em 1963 e concentra o polo mais significativo
de hotéis, flats, restaurantes, areas de lazer, feirinhas de artesanato e espacos de esporte da cidade.
Tal como ressalta Angela Silva: “A avenida Beira-Mar é hoje um dos importantes pontos turisticos da
Cidade. Sendo um dos principais corredores de animagio de Fortaleza, oferece belo conjunto visual,
formado pelo movimentado calgadao, bares, barracas, coqueiros e os imponentes edificios da orla. No
final da tarde e a noite, transforma-se em ponto de cooper, ciclismo, manifestagoes culturais, compras na
feira de artesanato e passeios informais. Quadras de esportes, pistas de skate, patinacio e anfiteatro para
shows ao ar livre préximos da Volta da Jurema atraem os transeuntes e proporcionam uma dindmica na
area” (Silva 2006: 55-56).

4 Nao sio raros os pedintes da orla que usualmente se dirigem aos passantes estendendo a mio e
solicitando ajuda financeira para necessidades pessoais imediatas.
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caminhantes que ja a reconhecem pela presenca constante no local.> Compra
merenda de vendedores de seu convivio, preferindo “vitaminas” batidas que,
na falta de dentes, facilitam a degluticdo. Frequentemente se alonga, sobe e
desce o banco, em um tipo de exercicio corporal que, pode-se observar, esta
acostumada a executar. Quando cansada, a moradora da Beira-Mar deita-se
sobre os sacos e adormece. Transbordando as fronteiras do mundo urbano que
separam a casa da rua, ela recria uma rotina feita de paragens e caminhadas
diarias, pontos de chegar, sair ou ficar.

A forma de moradia nio é contingencial. Dona Maria vive ha mais de 14
anos na rua, sobrevivendo com a ajuda de uma rede de apoio constituida por
conhecidos que lhe dao algum dinheiro e dormindo em calcadas ou barracas
de praia, as quais lhe servem de abrigo para necessidades cotidianas. Segundo
o depoimento de uma estudante universitaria que também caminha matinal-
mente na avenida Beira-Mar, ela morava nas proximidades de uma escola e, a
época, foi alcunhada de “Maria Doida”. Conhecida nos arredores, dona Maria
era, as vezes, apontada como referéncia negativa para criancas. A tentativa
de arranjar-lhe emprego em uma barraca de vendas tinha sido inatil, pois ela
afirmava ja “ter o seu trabalho”. Atualmente, em espago de maior anonimato,
mantém a rotina continuamente recriada de alternancia entre “trabalho” e
“moradia”.

PESQUISANDO POR CAMINHOS INUSITADOS

Observar, escutar, acompanhar e conversar constituiram recursos metodold-
gicos que guiaram a pesquisa realizada, de modo intermitente, entre os anos
de 2015 e 2017. Na impossibilidade de uma investigagio com determinacées
temporais precisas, elegemos a observacao diaria e as conversas, nem sempre
previsiveis, como janelas de entendimento por meio das quais fomos traba-
lhando as informacgoées, tal como a montagem de um caleidoscépio. Observar a
rotina de dona Maria tornou-se uma das formas iniciais de verificar como, por
meio de sobrevivéncia tio indspita, era possivel preservar uma regularidade de
acoes, recriando condigbes especiais para “casa” e “trabalho”.

Conversar com a personagem exclusiva dessa pesquisa era como flutuar em
zonas descontinuas da linguagem.® Ao contrario de uma fala feita para infor-
mar, dona Maria parecia nao se importar com a pretensiao de ser compreen-
dida, apresentando-se como resistente a construcio explicativa de marcos de

5  Sobre adiscussio que faz referéncia a rua como lugar de criagio e reinvengao, ver Didgenes (2015).
6 Rocha e Eckert (2008: 6) falam sobre os desafios da aproximacdo ao desconhecido, sendo essa
situacdo ainda mais acirrada no caso de dona Maria, em que “a disposicdo de escutar o Outro” ¢ tarefa
quase nada evidente. Cada fala revela meandros de uma memoria que atua na linha da livre associacao,
em blocos fragmentados de lembrangas.
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referéncia, tal como analisou Barthes (1997: 15) por relagao ao uso inusitado
da linguagem em determinadas construcées literarias.”

Perguntas que se costumam fazer em percursos convencionais de pesquisa,
quando interessados na montagem de trajetdrias, deveriam estar atentas a for-
mas especificas, apontadas por Barthes (1997), de imprecisao da linguagem:
“Eu boto que nasci, dizem que nasci, mas eu nao sei se foi 1a nao”.® Trata-se de
um tipo de fala marcada por furos, vacuos, descontinuidades, deslizes, falhas
que, ndo obstante serem caracterizadas pela imprecisdo, apontam também
para formas singulares de um dizer. Conversar com dona Maria representou
abdicar de um viés sociolégico voltado para construir uma histéria objetiva
e representativa sobre pessoas em “situacdo de rua”. A rigor, em investigacao
que fosse baseada unicamente na organizacio sistematica de dados fidedignos
e dotados de representatividade, dona Maria seria uma informante indesejada,
por ndo apresentar um relato coerente e figurativo dos destituidos de trabalho
e moradia.

A investigacao sobre a moradora subverteu, assim, os requisitos de uma pes-
quisa convencional, deixando que a densidade de informagbes e observacoes
criasse espagos possiveis de interlocugao tedrica e factual, o que supos, além
disso, a relativizagdo de categorias comumente postas nas pesquisas: sujeito
versus objeto, empirico versus teérico, peculiar versus representativo.

Ademais, tornou-se evidente, no processo de investigagdo, a percepcao
dos limites do uso de categorias “explicativas” ou dedutivas capazes de fazer
entender o “estar na rua” como fruto Unico de processos de exclusio social.
Sentimo-nos convocadas a questionar a “sociedade” como lugar de condensa-
¢ao totalizante, dotado de sentido univoco, oposto a construcao de “sujeitos”,
buscando linhas de conexdo entre a singularidade e as relagbes que a consti-
tuem.” Foi entdo que a busca de outras experiéncias de pesquisa incidiu sobre
a necessidade de realizar um enfoque de natureza etnobiografica (Gongalves,
Marques e Cardoso 2012: 10). Tratava-se de seguir pistas, no caso de dona
Maria, de sua linguagem e experiéncia, buscando os nexos possiveis entre sin-
gularidade e vida social.

No campo da antropologia, o conceito de etnobiografia veio somar-se ao
antigo debate sobre o uso da biografia em pesquisas, problematizando, de
modo mais radical, os conceitos abrangentes e substantivados que opéem o

7 O autor utiliza o termo “gozo da linguagem”, de inspiraciao psicanalitica, que se refere ao uso de
€

palavras, fatos ou narrativas peculiares por falantes que nio se adequam as estruturas formais de comu-

nicagao.

8  “Boto”, palavra proveniente do verbo botar usada por dona Maria, implica suposicio ou impres-

sdo, sem o carater definitivo da afirmacao.

9  Uma reflexdo sobre as tensdes entre as categorias individuo e sociedade no ambito da sociologia

pode ser vista em Barreira (2003).
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individual ao coletivo, ou o sujeito a cultura, e abrindo, assim, espago para a
individualidade.'®

As narrativas, em sua fungio de agenciamento, traduziriam experiéncias do
mundo, levando a problematizar

“como o conceito de etnobiografia afeta necessariamente nao s6 o modo
como tratamos as histérias que os sujeitos etnografados nos contam, mas
também como contamos nossas histérias etnograficas sobre essas histérias e
seus personagens-pessoas. Em outras palavras, a etnobiografia implica uma
dimensdo metanarrativa da etnografia, em que o lugar da agéncia da pro-
pria narrativa etnografica torna-se objeto etnogrdfico” (Gongalves, Marques e
Cardoso 2012: 10, grifos no original).

Nessa perspectiva, a realidade ndo é apreendida apenas a partir de uma
representagio, incorporando também experiéncias de mundo. O exercicio
(Gongalves, Marques e Cardoso 2012) de “etnografar uma biografia” consti-
tuiu uma missao significativa, tendo em vista que verifica, com acuidade, as
condicoes para a realizagdo de um relato, assim como a importancia da narra-
tiva na vida cotidiana dos préprios contadores. Essa concepc¢ao mais desvin-
culada do ideal de representatividade permitiria nao s6 relativizar o carater de
“veracidade” como foco da questao, recompondo, com mais vigor, a dimensio
de singularidade enfraquecida nos ideais de objetividade, também parte signi-
ficativa da narrativa cientifica.

A incursdo nessa forma inusitada de fazer pesquisa exigiu o acompanha-
mento de outras tentativas semelhantes. Biehl (2008: 418), relatando o caso
de Catarina Inés Gomes Moraes, que havia sido deixada no Vita, asilo da
cidade de Porto Alegre, para morrer, ao se deparar com sua “linguagem labi-
rintica” e com o escutar intensivo que isso exigia, decidiu empreender um tipo
de leitura aberta: “Desde o comeco, pensava em Catarina ndo em termos de
doenga mental, mas como uma pessoa abandonada que, contra todos os empe-
cilhos e probabilidades, reivindicava uma experiéncia ao seu préprio modo”
(Biehl 2008: 418). Ressalta o autor que Catarina movia as coisas de um regis-
tro a outro de um modo que quase sempre escapava a sua compreensao (Biehl
2008: 419). A leitura aberta permitiu, assim, que sentidos outros fossem sendo
construidos no percurso da investigagio.

10 Para aprofundar a dimensao etnogrifica das histérias de vida em torno do uso de relatos e narrati-
vas biogrificas, ver o livro de Rocha e Eckert (2013), Etnografia da Duragdo. Em uma significativa passa-
gem do referido livro, as autoras assinalam: “nao se trata de revelar grupos sociais como unidades coesas
e homogéneas. O antropélogo vai antes mapeando vozes, gestos, acdes, ora unissonas, ora polifonicas,
tanto quanto nio-ditos e ndo-manifestos ou os aspectos nio verbais, como expressoes corporais, ges-
tuais etc.” (Rocha e Eckert 2013: 125).
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Os relatos de Machado Pais (2006) acerca de suas experiéncias de pesquisa
com os “sem-abrigo” em Lisboa também apontam para reflex6es bem mais coa-
dunadas com o que fomos observando nos processos de aproximacao a dona
Maria, suscitando uma recusa do uso do rétulo psiquidtrico de “doenca men-
tal”. O pesquisador portugués considera, no caso dos “sem-abrigo”, que alguns
“comportamentos bizarros poderiam ser considerados ‘normais’ por parte de
quem vive situacoes de vida verdadeiramente anormais. Ha quem os pretenda
ver apenas como manifestagoes de distarbios mentais: alucinagoes auditivas
e visuais; delirios conspiratérios que se traduzem em temores de perseguicio;
delirios de sobrenaturalidade” (Pais 2006: 57). Considerando as observacoes
do autor, que se deu a tarefa de investigar os “rastros da solidao”,!" é possivel
dizer que, nas classificagdes generalizantes, perde-se muito da percepcio dos
que habitam as ruas e dos esquemas mentais que se constroem na articulacao
entre condicoes de vida e subjetividade.

A recusa de classificacdes prévias e generalizantes enderecadas a moradores
de rua trouxe também como consequéncia a ruptura com uma causalidade
circular posta na questao sobre a “opgao pela rua” como sendo provocada por
problemas mentais ou econémicos.

Outros pesquisadores, na busca de superar explicacoes uniformizadas, per-
correram caminhos semelhantes. Frangella (2010), em primorosa etnografia
sobre moradores de rua, em Sao Paulo, destaca a especificidade de suas nar-
rativas, contadas a partir de uma cronologia irregular. Trata-se de depoimen-
tos fragmentados, compostos por uma teia de relagdbes remotas, ainda que
aparecam, nesses relatos, a profissao, o trabalho, as interagdes e os conflitos
familiares. Destaca-se, nas falas dos ocupantes de ruas de Sdo Paulo, uma hete-
rogeneidade de circuitos anteriores, com perdas de vinculos familiares, proble-
mas pessoais como alcoolismo e drogadigio, distirbios psicolégicos, desilusoes
amorosas € o desencanto com a sociedade. Esse conjunto alusivo a situacoes
diversificadas permitiu a autora romper com a ideia de homogeneidade fre-
quentemente atribuida aos que moram nas ruas.

A busca de apreensdo de diferentes possibilidades de expressao linguistica
supde uma outra forma de compreensido e de escuta. Os escritos de Goldman
(2014) sao elucidativos em torno da tensio veracidade/imaginagio no que se
refere aos contetdos narrados nos processos de pesquisa. O autor, retomando
as narrativas da pesquisa de Evans-Pritchard sobre os bruxos Azande, pontua
que o antropologo, em “lugar de dizer ‘bruxos, como os Azande os concebem,
nao podem existir’, precisaria sustentar que ‘bruxos s6 podem existir como
os Azande os concebem’ — ou como alguém os concebe” (Goldman 2014: 8).
E por meio dessa formulacdo — voltada para entender os lugares especificos de
construgio de sentido — que Goldman reflete “como funciona a antropologia”.

11 Alusio ao titulo do livro de J. Machado Pais, Nos Rastos da Soliddo (Pais 2006).
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Na rota da inspiragdo antropolégica, é possivel pensar que, na pesquisa que
deu suporte ao presente artigo, o significativo nio seria identificar as “verda-
deiras causas” da permanéncia de dona Maria nas ruas, ha muitos anos, em
contraponto a sua narrativa. Retirar o conteido imaginativo de sua “histéria”
seria como atestar a veracidade da existéncia ou nao dos bruxos e dragoes
na formulagido antropolégica de Goldman. Nao importaria, objetivamente,
na mesma sequéncia, considerar até que ponto “as sabidinhas, ex-patroas e
os policiais”, segundo os termos que ela utiliza para se referir a pessoas que
tiveram papel relevante em sua vida, existem de fato, mas saber como ela os
nomeia e lhes confere significado.'> Levando-se em conta que essas pessoas as
quais dona Maria se refere s6 adquirem significacdo a partir do modo como
ela as concebe, é importante priorizar as relacdes que a moradora de rua diz
estabelecer com as referidas personagens, tal como € tratado no percurso antro-
polégico:

“Ou seja, nao se trata de uma questdo de existéncia ou inexisténcia, mas
do fato que em antropologia lidamos com relacdes, ndo com substancias ou
mesmo com agoes. Nosso problema, consequentemente, ¢ como incluir os
bruxos (ou o que quer que seja) no conjunto das relagdes que descrevemos e
analisamos” (Goldman 2014: 8).

Segundo o mencionado antropélogo — e aqui tomamos de empréstimo esse
ldmen de visdo —, a comunicagio entre a andlise da prética cientifica e aque-
las outras consideradas “loucas”, “delirantes”, “misticas”, “s6 pode ser obtida
mediante a introdugido de uma assimetria compensatoria, destinada a corrigir
uma situagdo assimétrica inicial” (Goldman 2014: 22). Essa assimetria pre-
sente na fala descontinua de dona Maria, por meio da qual ela organiza sua
histéria ou seu estar no mundo, suscitou a inspiragdo antropoldgica da incor-
poracdo de outra légica, modulando nossos olhares para aquilo que escapa a
compreensao usual e parece nao fazer sentido imediato nos esquemas analiti-
cos convencionais. Os relatos de dona Maria seriam nao s6 delirios de alguém
que “perdeu a razdo”, mas um modo de se recriar nas bordas de lacos sociais.
Portanto, nossas constantes escutas nos conduziram a outro plano de pesquisa,
guiado pela seguinte questdo: de que modo essa narradora, que parecia nada
pretender explicar, teceria, com sua imaginacao, os fios que constituem seus
modos de viver e experimentar a rua?

Foi também na rota de um desencontro entre linguagens e percepgoes de
mundo que Biehl, por meio do esforgo incessante de alcangar o que dizia Cata-
rina no asilo Vita, reforcou a perspectiva de que

12 O termo “sabidinhas” faz referéncia a ex-empregadas domésticas que a teriam enganado financeira
ou moralmente, acusando-a de acoes de desacato aos patrdes ou retirando bens que lhe pertenciam.
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“[...] podemos estudar a subjetividade como aquilo que excede e escapa,
o que nao pode ser fixado por uma norma ou numa forma. A subjetividade
estd entre formas dadas e a sua temporalidade ¢ a do entrementes. Sinto-
mas e lapsos ndo estido ai para serem somente interpretados. Trata-se de
identificar as suas trajetérias e verificar se estas trajetérias também podem
ser indicadores de um novo universo de referéncia que, potencializado, tal-
vez possa adquirir consisténcia suficiente e forca transformadora” (Biehl
2008: 422).

Assim, trilhamos caminhos ja percorridos, embaladas pelo esforgo de conhe-
cer os lugares frequentados por dona Maria, os encontros que ela mantinha
com o policial e com os vendedores de “vitamina” e caldo, o contato rapido
com alguns passantes, os lugares de comer, ficar, dormir e se banhar, enfim, as
diferentes formas de interagao social que permeavam o cotidiano e suas formas
de produgdo de subjetividade.'® Portanto, evitamos que o eixo da observa-
¢do etnogréfica estivesse voltado para as classificacoes psiquidtricas baseadas
em enquadramentos ou categorizacdes exclusivamente fundadas em supostos
generalizantes de exclusdo e miséria. E assim escutamos a forma como ela
montava sua historia.

DONA MARIA POR ELA MESMA

Ao indagarmos acerca do seu nome completo, ela responde:

“R. — Maria das Gracas Mesquita.
P. — Nao tem outro nome nao?
R.-Tenho, mas o outro eu nido boto. Maria das Gracas Camelo
Mesquita, Camelo era o nome do meu pai e Mesquita o nome da minha
mae, é, ainda tem o outro, o de Oliveira” [conversa com dona Maria, 08/03/

/2016].
Na fala entrecortada de dona Maria, sua trajetoria é assim narrada:

“Tenho 64 anos, nasci em 51, no dia 17 de agosto. O povo diz que eu
nasci em Morro Branco, mas eu boto que nasci em Itaipu e Cariré. A gente
pode morar em muitos lugares. Eles fizeram tanta putaria com meus docu-
mentos, acabaram meu ganho, acabaram o meu documento, acabaram tudo,
as minhas coisas eram escondida pra outras. Quem ja viu isso, deram minhas

13 Dona Maria diz se banhar com roupa na agua do mar e aguardar, ao fim, a hora da secagem, dei-
xando o corpo exposto ao sol. Nao conseguimos saber em que momento e de que forma ela tinge os
cabelos de preto, tentando disfargar os fios brancos em torno da sua cabeleira cacheada.
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coisas pra outras escondidas sem eu saber? Os documentos, tanto eu tirava,
eles levavam” '* [conversa com dona Maria, 08/03/2016].

Dona Maria afirma ter uma irma e um sobrinho, com os quais nao parece
manter contato. O sobrinho, de acordo com ela,

“[E] tdo ruim que é capaz de tirar uma casa de mim e dar pra outra pes-
soa. Faz uns 20 anos que eu nao tenho trabalho [aqui se refere a funcdo de
doméstica], cortaram o meu trabalho, nao trabalhei mais nao. Que elas nio
deixaram nem eu trabalhar, nem ir para uma casa, nem me deram teto, nem
uma venda, nem nada, fui cortada de tudo de uma vez; agora nao sei porque
elas fizeram isso, sem eu fazer nada, esse problema ¢ que eu tenho raiva
delas” [conversa com dona Maria, 09/10/2017].

Em algumas ocasioes, sua fala atualiza o desejo de um dia ter documen-
tos ou ganhar uma maquina “daquelas do comércio que é cheia de dinheiro”.
Nesse inventario lacunar de sua trajetéria, dona Maria opbe a vida de antes,
na qual apresentava uma coeréncia de propdsitos de trabalhadora doméstica —
considerada até “melhor que as outras” — a de hoje, marcada pela destitui¢ao
radical de quem “tudo perdeu”. As referéncias as instituicoes, sobretudo as de
controle, e as pessoas sio indiscerniveis: “eles que roubaram os documentos
e deixaram no cartério” ou “elas as patroas e as empregadas” e a policia, “que
também rouba” [conversa com dona Maria, 06/05/2017).

Dona Maria nao representa apenas uma espécie de expressdo performatica
de humilhados e ofendidos. Sua condicdo singular chama atencdo para as pos-
sibilidades de articulacdo entre realidade psiquica e existéncia social pela via da
criacio ou reinvencdo de si. E nessa perspectiva que se tornam vislumbraveis
possiveis contribuigdes da psicanalise.

O INCONSCIENTE NA PESQUISA

Percebemos, logo nos primeiros contatos, que nio seria possivel, em nosso
esforco etnogrifico, alimentar o fluxo usual de um roteiro de perguntas e res-
postas. A fala de dona Maria parecia fluir “sozinha”, como se ela ji a estivesse
exercitando em voz baixa e fossemos apenas testemunhas de um dimanar de
palavras ao vento. Seria um caminho mais previsivel identificar uma correlacio
entre “loucura” e exclusio social ou considerar a personagem pesquisada como
exemplo paradigmatico de auséncia de cidadania. No entanto, percebemos
que, diante de alguém que “inventa” o seu lugar na rua, “bota” o seu nome e o

14 A palavra “putaria” é originaria da palavra “puta”, sinébnimo de prostituta, e define também con-
fusdo, desorganizacao, embaralhamento de regras. “Levavam” quer dizer roubavam.
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lugar onde nasceu de um modo préprio e especial, cria um “sistema” particular
de escrita, apresenta um jeito peculiar de ser e uma estética que a diferencia
dos demais moradores de rua, ¢ imprescindivel uma escuta aberta ao inusitado.
Algo capaz de acrescer outros pontos de ancoragem a categorias genéricas tais
como miséria, exclusdo ou segregacao. De outro modo, ndo pretendiamos natu-
ralizar, classificar o que famos descobrindo acerca dela sem agregar seu delirio e
modo de perceber o mundo como partes constituintes de uma linguagem — sua
linguagem singular.

Dona Maria, com sua vida e narrativa peculiares, convoca um tipo de regis-
tro que foge da captura usual dos depoimentos realizados nas ciéncias sociais.
Portadora de uma fala entrecortada e cheia de delecoes, apresenta uma versao
singular de sua histoéria, cuja veracidade factual ¢ duvidosa, antes exprimindo
um modo original de lidar com a realidade psiquica. O apelo a singularidade
evocou a reflexdo sobre as possibilidades de comunicacdo entre sociologia,
antropologia e psicandlise no ambito da pesquisa, e isso nos desafiava tanto
no registro quanto na andlise das informagdes. Chamando atencdo para a exis-
téncia de vivéncias diferenciadas nas quais emergem as nogoes de individuo e
biografia, Velho (1986: 55) ressalta a necessidade de ampliar o espago de dis-
cussdo sobre variagoes e heterogeneidades presentes no mundo social. Desse
modo, na percepcio do antropélogo, justifica-se uma comunicacio mais orga-
nica entre sociélogos, antropdlogos, psicélogos, psicanalistas, fildsofos e espe-
cialistas em literatura.

Conversar com dona Maria representou incorporar a andlise os concei-
tos de fantasia e delirio, ndo como aportes da impossibilidade sociolégica ou
antropoldgica, mas pensando de que modo o social pode se deixar vislumbrar
nas entrelinhas de um dizer faltante, nem sempre légico ou evidente em uma
escuta convencional. A esse respeito, o delirio, na percep¢io psicanalista de
Leader (2013), traz um aporte importante a reflexdo. Expressoes de delirio nao
significam o sintoma de uma patologia, mas um modo expressivo e singular
de os sujeitos se relacionarem com o inconsciente, usualmente subtraido das
investigagoes na medida em que o enquadram em um nonsense. Dona Maria
reitera a condigdo de alguém que se recria em seu delirio, mesmo em condicoes
adversas, afirmando um estilo ou modo de usar a rua, carregando sua “casa” no
corpo, portando uma fala que lhe é prépria. Assim, vai recriando sua inscri¢ao
no mundo, enunciando “fatos” e narrativas avessos a objetividade.

Arecriacdo de dona Maria tem na estética um espaco expressivo. Ela escreve
incansavelmente usando canetas que contrastam matizes azul, verde e verme-
lho, em cadernos que, ao preencher, guarda entre seus pertences. Os blocos de
paginas amassadas pelos ventos constantes que atravessam a orla, registros que
perfuraram as péaginas pela forga contida na mio da escrevinhadora, contém
muitas cédulas de dinheiro desenhadas (figura 1), acrescidas de palavras quase
indecifraveis.
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O “caderno” — também especificado por Biehl ao examinar os escritos de
Catarina — configura uma espécie de “inconsciente estético” a ser incorporado
na observagao, acrescentariamos. Trata-se, como alude Ranciere, de “valorizar
a poténcia surda de uma palavra do Outro, irredutivel a toda a hermenéutica”
(2009: 77). O regime estético nomeado por Ranciere (2009) propée o retorno
a um outro freudismo, o qual foge da interpretacao de sintomatologias muitas
vezes presentes na literatura e na arte e que se langa na “autonomia antirre-
presentativa da arte e sua natureza profundamente heteronémica” (Ranciére
2009: 76). Dona Maria pode estar, em sua escrita, afirmando um lugar por
onde ela “aguenta” ficar, por meio do qual pode “inventar” uma poténcia nao
mais “roubada”.’?

Ao indagarmos se ela poderia mostrar as coisas que escreve em seus cader-
ninhos, ela explica de imediato: “As coisas ali ndo é escrevendo nao, ¢ s6 um
sistema, eu ganho mas eles nao me dao nao”. Entao, ao perguntar novamente
o que escreve, ela reforca que “escreve, mas nao sabe para onde vai”:

“P. — Aquele sistema que a senhora ta desenhando, D. Maria, a senhora
consegue ver pra onde ta indo o dinheiro, é?

R. - Sei ndo, eu escrevo, mas ndo sei pra onde vai, eles que sabe, sei de
nada nao, eles me disseram, né? Eu nao sabia nao. Maldito ano bissexto,
né, que tem essas coisas. Todas as pessoas no ano bissexto ¢ as coisas igual
a mim, tem muita gente besta que nio sabia, agora todo mundo sabe, até as
crianca td ganhando, escreve o bichim, vamos comer um prato de comida,
escreve e vao bater 14 atrds de um prato de comida” [conversa com dona
Maria, 16/09/2017].1°

“Maldito ano bissexto”, afirma. E emenda: “Agora todo mundo sabe, até
as crianga td ganhando” [conversa com dona Maria, 16/09/2017]. A fala e a
escrita referem-se a um mundo que ela nio sabe explicar e parece estar fora
do seu controle. A palavra “sistema” abre a possibilidade de pensar que existe
um modo de funcionamento acessivel até as criancas, mas que ela nao com-
preende. Seus cadernos podem exprimir a tentativa de dar uma forma a essa
incompreensao.

Em uma diretriz de construgao de enlagamento social por meio de obras de
arte, Guerra et al. (2006) verificam o estilo do Profeta Gentileza, cuja tentativa
de cura psiquica faz de sua obra um objeto estético para ordenar o que, em
psicandlise, ¢ denominado excesso narcisico, efeito da condig¢do de criar um
mundo préprio, ndo submetido a regras de enquadramento social. Criticando

15 O uso do verbo “aguentar”, quer dizer, suportar, evoca uma condi¢io agonistica de limite.
16 “Bichim” ¢ uma forma reduzida do termo “bichinho”, diminutivo usado de forma carinhosa para
referir geralmente as criancas ou as pessoas que provocam sentimentos de piedade.
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Figura 1 — Dona Maria “fazendo”
dinheiro. Detalhe: o caderno de
cédulas.

Fotografias: Gloria Di6genes, setembro
de 2015.

as redes psiquidtricas de assisténcia, a autora propde uma perspectiva clinica
capaz de acolher a diferenca de forma humanizada, fazendo caber o que ¢ clas-
sificado como louco nos espacos culturais ndo adstritos ao enclausuramento.
Trata-se de questdo ja trabalhada por Foucault, quando pensa a loucura como
um “halo de desatino que envolve o sujeito de direito; ele é cercado pelo reco-
nhecimento juridico da irresponsabilidade e da incapacidade, pelo decreto de
interdicao e pela definicdo da doenga” (Foucault 2012: 134).

No que se refere a dona Maria, sua ruptura com as formas usuais de comu-
nicacdo carece de reconhecimento juridico e decreto de interdicdo. Trata-se
de situagao contraria a de Arthur Bispo do Rosario, reconhecido artista visual
brasileiro que pertenceu a Marinha, tendo sido, aos 29 anos, diagnosticado
de esquizofrenia paranoide, o que o levou a viver 50 anos dentro da colo-
nia psiquiatrica Juliano Moreira.!” Antes mesmo da reclusido na colonia, ainda

17 “Em 1925, muda-se para o Rio de Janeiro, onde trabalha na Marinha Brasileira e na companhia
de eletricidade Light. Em 1938, ap6s um delirio mistico, apresenta-se a um mosteiro que o envia para o
Hospital dos Alienados na Praia Vermelha. Diagnosticado como esquizofrénico-paranoico, [continua]
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quando marinheiro, Bispo morava nos navios em que trabalhava, como se hou-
vesse conhecido o carcere e a reclusio em alto-mar (Dantas 2009: 20). Dona
Maria segue “fora de casa”, alheia as institui¢oes, sem documentos que a iden-
tifiquem.

Nao ha registros de passagens de dona Maria por instituicoes, até porque
o fato de ndo apresentar demonstracoes publicas de desorganizagio mental a
torna inofensiva a vista do controle das regras sociais.'® Algumas vezes, vimos
dona Maria manifestar revolta. Diante de pessoas fazendo cooper e pronun-
ciando frases de animagdo, em um ritual préprio de corridas, ela reclamava
elevando a voz, que, para correr, “ndo era preciso gritar”, “ndo era preciso
fazer aquela putaria”. Outra vez a encontramos queixando-se de que umas
pessoas passavam “dizendo coisas” a ela. Ela, que “nido mexia com ninguém”,
também ndo gostava que ninguém “mexesse” com ela.'” Outra vez queixou-se
de que a tinham expulsado de uma barraca muito cedo, quando ainda dormia.
Diziam que ela era “ladrona”, mas “os ladroes eram mesmo todos os donos de
barraca” [conversa com dona Maria, 06/04/2016]. Mais recentemente, nds a
encontramos de pé, em cima do banco da avenida, discorrendo raivosamente
contra passantes que supostamente a insultaram. Em sua fala, referia-se a seu
trabalho doméstico de preparar café para as patroas, as quais nem a deixavam
disfrutar da comida que ela prépria fazia para os membros da familia.

Os mecanismos psiquicos utilizados por dona Maria apontam a formula-
¢do criativa de outras linguagens que se aproximam do delirio, acompanha-
das de comportamentos que desafiam as institui¢des pelo lado socialmente
designado como loucura. Se alguns segmentos de rua constituem a populagio
potencial de presidios, margeando a transgressdo enquadravel no Aambito juri-
dico, dona Maria porta a situagao factivel de uma classificagdo psiquiétrica,
o que pode a excluir da condicdo direta da repressdo, mas a expde a outras
vulnerabilidades.

[continuacdo]| € internado na Col6nia Juliano Moreira, no bairro de Jacarepagua, no Rio de Janeiro.
Entre 1940 e 1960, alterna os momentos no hospicio e periodos em que exerce alguns oficios em
residéncias cariocas. No comeco da década de 1960, trabalha na Clinica Pedidtrica Amiu, onde vive
em um quartinho no sétao. Ali, inicia seus trabalhos, realizando com materiais rudimentares diversas
miniaturas, como de navios de guerra ou automéveis, e varios bordados. Em 1964, regressa a colonia,
onde permanece até a sua morte. Cria por volta de 1000 pecas com objetos do cotidiano, como roupas
e lengéis bordados. Sua producio esta reunida no Museu Bispo do Rosario, denominado anteriormente
Museu Nise da Silveira, localizado na antiga Colonia Juliano Moreira” (do website “Escritério de Arte.
com”, em < https://www.escritoriodear te.com/artista/arthur-bispo-do-rosario > (dltima consulta em
outubro de 2019).

18 Foucault (2002) menciona em seus trabalhos que personagens consideradas estranhas ou hilarias
que habitavam as ruas em momentos histéricos passados foram posteriormente classificadas como
“loucas”, sob o principio dos dispositivos institucionais.

19 A expressio “mexer com” é usada popularmente no nordeste do Brasil para referir-se a um tipo de
provocagao verbal ou fisica.
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PELAS JANELAS DA VIDA SOCIAL

O recorte analitico baseado na singularidade supds abdicar, na pesquisa, do
pressuposto de generalidade, sem desconsiderar que a precariedade em que
vive dona Maria associa-se aos requisitos provenientes de uma situacio social.
Sua condigao de “doméstica” exprime uma forma de ser de trabalhadoras cea-
renses, migrantes do campo para a cidade e que encontram em casas de fami-
lias abastadas, “as patroas”, a condicdo quase exclusiva de sobrevivéncia.

E importante também considerar que a linguagem de dona Maria é per-
meada de marcas sociais fundantes em representacoes culturais, sendo a casa
e o trabalho os elementos de recriacio de si e a busca de se situar no mundo
urbano. Os referenciais de sua pratica cotidiana — casa e trabalho — dao suporte
a reconstituicdo de um tempo e um espaco. Assim, enuncia no momento em
que a saudamos e perguntamos se estd tudo bem: “Tudo bem nao, eu nao
tenho casa” [conversa com dona Maria, 06/04/2016]. Sem lugar fixo, a “casa”
¢ carregada no corpo, podendo se recriar em varios espagos.”” O “trabalho de
escrita” permite construir a rotina do tempo, materializando-se em uma forma.
Sem instituir uma obra de arte como faz o profeta Gentileza (Guerra et al.
2006), dona Maria cria uma cenografia de passos errantes, um estilo préprio,
tal como um quadro posto na cena anénima da vida urbana (figura 2).

Essa condicao de recriacdo das rotinas de casa e trabalho foi também tra-
tada por José de Souza Martins (2015), incluindo exemplos de moradores de

o> S

Figum 2 - Os passos de dona Maria. Fotografia: Gléria Di6genes, agosto de 2016.

20 Acerca da condigdo do uso do corpo como “casa”, ver a tese de Lidia Pimentel, Vidas nas Ruas:
Corpos em Percurso no Cotidiano da Cidade (Pimentel 2005).
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rua que constroem cendrios espaciais e reproduzem as condi¢oes de casa e
trabalho. Junto ao tema da destituicdo, que nao se revela de forma absoluta,
evidenciam-se as possibilidades de inven¢ao da vida no espago urbano.

A recomposicdo inventiva estende-se também a linguagem. O termo “puta-
ria”, frequentemente repetido por dona Maria, constitui a palavra que designa
o “que fizeram com ela” —a “traicio da patroa”, das outras domésticas que
“tiraram seu lugar”, até dos parentes que nio a acolheram.?' Informa, ainda,
que, na casa onde trabalhava, “a patroa se bateu com a empregada, foi a maior
putaria; por causa da putaria das outras fui jogada para fora e ninguém arru-
mou nada para mim” [conversa com dona Maria, 07/05/2016, grifo nosso].
O palavrio ou insulto em questdo opera como um significante que sintetiza
uma série de acontecimentos, envolvendo pessoas e instituicoes, traduzindo a
ideia de que tudo é a mesma coisa ou tem a mesma origem. O mundo € feito
de tramas que opéem perdedores a ganhadores. “Eu vim pra rua por perversi-
dade, por ruindade” , repete em uma de suas falas [conversa com dona Maria,
07/05/2016].

O discurso entrecortado de dona Maria ¢ também permeado por referéncias
morais:**

¢

“Eu sou direita, eles é que nao prestam. Na rua eu tenho ‘desconheci-
dos’, mas nao sao mais meus amigos, nao. Amigo assim de conversar tenho
nao, chegam nem perto de mim, eu sou direita, nao sou ladrona, niao sou
assassina, nao gosto de pessoal que faz as coisas. O povo t4 é fazendo mais
ruindade” [conversa com dona Maria, 07/05/2016].

H& também uma personagem chamada Roberto Bombeiro, mencionada por
ela com muita frequéncia.

“Ele prende toda mulher que ele namora. Ele ¢ o homem grande do Bra-
sil; é bom, é conversador, ele trabalha também na Universidade. Ele anda
por todo Nordeste, ele é dono do olhar se ta suja as coisas. Ele entra assim

21 Nao ¢é possivel desconsiderar a condicdo de género e todas as situagdes implicadas na vida de
mulheres que moram nas ruas. Um estudo realizado em Sio Paulo sobre essa questio mostrou que
especialmente as mulheres que pernoitam na rua sofrem violéncia fisica de pessoas ou grupos into-
lerantes com a situacio vivida por elas. As préticas de rejeicdo sio também acionadas por policiais,
individuos contratados por comerciantes ou moradores que se sentem ameagados em seu comércio e
domicilio ou incomodados por cendrios que desabonam a cidade. Para um aprofundamento da tema-
tica, ver Biscotto et al. (2016).

22 A situagdo de estigma é também explorada em pesquisa que analisa tipificacoes oscilando entre
a violéncia e repulsa fisica, sendo as palavras de rejeicio louca, suja, perigosa e coitadinha as mais
comuns. Em seus depoimentos e falas em tom alto dirigidas a supostos agressores dona Maria esta
sempre a afirmar sua condi¢do de mulher direita que nunca roubou, afirmando também a diferenca em
relacdo a outras. Ver, a esse respeito, Mattos e Ferreira (2004).
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numa casa, ele é do Governo. O pessoal de Fortaleza sio maluco. Como ¢
que o homem vive no apartamento desses [referindo-se aos prédios da ave-
nida Beira-Mar], com todos os preparativos?

P. — A senhora nao tem nem certidao de nascimento?

R. — T4 14 no cartério, tem nao. Eu comecei tirar, mas num tirei nio,
eles rouba também meus documentos tudo, registro eles roubam também, o
Roberto sabe, ele sabe onde ele ta e o roubo foi com ele, o pessoal dele, mas
nao ¢ ele nao, ¢ o pessoal que ¢ louco, eu nao faco isso, roubar o documento
das pessoas.

P. — Quem ¢é que rouba?

R. — E tudim da cidade, tudim das casas de familia, tem casa de fami-
lia que manda as empregadas vir roubar, na mesma casa que eu trabalhei,
mandaram os empregado dela me roubar aqui, eu tava dormindo, levaram
todas as minhas coisas e um trocadinho que eu tinha, mesmo assim. Tudim
da cidade roubaram os documentos” [conversa com dona Maria, 07/05/2016,
grifos nossos].?*

As informacoes de dona Maria seguem o ritmo aleatério de sua imaginacéo,
isto ¢, a capacidade de construir um mundo préprio que funciona segundo uma
légica singular explicativa. Os documentos existem e nio existem ao mesmo
tempo — “ta 14 no cartério, tem nao, eu comecei a tirar...” Tudo se passa como
se as fronteiras entre o mundo real e suas percepcoes estivessem borradas.
As incompreensoes acerca do funcionamento de institui¢des e regras sociais
transformam-se em narrativas compostas por atores que personificam atitudes
propositais e premeditadas que confirmam sua destituigdo de reconhecimento
social. Nessa formulagdo, dona Maria langa mao de sentidos por meio dos
quais interpreta o mundo, mesclando imagindrio e realidade.

No entrelacamento entre imaginagio e realidade, é importante, mais uma
vez, lembrar que Bispo do Rosario se recolhia em sua cela, na colonia, para
se preparar para uma espécie de “transformacdo” (Dantas 2009: 36), tal qual
pronunciava. “A porta do quarto-forte fechava e ele ficava ali, muitas vezes
durante meses, sem falar, sem receber a luz do sol, jejuando num suplicio
imposto pelo Todo Poderoso e pela Virgem” (Dantas 2009: 36). Como ressalva
a citada autora, Bispo se transformava “na solidao de sua caverna” (Dantas
2009: 38). O isolamento lhe possibilitava bordar incansavelmente mantos e
estandartes e, assim, preparar suas transformagées. O que o mantinha entre
paredes fechadas? Que dragio espreitava sua passagem?

Tim Ingold (2012: 19), por meio de um texto intitulado “Caminhando com
dragdes: em diregio ao lado selvagem”, relata uma histéria datada, segundo o
autor, possivelmente do ano 549 a.C., contada no livro A Vida de Sdo Benedito

23 “Tudim”: expressao sintética de uma generalizacao, originada da palavra tudo.
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de Niirsia, acerca de um monge que alega com ardor ter se deparado com um
dragdo. Mesmo aramado pelas paredes do mosteiro, o monge é acometido por
visdes de um dragdo a persegui-lo sem trégua. Até que um dia Sdo Benedito,
ja fatigado de suas lamdrias, d4 consentimento para que o monge possa afas-
tar-se. Conta a lenda que, logo que atravessa as portas, o monge descobre seu
caminho bloqueado pelo horrendo dragao e regressa ao mosteiro, visivelmente
terrificado. Na tentativa de também atestar a existéncia de tdo extraordina-
rio ser, alguns monges seguem o mesmo trajeto e retornam sem nada avistar.
H4, porém, evidéncias de sua apari¢do. O corpo do monge que dele esteve
proximo tremia dos pés a cabeca e tinha as vestes ensopadas. Ali, apenas
ali, o dragdo existia. Como diz Ingold, “o dragdo nao era a causa objetiva do
medo, ele era a prépria forma do medo” (Ingold 2012: 18). Entre o mundo
“fechado” da instituigio e a vida “aberta” da natureza, havia um dragao bur-
lando a passagem.**

Esses eram os caminhos bloqueados por meio dos quais o monge personifi-
cava o lado de dentro das institui¢oes. Entre a “solidao da caverna” de Bispo
e a condicdo de transito entre espacos de dona Maria, é possivel encontrar
semelhancas emblemadticas. O dragdo que parece vigiar a passagem entre o
mundo de fora e o mundo fechado das instituigdes pode receber nomes diver-
S0s:

“As patroas e as empregadas. Também, ela foi criada com elas, nessa arru-
macao, ai espalhou em todo mundo, é todo mundo. Nao me dio comida,
nao me dao nada, eles ddo comida a todo mundo que t4 na rua, mas a mim
nao me da. [...] Eles fizeram tanta putaria agora com meus documentos,
tanta putaria, acabaram meu ganho, acabaram o meu documento, acabaram
tudo, as minhas coisas deram escondida pra outras, quem ja viu isso, deram
minhas coisas pra outras escondida sem eu. [...] A policia é contra mim, eu
nao gosto nao, até elas me roubam, eles ndo gostam de mim nao, porque ele
¢ jogado com a putaria a policia, aqui ¢ tudo arrodeada de putaria, muié da
putaria. Eles gostam, a policia, ele bole comigo, bole assim, xingando, né eles
nio, mandam. Quando eu tou com raiva eu digo, que as vezes eu brigo pra
eles verem mesmo, eu brigo mesmo pela ruindade com a minha vida, tem
dias que eu tou com raiva, anoitecer na rua nao ter pra onde ir, ndo tem tem
onde entra, né? Ave Maria. E ruim demais, eu nasci e me criei em casa, eu
nao nasci em rua nao, faz vinte anos que eu sai, ndo tinha nada, né? Por isso
que eu tou aqui, alguma coisa de negécio dos pais, né? Eu nao sabia, né?
Nao disseram pra gente. Era como a gente fosse pobre. Elas aproveitaram,

24 Este paragrafo retoma parte de um texto publicado em 2015 na pagina do Facebook “Interces-
soes”, de autoria de Gléria Didgenes e Leonardo Sa, em < https://www.facebook.com/pg/Intercess%-
C3%B5e s-1506878982957121/posts/ > (Gltima consulta em outubro de 2019).
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eu nao, ainda tou no mesmo liseira que eu era pobre, tomaram foi tudim pra
elas, eu ndo sei de nada, passaram tudo pra quem nio conheco, as sabidi-
nhas” [conversa com dona Maria, 14/07/2015].

Observa-se que “as patroas”, as “empregadas sabidinhas”, a “policia”
(“tudim”), no imaginario de dona Maria, roubaram algo que lhe pertence. Por
isso, quando estd com raiva, ela enuncia: “Eu digo que as vezes eu brigo pra
eles verem mesmo, eu brigo mesmo pela ruindade com a minha vida”. Os “dra-
goes” de dona Maria (empregadas e patroas), ha 20 anos, tomaram o que era
dela, ou, de acordo com suas palavras, “passaram tudo pra quem ndo conheco”.
As “sabidinhas” provocam em dona Maria a percepcao de tudo aquilo que
falta: “Era como a gente fosse pobre. Elas aproveitaram, eu nio, ainda tou
na mesma liseira que eu era pobre, tomaram foi tudim” [conversa com dona
Maria, 14/07/2015].

O dinheiro, como aquilo que falta, ganha as paginas de seu caderno, numa
simulagao de que possa ser devolvido o “tudim” que ela diz que perdeu. Tendo
ou nao sido roubada, sendo desfalcada ou nao de seus pertences, do que pode
ter conquistado ao longo das décadas em que afirma ter trabalhado em “casa
de familia”, dona Maria, por mais de dois anos de conversa, assegura o mesmo
fato: “Nao tenho casa, tomaram tudim de mim” [conversa com dona Maria,
14/07/2015].

Os cadernos de Artaud (Lage 2009), os bordados de Bispo (Dantas 2009),
os escritos do profeta Gentileza, espalhando “frases de amor pelas pilastras
cinzas do rio” (Santos 2017), e os cadernos de dona Maria certamente possi-
bilitam a tentativa de agenciamento de personagens no mundo, convocando
um tipo de “partilha do sensivel”, segundo expressido de Ranciere (2005: 15)
referindo-se a existéncia de um “comum” partilhado em diferentes invencoes
e estéticas do delirio.

ATANDO FIOS SOLTOS...

Os depoimentos tém sido bastante utilizados em sociologia como modo de
recuperar nao sO trajetorias individuais, mas contextos histéricos especiais,
incluindo profissoes, ideologias, processos de mudanga, dentre outros. Foram
considerados uteis para registrar o que nao havia, ainda, sido objetivado em
documento. Contrapondo-se aos métodos quantitativos, visavam preservar a
memoria, muito embora recebessem criticas, pois, supostamente, tais depoi-
mentos poderiam ser considerados “infiéis” porque contaminados pela psique
individual (Queiroz 1988).

25 Ranciere denomina de partilha do sensivel “o sistema de evidéncias sensiveis que revela, a0 mesmo
tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele define lugares e partes respectivas” (2005: 15).
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Dona Maria rompe com a linguagem usual dos depoimentos em pesquisa
na area de ciéncias sociais. Sua fala ¢ entrecortada e cheia de elipses; apresenta
uma narrativa cuja veracidade ¢ duvidosa, antes exprimindo um imagindrio,
conforme foi exposto ao longo do artigo. Proxima de uma representacio lite-
raria, dona Maria parodia uma espécie de Macabéa, personagem de Clarice
Lispector (1981 [1977]), singularizando a complexidade de humilhados e
ofendidos que povoam as ruas da cidade.?® Uma less entre os demais, entre os
“loucos da rua” que ndo se enquadram nas categorias genéricas que cercam as
classificagoes. Conceder-lhe um lugar de fala e escuta €, de algum modo, cons-
truir visibilidade para o seu dizer entrecortado, no qual a fantasia reina sobre
espagos inospitos da vida urbana.

O recurso a singularidade mostrou-se, portanto, revelador de que os avessos
ou inesperados indicam formas criativas e praticas que parecem transbordar
uma ideia de ordem, presente niao s6 na vida social, mas em muitas pesqui-
sas. Trata-se de questdo ja trabalhada por Elias (1995) quando, na busca de
explicar a genialidade de Mozart,*” langa mao das pulsoes criativas, no sentido
freudiano, para dar conta da producdo musical em contexto pouco favoravel.
No caso de Mozart, a genialidade concedia visibilidade ao fazer musical cria-
tivo, ainda que descompassado no tempo.

Registrar a singularidade representou, na pesquisa tratada neste artigo, fazer
emergir na sociologia e na antropologia sua capacidade de acolher o individual.
Nao s6 escrever sobre a diferenga que se apresenta de imediato, mas refletir
sobre a opacidade das formas mais escondidas e complexas do viver. Dona
Maria apresenta a histéria que nio se conta.

Diariamente, observamos dona Maria com a curiosidade de mais uma vez
mirar a sobrevivente as intempéries do espago e do tempo como quem espera
algum dia ndo mais a ver. Perguntamo-nos: ela ainda esta viva? Ao perceber-
mos sua constante exposicdo ao sol em uma cidade onde pouco chove e cuja
temperatura média é de 30°C, sujeitada ao relento das temporérias chuvas,
indagamos: como pode dona Maria estar sempre na Beira-Mar (pelo menos ao
longo dos dltimos dois anos) sem reclamar de nenhuma doenca??®

As “asttcias” de dona Maria, como cria taticas para driblar sol, chuva, fome,
frio, vento, necessidades fisiologicas, dentre outras, ndo seriam uma espécie
de arte de “praticar cidade” (De Certeau 1994)? Ou seja, a arte, mesmo que

26 Macabéa é a personagem principal do romance A Hora da Estrela, escrito por Clarice Lispector
(1981 [1977]). O romance fala sobre a vida da datilégrafa alagoana Macabéa, que se muda para o Rio
de Janeiro e tem sua rotina contada por um escritor ficticio denominado Rodrigo S. M.

27 Uma reflexio sistemdtica sobre a obra de Elias Sociologia de Um Génio pode ser vista em Barreira
(1997).

28 Vale ressaltar que as epidemias de gripe, de Zika e Chikunguny tém concentrado no Ceard 59%
dos casos de incidéncia dessas doencas no Brasil (<https:/gl.globo.com/ceara/noticia/ceara-ja-tem
-mais-de-927-mil-casos-de-chikungunya-confirmados-110-pessoas-morreram.ghtml > ).
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tragica, de estar ali e resistir, de “inventar” dinheiro, de compor um corpo que
encontra sua prépria “casa” (figura 3). O ato de rabiscar, afora qualquer sen-
tido do comunicar ou explicar, possibilita 0 movimento de um tipo peculiar
de nomadismo.2 E nesse sentido que o trajeto de rua é visto por Frangella *
(2010) como indutor de uma outra subjetividade, evidentemente sofrida e
desafiadora, emprestando singularidade a esse segmento de pessoas que habi-
tam as ruas.

A proposta metodoldgica deste
artigo se lanca no cruzamento de
saberes (sociologia, antropologia e
psicanalise) e suscita questionamen-
tos sobre como incorporar o tema
da singularidade na pesquisa, esgar-
cando, no limite, as possibilidades de
escuta da vida social em seus matizes
mais inusitados. Dentre os aspectos
relacionados a singularidade, enfa-
tizamos: a criacdo como forma de
se inserir no mundo, com matérias
e linguagens pouco reconhecidas; a
comunicacio entre areas do conheci-
mento, suas possibilidades de inter-
pretacao de situacdes inusitadas; e a
forma como a vida social se deixa ver
por vias nao convencionais. .

O sentido de singularidade inspi- Figura 3 — O corpo e os pertences.
rou-se na psicanélise quando retoma Fotografia: Gléria Didgenes, dezembro de 2017.

a histéria de cada um atravessando

uma estrutura de disposi¢des, mistura de afetos e sentimentos que, de varias
formas, escapam as classificagbes ou nomeagoes com as quais tanto a ciéncia
quanto as institui¢cées procuram lidar. Por outro lado, a antropologia, na busca
de observar para além das recorréncias, encontra nas singularidades as marcas
inscritas pela vida social que se escondem nos bastidores das cenas menos
evidentes. Nosso intuito nesse escrito foi o de tentar avivar essas varias mar-
cas, entendendo que, nesse borrar de fronteiras disciplinares, certas linhas de

29 Como se referem Deleuze e Guattari (1997: 51), o némade, “embora siga pistas costumeiras, nao
tem a funcao do caminho sedentario, os pontos para ele sao alternancia dos trajetos”. Isso significa
dizer que, mesmo Bispo, “na solidao de sua caverna”, e Catarina, por tantos anos isolada no Vita, sao
noémades, na acepcdo de Deleuze e Guattari, porque sio desterritorializados por exceléncia, sendo eles
mesmos os vetores de desterritorializacio (1997: 53).

30 A dimensio de subjetividade abordada por Frangella (2010) baseia-se em Deuleze quando analisa
as possibilidades de constituigio de sujeitos construidos a margem de saberes instituidos.
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um fino pincel podem instituir tragos. Nesse desenho, falas inaudiveis, modos
inusitados de viver e tudo aquilo que definimos como inapreensivel podem
ajudar a reconhecer modos de ser e viver muito diferentes, passiveis de olhares
e escutas da vida social.

Escolhemos uma cena semelhante a um quadro para finalizar este artigo.

“Avistamos de longe dona Maria no mesmo banco, no mesmo local.
A diferenga é que ela estava em pé no banco de cimento, com lengol, feito
um manto amarrado no pescogo, descendo por todo o corpo (parecia o do
Bispo do Rosario). Havia ao lado dela apenas um saco e uma sacola (fal-
tou uma camara para registrar essa cena). Atrds de seu corpo repousavam
galhos de uma planta que ela disse que dava sorte. Havia uma parte dessa
planta no cabelo (nesse momento, sem chapéu). Assim que foi vista, foi logo
dizendo: ‘T com raiva, roubaram minhas coisas’. Nao sabia dizer se tinha
sido enquanto dormia ou se haviam carregado daquele banco. A medida
que fomos conversando, ela foi se acalmando. Ao indagar por qual razio ela
achava que roubaram suas coisas, ela disse: ‘Pra saber o que tem dentro’”
[didrio de campo de 08/04/2016].

Ao fim dessas linhas, ficamos nos indagando: até que ponto nés, pesqui-
sadoras, também “roubamos” suas palavras em busca de uma tradugao socio-
légica ou antropolégica do seu modo de falar e estar no mundo? E se nos
perguntassemos qual a razdo de tudo isso, poderiamos simplesmente respon-
der, utilizando suas palavras: “Pra saber o que tem dentro”. Ou melhor, para
tentar abrir fronteiras do saber académico e ampliar as dificeis possibilidades
de escuta no dmbito nas ciéncias sociais.
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