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Los acentos del medio ambiente: 
procesos de ambientalización, 
fuerza social y articulación discursiva 
en la Sierra Morena andaluza

Ernesto Martínez Fernández
La interiorización de prácticas y lenguajes de carácter ambiental por parte de los 
sectores agrarios que habitan en áreas naturales protegidas constituye un fenómeno 
ampliamente constatado por la literatura antropológica. Este artículo analiza la 
particular versión de ese proceso encontrada entre los ganaderos de un parque 
natural de la Sierra Morena andaluza. Se sostiene que dicha “ambientalización” 
está estrechamente relacionada con el peso que las intervenciones estatales – y sus 
transformaciones – tienen en la estructuración de la realidad agraria local. El fenó-
meno, además, se manifiesta predominantemente en las arenas donde ganaderos y 
agentes de dichas intervenciones se enfrentan. El artículo, en ese sentido, explora 
la relacionalidad del significante ambiental en el seno de esas luchas y destaca la 
importancia de su articulación con elementos clave del “sentido común” (en sen-
tido gramsciano). Se argumenta que estos discursos son capaces de re-significar 
las premisas de las narrativas ambientales “institucionalizadas”, construyendo así 
nuevos ambientalismos que emergen desde el mismo interior del medio rural.

PALABRAS CLAVE: ambientalización, áreas naturales protegidas, articulación discur-
siva, desarrollo sostenible, etnografía, España.

The accents of the environment: processes of environmentalisation, social 
force and discursive articulation in the Andalusian Sierra Morena    The 
embracing of environmental practices and languages by the agrarian sectors that 
inhabit natural protected areas is a phenomenon broadly confirmed by anthropolog-
ical literature. This article analyses the specific version of that process encountered 
among farmers of a natural park located in the Andalusian Sierra Morena. That 
“environmentalisation,” it is argued, is closely linked to the weight that state inter-
ventions – and its transformations – have on the shaping of local reality. Moreover, 
the phenomenon takes place mainly within the arenas of confrontation between 
farmers and agents of those interventions. The article explores the relationality of 
the environmental significant within those struggles and highlights the relevance 
of its articulation with key elements of “common sense” (in a Gramscian sense). 
These discourses, it is argued, are able to re-signify the premises of “institution-
alised” environmental narratives, thus shaping new grassroots environmentalisms.

KEYWORDS: environmentalisation, natural protected areas, discursive articulation, 
sustainable development, ethnography, Spain.
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INTRODUCCIÓN

Una mañana cualquiera se encontraba Tomás en el carril que conducía a una 
de las fincas que arrendaba para sus ovejas en Cazalla de la Sierra, municipio 
enclavado en un parque natural (PN) de la Sierra Morena andaluza.1 Tenía 
intención desde hacía varios días de “limpiar” las zarzas que habían crecido 
bajo las dos hileras de álamos que flanqueaban ese tramo del camino. Por fin 
había encontrado un momento. Mientras las cortaba, pasó por allí el propieta-
rio de una finca cercana, Marcos. Este “vecino” no era ganadero, sino médico. 
Tampoco vivía de manera permanente en la localidad. Aunque creció en ella, 
después de irse a estudiar a la ciudad pasó a establecerse en el municipio donde 
consiguió su plaza de funcionario. Ahora bien, nunca había cortado el vínculo 
con su pueblo de origen. Marcos, además, era un personaje relativamente céle-
bre por su activismo en el movimiento ecologista andaluz.

Quizás fuera éste el motivo que lo llevó a parar el coche y pedirle a Tomás 
que no siguiese cortando las zarzas. El ganadero le preguntó la razón y Marcos 
le explicó que las zarzas jugaban un papel muy importante en el manteni-
miento de la diversidad de especies de los campos circundantes. Tomás replicó 
que dejar las zarzas allí significaría arriesgarse a que cualquiera se pinchase. 
Le preguntó si creía que dejar las zarzas sin cortar le hacía más “ecológico”, la 
palabra que Tomás emplea para referirse a ecologista. Sin esperar la posible res-
puesta, el ganadero sacó unas bellotas que casualmente tenía en el bolsillo y le 
espetó: “Mira, éste es el ecológico. Que fui allí, en aquella barranca, y siembro 
una bellota. Allí, a lo mejor, siembro otra. Pero, ¿tú? ¿Sabes el ecológico que 
eres tú? Un ecológico de cartera. Que todos los meses no te falten los billetes”. 
Marcos, indignado, no quiso responder. Volvió al coche y al parecer no ha 
vuelto a dirigirle la palabra a Tomás.2

Esto me contaba este último durante una entrevista. Quizás el choque con 
Marcos no se produjera exactamente así; quizás sí. De cualquier manera, lo 
que me interesa del mismo no es tanto su veracidad como el hecho de que, 
en la disputa, el argumento empleado por el ganadero sea de carácter clara-
mente ambiental: la siembra de bellotas en diferentes zonas con pendiente, 
presumiblemente con la intención de amortiguar las dinámicas erosivas. Ello 

1	 Este artículo ha sido realizado en el marco de mi tesis doctoral, financiada por una beca del 
programa de Formación de Profesorado Universitario (FPU 12/01132) del antiguo Ministerio de Edu-
cación, Ciencia y Deporte español. Comenzó a gestarse durante una estancia de investigación desa-
rrollada entre los meses de abril y julio de 2016 en la Wageningen University (Países Bajos) bajo la 
supervisión de la doctora Monique Nuijten, a quien expreso mi agradecimiento por las valiosas críticas 
realizadas al primer esbozo. También agradezco a los dos evaluadores anónimos de Etnográfica, así como 
a su comisión editorial, por sus sugerencias, las cuales me han ayudado a mejorar sustancialmente la 
primera propuesta enviada a la revista. Los posibles errores que puedan encontrarse serán, en todo caso, 
de mi única responsabilidad.
2	 Con el fin de mantener el anonimato de mis interlocutores, usaré seudónimos.
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es indicativo de un proceso local de ambientalización (Lopes 2006), que 
será precisamente el objeto de interés de este artículo. Por ambientalización 
entiendo el proceso de interiorización de prácticas y lenguajes asociados al 
medio ambiente en tanto formación discursiva y “cuestión pública” (Lopes 
2006: 34).

El medio ambiente, como consecuencia del fulgurante éxito inicial del 
nuevo ecologismo surgido en la década de 1960, se ha convertido en un objeto 
normalizado de preocupación social (Lopes 2006; Santamarina 2006). Dicha 
normalización ha sido tan profunda que podría decirse que ha implicado la 
conversión de la dupla preocupación ambiental-sostenibilidad –  sostenibili-
dad entendida como el anverso de carácter propositivo de la idea de medio 
ambiente (Santamarina 2006)  – en todo un nuevo “anhelo social” (Žižek 
2003 [1997]), al nivel de otros como justicia, libertad o democracia. Ahora 
bien, al igual que dichos anhelos, en ese camino de normalización, la original 
preocupación ambiental no ha quedado indemne: su estrecha conexión con 
la crítica del capitalismo se ha debilitado hasta convertirse en una suerte de 
significante ambiguo o, en palabras de Žižek, de “significante no-ideológico” 
(2003 [1997]: 142).

El hecho de que la interiorización local de lo ambiental a la que el relato de 
Tomás apunta se produzca en un PN no resulta una excepción. Si bien pudiese 
parecer a primera vista que el usual rechazo de los sectores locales afectados 
por las iniciativas de patrimonialización natural podría conllevar la aversión 
hacia el discurso ecológico en que se apoyan, los hallazgos de la antropología 
de la conservación señalan en la dirección contraria (Agrawal 2005; Anaya 
y Espírito-Santo 2018; Whitehouse 2009). Para el contexto etnográfico en 
el que tuvo lugar la investigación de la que parte este artículo, el fenómeno 
ambientalizador también ha sido comprobado de manera recurrente, como 
ponen de manifiesto los estudios de Coca (2014), Cortes-Vazquez (2012), 
Díaz, Santana y Rodríguez (2015), Ruiz-Ballesteros et al. (2009), o Santama-
rina y Beltran (2016).

Uno de los marcos que más fortuna han hecho en el análisis de este tipo 
de procesos es el de la llamada environmentality. En el desarrollo del mismo, 
Agrawal (2005) es, sin duda, el estudioso de referencia. En un trabajo realizado 
a partir de material producido en el norte de la India, su objetivo era explicar el 
tránsito de una población históricamente rebelde hacia la asimilación de repre-
sentaciones ambientales y prácticas de relación humano-forestal asociadas al 
conservacionismo occidental. Para el autor, el hecho clave sería la adopción 
por el Estado de un modelo de conservación comunitária (community-based con-
servation). Ello implicaba la descentralización de la gestión de la protección a 
“consejos forestales” compuestos por técnicos de la administración y habitan-
tes. Sin poder salirse de la normativa ambiental, estos órganos se encargarían 
de desarrollar una regulación propia del uso de los bosques, así como de vigilar 
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su cumplimiento. Este “gobierno íntimo” sería precisamente el que permitiría 
vencer la secular resistencia al Estado, materializada en la adopción por los 
habitantes locales de la particular “subjetividad ambiental” promovida por el 
mismo Estado. Para el éxito de este ejercicio gubernamental (en sentido fou-
caultiano), las nuevas prácticas promovidas por los consejos forestales serían 
fundamentales, al constituir el medio por el que nuevos intereses eran genera-
dos y actuaban como el campo fértil para aquella subjetividad.3

Desde dos contextos etnográficos situados ahora en Europa –  ambos en 
Andalucía  –, Ruiz-Ballesteros et  al. (2009) reflexionan sobre el proceso de 
“naturalización” por el que ex-mineros y ex-agricultores asimilan la categoría 
“naturaleza” en sus percepciones y representaciones de unos territorios marca-
dos por el abandono productivo y la turistización. Para estos autores, el efecto 
combinado del fin de la actividad transformadora del medio y el contacto 
con la mirada del turista, característicamente paisajística, ha conducido a un 
cambio en su “marco perceptivo” que sirve de base a aquella reinterpretación 
del entorno. Ahora bien, sus “naturalezas” tendrían poco que ver con las de 
los discursos turísticos en boga, que, en el primer caso, presentarían al paisaje 
minero como lo opuesto a la idea de naturaleza; y, en el segundo, presentarían 
lo que fue un paisaje agrario como una naturaleza desértica prístina. Frente 
a estas lecturas, las naturalezas de los ex-mineros y ex-agricultores tendrían 
en común su dependencia de la intervención humana. El carácter inherente-
mente antrópico de dichas representaciones “reaffirms the position regarding/
within the environment by questioning ‘official’ nature from local naturaliza-
tion […] and is associated with identity-shaping processes” (Ruiz-Ballesteros 
et al. 2009: 163).

El proceso de ambientalización que se analizará en este artículo se dis-
tancia de los territorios de los que parten ambos trabajos – aún situándose, 
como el segundo, en la comunidad autónoma de Andalucía – en que, respecto 
al primero, se produce en un área natural protegida (ANP) impuesta “desde 
arriba” y sin participación local efectiva; y, en relación al segundo, en que sus 

3	 Agrawal y el marco de la environmentality han recibido duras críticas (Cepek 2011; Silva 2015). 
Cepek (2011), por ejemplo, analiza otro caso de conservación comunitaria – esta vez en Ecuador – 
a partir de una inmersión en las formas como los pobladores locales se relacionan con el personal 
científico y las tareas de conservación. En lugar de producirse una sujeción, Cepek sostiene: “Cofán 
project workers maintain a critical consciousness of the activities, relations, instruments, and products 
of scientific conservation. […] As long as they receive some portion of the political-economic resources 
that they seek, Cofán people are more than willing to devote themselves to a form of labor that they 
continue to experience as burdensome and oriented to community-external rather than community-
internal logics and needs” (Cepek 2011: 512). El empobrecimiento etnográfico al que Cepek apunta, 
ya señalado por otros autores (De Vries 2005), ha llevado en los últimos años a varias tentativas de 
repensamiento del marco de la environmentality para intentar dar cabida a la agencia y la resistencia 
(Cortes-Vazquez y Ruiz-Ballesteros 2018; Singh 2013).
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protagonistas son ganaderos en activo y plenamente vinculados a una experi-
mentación y transformación cotidiana del entorno. Sea por estas diferencias 
o no, lo cierto es que su particular interiorización de lo ambiental no parece 
derivar de la asimilación de una subjetividad ambiental o de la generación de 
nuevos esquemas perceptivos. Lo que se argumenta en el artículo es, de manera 
muy sintética, que el fenómeno en este caso tiene que ver con la construcción 
de discursos políticos con los cuales los ganaderos participan de manera eficaz 
en el “campo de fuerzas” (Nuijten 2005) agrario en que se juegan la continui-
dad de su oficio y su modo de vida.

VERDE QUE TE QUIERO VERDE

Cazalla de la Sierra tiene una población de alrededor de 5000 habitantes. Los 
agroecosistemas locales se distribuyen siguiendo el patrón típico en la mitad 
occidental del macizo de Sierra Morena: un núcleo urbano rodeado de huertas 
y olivares, y un segundo anillo conformado por fincas de dehesa con diferentes 
intensidades de intervención humana. El modelo clásico de dehesa consiste 
en un bosque de quercíneas – encinas y alcornoques, principalmente – cuyo 
estrato arbustivo es eliminado de manera periódica para permitir el aprove-
chamiento ganadero extensivo de pastos y frutos (Acosta 2002). Partiendo 
del importante nivel de autosuficiencia, mosaicidad y biodiversidad de esta 
dehesa, muchos académicos han venido señalando a este agroecosistema como 
un paradigma de la sostenibilidad agraria (Acosta 2002; Joffre et al. 1988).

En la actualidad, buena parte de las grandes dehesas locales (>500 ha), 
mayoritariamente poseídas por absentistas foráneos, presenta un avanzado 
estado de matorralización como consecuencia de su conversión en cotos de 
caza mayor. Por su parte, las dehesas en manos de propietarios locales, de 
menor dimensión (<500 ha), se mantienen en producción, habiendo transi-
tado en las últimas décadas hacia un manejo semiextensivo y un cierto aban-
dono del sistema periódico y rotativo de desmatorralización. La actividad 
ganadera en torno al cerdo ibérico, la oveja y, en menor proporción, la cabra, 
que se desarrolla en estas dehesas sigue constituyendo, a pesar del creciente 
desarrollo turístico, el principal sector económico de la localidad.

Basada en buena medida en el mencionado discurso de excepcionalidad eco-
sistémica de la dehesa, se produjo en 1989 la declaración como PN de Cazalla 
de la Sierra y el resto de su comarca. A pesar de que la mayoría del territorio 
a proteger era privado y de que una parte importante de los obreros locales 
siguiera ganándose la vida de manera estacional en este medio – trabajando en 
la tala, el descorche, la recolección de aceituna o el arranque de matorral, pero 
también a través de actividades “informales” como la recolección de espárra-
gos y setas –, el gobierno andaluz procedió a la declaración sin mediar ningún 
proceso participativo, negociador o siquiera consultivo.
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Sería con la aprobación de la Ley Forestal andaluza de 1992 y, dos años 
después, con la del Plan de Ordenación de los Recursos Naturales (PORN) y 
el Plan Rector de Uso y Gestión (PRUG) que la presencia del PN empezaría a 
ser experimentada como claramente problemática. Por un lado, casi todos los 
trabajos a realizar en la dehesa pasaron a estar supeditados a una autorización 
administrativa que centralizó el PN. Tal burocratización, junto a los retrasos en 
la aprobación de solicitudes que la acompañaron, contribuyó a la asociación 
en el imaginario local del PN con un obstáculo. Por otro lado, la nueva legisla-
ción contenía una serie de prohibiciones y limitaciones a las prácticas agrarias, 
como la desaparición del arado en pendiente, la restricción a ciertos cambios 
de uso del suelo, la necesaria supervisión de talas por los efectivos de guarde-
ría rural del PN (los llamados “agentes de medio ambiente”), etc., las cuales 
ahondaron en la sensación de ataque a la autonomía ganadera. El resultado fue 
el desarrollo de un fuerte rechazo, sustanciado en un repertorio político que 
viene abarcando desde clásicas formas de “resistencia cotidiana” (Scott 1985) 
hasta la lucha discursiva abierta.

Es evidente que la relectura académica de la dehesa en términos ecológicos 
y su asimilación por parte del PN en tanto elemento fundacional y base legiti-
madora de su actuación constituyen importantes factores a la hora de entender 
el proceso de ambientalización de los ganaderos locales. Ahora bien, también 
deben tenerse en cuenta otras fuentes, como la omnipresencia mediática de la 
cuestión ambiental (Lopes 2006; Santamarina 2006) y, en especial, la propia 
ambientalización experimentada por la Política Agrícola Común (PAC). Esto 
último tiene que ver con el cuestionamiento de la PAC en el contexto de la neoli-
beralización global y el subsiguiente blindaje operado por las autoridades euro-
peas a través de los resquicios dejados por los acuerdos comerciales multilaterales 
(García 2005). Permitiendo éstos la ayuda directa a la renta, la PAC procedió a 
su desvinculación respecto a los resultados de la actividad agraria. Asimismo, la 
tolerancia de los mencionados acuerdos hacia las ayudas orientadas a la protec-
ción ambiental condujo a la implementación de una “ecocondicionalidad” a la 
que se debían someter las explotaciones solicitantes de ayuda. También, derivó 
en la creciente relevancia otorgada al programa de ayudas agroambientales y, en 
su seno, a los esquemas de agricultura y ganadería ecológica.

La importancia de la PAC proviene de la profunda dependencia que el medio 
rural europeo tiene respecto a ella para el mantenimiento de sus poblaciones. 
En el caso de las explotaciones de Cazalla de la Sierra, la PAC supone para la 
mayoría de los medianos y pequeños ganaderos la fuente de una importante 
parte – entre el 30 y el 60% – de la renta agraria. Si tenemos esto en cuenta, 
será posible dimensionar la relevancia de la ambientalización de la PAC en el 
proceso de alteración de las “reglas del juego” del campo agrario (Sutherland y 
Darnhofer 2012: 234), el cual implica, en lo fundamental, una relectura por la 
que el agro se convierte en “medio ambiente”.
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UN OTRO AMBIENTALISMO

En los inicios de mi trabajo de campo en Cazalla de la Sierra, asistí a una 
charla informativa organizada por la organización ecologista Fondo Mundial 
para la Naturaleza (WWF) en colaboración con el Grupo de Desarrollo Rural 
comarcal. La actividad tenía por objetivo explicar los beneficios de acogerse a 
una “certificación de la gestión forestal responsable”. Ello suponía la obtención 
del sello FSC, un distintivo que, según los organizadores, ayudaba a conseguir 
mejores precios para productos forestales como la madera o el corcho. Dadas 
las expectativas de mayores ingresos, la exposición del ponente parecía suscitar 
el interés de un público formado netamente por ganaderos locales.

La ilusión se evaporó cuando el ponente se refirió al mínimo de hectáreas 
que debían poseer las explotaciones solicitantes de certificación. El número 
que ofreció dejaba fuera, en la práctica, a todas las explotaciones pequeñas 
y parte de las medianas. Aunque decía que era posible la agrupación de fin-
cas a efectos de certificación, ni el valor a pagar en esta modalidad ni la idea 
de compartir un compromiso parecían convencer a unos ganaderos poco pro-
pensos a este tipo de empresas colectivas. En una población marcada, como 
muchos otros territorios del suroeste peninsular, histórica y culturalmente por 
el latifundismo, el sentir general en la sala era de malestar por una ventaja que 
parecía diseñada a la medida de los grandes propietarios.

El primer ganadero que hizo uso del turno de palabra comenzó diciendo 
que, según tenía entendido, “en época de los romanos, España entera era un 
puro bosque”. En la actualidad, sin embargo, cada vez había menos árboles y 
sostenía que ello se debía en buena medida a los incendios que asolaban el país 
cada verano. En el caso de las dehesas, ese fenómeno tendría que ver con la 
falta de labores y de ganado, y el consiguiente avance del matorral, que se con-
centraría en unas grandes fincas caracterizadas por un abandono que, en lugar 
de ser penalizado por el Estado, era promovido por las políticas agrarias y por 
el PN. A los grandes propietarios se dirigirían las ayudas más cuantiosas y ellos 
eran los que se beneficiaban de muchos de los programas de desarrollo rural 
por su capacidad para contratar técnicos “cazasubvenciones” para la redacción 
de las solicitudes.

A diferencia de esos “señoritos”, eran los “ganaderos de verdad” quienes 
mantenían, con su gestión y su trabajo, las dehesas limpias y protegidas de los 
incendios. Ellos sí arrancaban y desbrozaban el matorral que recurrentemente 
genera el suelo. A ello se sumaba la acción del ganado, clave para mantener 
el matorral a raya. Como consecuencia, el ganadero decía que ellos debían 
ser considerados “bomberos de la naturaleza”, pero que, en lugar de eso, eran 
“maltratados por las administraciones y atacados por los ecologistas”.

En esta viñeta, encontramos una potente ilustración del proceso de ambien-
talización local. En el discurso del ganadero, la intervención agraria sobre el 
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medio no pasaría por ser una mera actividad económica, sino que se trataría, 
sobre todo, de una acción de protección del medio ambiente. Si en el caso de 
Tomás este proteccionismo se relacionaba con el freno a la erosión, aquí la pre-
vención sería respecto a los incendios forestales. Y la lectura de la ganadería en 
tanto labor preventiva se lleva tan lejos como para adoptar la autodefinición 
de “bomberos de la naturaleza”. Lo que queda patente es que la ambientaliza-
ción de estos productores es inseparable de su afirmación en tanto ganaderos. 
Al contrario que lo apuntado por Agrawal (2005), aquí la intervención ambien-
tal no deriva en la construcción de un nuevo “interés”, sino que parece ser un 
interés preexistente – el de la defensa de la pervivencia de sus explotaciones – 
el que sirve de impulso a una ambientalización que se usa para contestar la 
propia intervención ambiental.

Desde luego, en este proceso puede estar operando paralelamente un cam-
bio a nivel perceptual similar al descrito por Ruiz-Ballesteros et  al. (2009). 
En muchas ocasiones, me encontré durante el trabajo de campo con valoraciones 
de tipo paisajísitico y/o estético por parte de mis interlocutores que indicaban 
la asimilación de esa perspectiva contemplativa a la que aluden estos autores. 
No obstante, resulta difícil afirmar una relación causal entre cambio perceptual 
y ambientalización para este caso. ¿Por qué no a la inversa? ¿No es plausible 
también que la adopción del léxico y prisma ambientales, como respuesta a la 
relectura de la actividad agraria por los distintos vectores de intervención sobre el 
medio rural, sea la que derive en el desarrollo de percepciones de tipo paisajístico?

Sea como fuere, y más allá de la pregunta sobre la relación entre percepción 
y representación, lo más significativo del fenómeno ambientalizador objeto de 
análisis es su claro carácter político. Y lo que parece que encontramos entre 
los ganaderos de Cazalla es la adopción y simultánea resemantización de lo 
ambiental con la finalidad, precisamente, de evitar y/o amortiguar la pérdida 
de autonomía ganadera como consecuencia de la cada vez más intensa inter-
vención estatal. Es en este sentido que el fenómeno resuena con el concepto de 
“táctica” de De Certeau (1984 [1980]).4

Algo a destacar, indicativo del profundo carácter político del fenómeno, es 
la centralidad que en su materialización ocupan los llamados “ecologistas”. 
Hay que puntualizar que el término “ecologistas” suele emplearse localmente 
como una categoría que agrupa indistintamente a todas aquellas personas que 
se asocian a un conservacionismo oficialista y que pueden ir desde el perso-
nal del PN hasta activistas del asociacionismo ecologista local y externo. Con-
siderándose, de manera general, a estos “ecologistas” como el paradigma de 
los defensores de la protección ambiental, resulta obvio que la disputa de ese 
papel por parte de los ganaderos se realice frente a ellos. Recordemos que, en el 

4	 De Certeau entendía que “[t]he space of a tactic is the space of the other. Thus it must play on 
and with a terrain imposed” (1984 [1980]: 37).
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relato de Tomás, éste se afirmaba como el verdadero “ecológico” en oposición 
al “ecológico de cartera” que sería Marcos.

Otro elemento clave que no debe perderse de vista es el hecho de que la 
resemantización de lo ambiental en que consiste el fenómeno no se produce 
en sí misma. Si volvemos a la charla sobre certificación forestal, nos daremos 
cuenta de que el ganadero interviniente, aparte de leer en términos ambien-
tales su actividad productiva y cargar contra “ecologistas” y administración, 
conectaba su discurso con un elemento profundamente arraigado en las clases 
subalternas del occidente andaluz: la impugnación del latifundismo. Ello nos 
vuelve a hablar de aquel “interés” al que hacía referencia más arriba, pero tam-
bién apunta hacia una particular construcción discursiva que parece requerir, 
para ser efectiva, de anclajes en el “repertorio cultural” (Long 2001) de estos 
ganaderos.

Teniendo esto en cuenta, y con el fin de estar en disposición de dar un paso 
más en el análisis del fenómeno, necesitamos recurrir a una perspectiva teórica 
que se interese a la vez por la maleabilidad de los elementos discursivos y la 
dialéctica entre “interés” y lucha social. Considero que la versión de la teoría 
laclauiana de la articulación desarrollada por Stuart Hall constituye una excep-
cional opción. A su síntesis dedico el próximo apartado, en el cual aprovecho 
para complementarla con los insights de Žižek en relación al ya referido con-
cepto de “significante no-ideológico”.

ARTICULACIÓN Y PERLABORACIÓN

Según Laclau (1978), los discursos ideológicos no constituyen unidades o 
bloques más o menos coherentes y estables, sino que consisten básicamente 
en articulaciones contingentes de elementos ideológicos diferentes y, a veces, 
contradictorios. Estos elementos no poseen ninguna adscripción o connota-
ción política fija, siendo precisamente su articulación la que les conferiría un 
sentido siempre situado y provisional. Ahora bien, ello no supone que las posi-
bilidades discursivas, si bien amplias, sean infinitas. A diferencia de su evolu-
ción posterior (Laclau 2005), el primer Laclau sostenía que los discursos sólo 
pueden producirse alrededor de las clases sociales fundamentales – burguesía y 
proletariado –, las cuales actuarían como los ejes o “principios articulatorios” a 
través de sus respectivas ideologías de clase (Laclau 1978: 103-126, 154-164).

Fascinado por los Quaderni del Carcere de Gramsci, Hall observa en la teoría 
de la articulación de Laclau el mejor complemento para la visión gramsciana 
de la ideología como “combinación” de elementos (Gramsci 1984: 315). Al 
mismo tiempo, Hall trasciende el determinismo clasista por el que las clases 
eran los “principios” necesarios de las construcciones discursivas. Sin omitir la 
importancia de las relaciones sociales de producción (Hall 1988: 44-45), pre-
fiere entender éstas como una desigualdad estructural que presiona en unas u 
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otras direcciones. Para este autor, si la variedad y complejidad de los fenómenos 
político-discursivos no puede entenderse sin esas relaciones de clase, tampoco 
puede ser reducible a ellas (Hall 2005b [1983]).

Hall parece más cómodo hablando de “fuerzas sociales”. Una fuerza social 
sería un compuesto de grupos sociales diversos, unidos de manera indefinida 
en torno a una formación ideológica. Ésta sirve a la fuerza social de aglutinante 
al mismo tiempo que constituye el medio por el que combate con el resto de 
fuerzas (Hall 2005a [1986]: 144). Lo ejemplifica a través del thatcherismo, un 
movimiento que en sus inicios era claramente minoritario y ni siquiera gozaba 
del favor de la patronal. Tras su consolidación dentro del espacio político tory, 
su ascenso se caracterizó por una continua conquista de consenso popular 
gracias a la articulación de doctrina neoliberal y diversos elementos del frag-
mentario repertorio cultural subalterno – en este caso, británico – que Gramsci 
(2000) denominaba “sentido común”: “nation before class, the organic unity 
of the English people, the coincidence between the ‘English genius’ and tradi-
tionalism, the paternal duties the privileged owe to the lower orders, society 
as an orderly hierarchy of ‘powers,’ constitutionalism, and so on” (Hall 1988: 
42). El exitoso resultado del ejercicio thatcheriano del poder no sería otro que 
el de la consecución de un elevado consenso popular hacia esta particular for-
mación ideológica, es decir, la hegemonía en términos gramscianos.

Aunque pensada para fenómenos alejados del nivel microsocial en el que 
opera la antropología, la perspectiva halliana abre un camino fértil para ana-
lizar las prácticas político-discursivas locales. Para el caso que nos ocupa, por 
ejemplo, nos permite encuadrar los discursos ganaderos en tanto articulacio-
nes de elementos muy heterogéneos del “sentido común” –  la impugnación 
del latifundismo, la desconfianza hacia el Estado, etc. – nucleadas en torno a 
una fuerza social que no se explicaría sin el denominador común de su dedica-
ción a la ganadería, pero que al mismo tiempo incluye posiciones tan dispares 
como la del pequeño ganadero a tiempo parcial y la de la agricultura familiar 
más acomodada. Y esa articulación es el medio que permite a esta fuerza 
social combatir discursivamente en su particular campo de fuerzas (Nuijten 
2005).

Precisamente la participación clave de las intervenciones estatales en la 
estructuración de ese campo es la responsable de un doble fenómeno: de la 
normalización de la preocupación ambiental en tanto elemento del sentido 
común ganadero y de su posición central en el referido campo. Por lo que res-
pecta a esto último, dicha centralidad no es otra cosa que la específica mani-
festación de aquella conversión de la sostenibilidad en “anhelo social” de la 
que hablaba en la introducción. Para Žižek (2003 [1997]), dicha conversión 
implica la transformación en un poderoso vector de legitimación, pero al pre-
cio de la pérdida de gran parte de su anclaje semántico. En ese sentido, las 
disputas que se producen en torno a la apropiación de dichos anhelos sólo 
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pueden consistir en su “perlaboración” (2003 [1997]: 142),5 es decir, en su 
(re)semantización vía articulación en los discursos de lo que Hall denominaría 
las fuerzas sociales contendientes.

FORCEJEOS EN EL PARQUE

En este apartado, ofrezco una nueva ilustración del fenómeno objeto de inte-
rés, la cual permitirá no sólo profundizar en su densidad, como también mos-
trar las virtualidades del marco recién expuesto. Revisito la “arena” (Olivier 
de Sardan 2005) que en este contexto etnográfico representan las reuniones 
de temática agraria y/o agroambiental. Concretamente, desarrollo un pequeño 
caso de estudio del tipo “situación social” (Gluckmann 1961) que está prota-
gonizado por un ganadero y el director-conservador del PN en el seno de una 
jornada organizada por el Centro de Apoyo al Desarrollo Empresarial local.6 
Si bien las “situaciones sociales” consistían originalmente en la exposición de 
eventos concretos observados por el/la antropólogo/a al objeto de mejor ilustrar 
la “morfología de la estructura social” (Gluckmann 1961: 8), aquí se buscará 
indagar en la complejidad semántica y la dimensión situacional que acompa-
ñan a los conflictos (socioambientales) a este nivel microsocial. Ello implicará 
que no sólo ponga el énfasis sobre las prácticas discursivas de uno de los con-
tendientes, sino que me interese por las de uno y otro en su interrelación.

La jornada en cuestión, titulada significativamente “Gestión sostenible de 
dehesas”, tuvo lugar en noviembre de 2015 en el salón de actos del centro de 
visitantes del PN. A pesar del rótulo, la sesión estaba dedicada fundamentalmente 
a los cambios en las ayudas de la PAC derivados de la entrada en vigor del nuevo 
marco financiero europeo. Había programada una ponencia específica sobre las 
nuevas “ayudas a la instalación de jóvenes agricultores”, la cual debía ser la causa 
de la asistencia de unos diez o quince muchachos no mayores de 30 años, quienes 
se sumaban a un número similar de asistentes de mediana edad, todos hombres. 
Previamente a dicha charla, se produciría la conferencia inaugural, cuyo objeto 
eran las “potencialidades económicas del PN”. Estando a su cargo el director-con-
servador, sería precisamente a cuenta de ella que emergiese el conflicto.

5	 Žižek (2003 [1997]: 139) toma prestado el término “perlaboración” de Freud, quien lo usaba para 
referirse al proceso por el que el deseo inconsciente que está en la base del sueño es convertido en su 
texto explícito.
6	 El de director-conservador es el puesto de mayor responsabilidad en el organigrama de esta tipolo-
gía de ANP. El procedimiento de acceso es el de “libre designación”, lo cual implica que, a pesar de estar 
contemplada una valoración de méritos de los funcionarios solicitantes, la decisión final sea a discre-
ción de la correspondiente delegación provincial de la Consejería de Medio Ambiente andaluza. Ya en 
relación a las funciones que se le adscriben, van desde la coordinación de los proyectos específicos de 
restauración y conservación a los de educación ambiental, pasando por la supervisión de la tramitación 
de las autorizaciones y de los expedientes de sanción abiertos por los agentes de medio ambiente.
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Sostenible desarrollo
El director-conservador, llamado Claudio, comenzó su ponencia enfatizando 
la excepcionalidad de la comarca donde se ubica el PN a nivel de conservación 
de los ecosistemas. En ese sentido, subrayó la importancia de las dehesas de 
la comarca. Claudio reconocía que, en sus inicios, “el parque supuso una con-
dicionalidad extrema para la agricultura y la ganadería”, pero afirmaba que, 
25 años después, el hecho de contar con tal figura de protección resultaba más 
bien una oportunidad.

Como ejemplo ponía el del viñedo, cuya plantación sólo iba a ser permitida 
por el nuevo régimen estatal de autorizaciones dentro de territorios declarados 
ANP. Otro ámbito donde el PN demostraba sus beneficios era el de la comer-
cialización de productos. No en vano, el uso de la “marca Parque Natural”, 
un distintivo de calidad para las empresas de los PN andaluces, no paraba de 
crecer. Claudio también aludió a los beneficios en materia de ayudas. El futuro 
de la PAC, afirmaba, pasaba por un progresivo condicionamiento ambiental 
como consecuencia de las presiones de la ciudadanía hacia una agricultura 
menos contaminante. Efecto de ello era la creciente vinculación entre algunas 
de esas subvenciones y las ANP, que hacía que muchos ganaderos percibieran 
una cantidad más elevada de ayuda por la puntuación extra que implicaba su 
localización en un PN.

Todos esos beneficios, además, no serían algo colateral, sino que formaban 
parte de los propios objetivos fundacionales del PN, ya que “el compromiso 
con el desarrollo está inserto desde el principio en su normativa”. Dicho esto, 
Claudio finalizaba dimensionando el papel del PN respecto a la actividad eco-
nómica a través de una interpelación a los ganaderos asistentes:

“Todo esto es lo que puede aportar el parque. Y desde el parque inten-
taremos que cada vez sea más y mejor. Ahora, los que deben llevar el peso 
de su negocio son los ganaderos. Y para eso hay que innovar y buscar 
nuevos caminos. Por eso, me gusta mucho lo que suele decir el presidente 
de la cooperativa de pienso: que de ganaderos hay que pasar a ser empre-
sarios ganaderos” [intervención de Claudio, diario de campo, noviembre 
de 2015].

En la intervención de Claudio no es difícil detectar una secuencia argumen-
tal: (1) excepcionalidad de los ecosistemas locales; (2) PN como responsable 
de su protección y del asociado “condicionamiento” de la actividad agraria; 
(3)  PN, también, como factor positivo para esa actividad; (4)  compatibili-
dad, por tanto, entre protección ambiental y desarrollo económico (desarrollo 
sostenible); y (5)  llamada a un cambio en la mentalidad de los productores 
agrarios. Sin duda, este desarrollo discursivo estaba dirigido a alejar al PN de 
la extendida identificación por parte del sector ganadero como un organismo 
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fundamentalmente represivo y a avanzar en la construcción de consenso alre-
dedor del mismo.

En esta jugada, considero que tiene un papel crucial la particular lectura 
que realiza Claudio de la noción de desarrollo sostenible. Dada la inherente 
insostenibilidad del sistema capitalista, varios autores han destacado el carác-
ter de contradicción en términos de dicha noción. Un carácter que tendría 
que ver con su intrahistoria, es decir, con su vinculación con un proceso de 
“perlaboración” de la preocupación ambiental por el que se generó una suerte 
de “máscara” de la ideología del crecimiento económico (Santamarina 2006: 
124). Dicha perlaboración, sin embargo, no agota otras alternativas y éste es 
precisamente el caso de la lectura efectuada por Claudio. En ella, contraria-
mente a la versión neoliberal, es el desarrollo el que se supedita a la prioridad 
conservacionista. De ahí que su referencia al “condicionamiento extremo” a 
la actividad agraria en los primeros años del PN no sirviese sólo para situar la 
limitación más cuestionable en el pasado, sino también para asentar la imagen 
de la protección ambiental como una continuidad inevitable.7 Ello, además, se 
acompañaba de la implícita asignación de dicha tarea al PN.

A pesar de su posición subalterna en el resemantizado tándem, el desa-
rrollo económico desempeña un importante papel en el discurso de Claudio. 
Sus alusiones a la posibilidad excepcional de plantación, a las potencialidades 
comerciales de la marca Parque Natural y a las ayudas PAC remiten a la idea de 
“progreso” (económico), que constituye uno de los elementos clave del sentido 
común al que Claudio parece apelar para construir una imagen del PN como 
un aliado. Ahora bien, el director se cuidaba mucho de identificar al PN como 
el motor del desarrollo local. No es que asumiese sin más el hecho de que, sin 
estar dotados de capacidad presupuestaria, la posibilidad de intervención eco-
nómica directa de estos organismos sea prácticamente nula, sino que iba más 
allá e interpelaba a los ganaderos en tanto “emprendedores”, es decir, en tanto 
“sujetos de responsabilidad, autonomía y elección” (Rose 2006: 155). Recuér-
dese su frase: “hay que innovar y buscar nuevos caminos […] de ganaderos hay 
que pasar a ser empresarios ganaderos”.

Más allá del envoltorio de foucaultiana gubernamentalidad neoliberal, 
lo que parece querer deslizar esa interpelación es una distribución de las 
responsabilidades de cara al desarrollo sostenible por la que el desarrollo, si 
bien facilitado estructuralmente por el PN, recae sobre los ganaderos y el PN 
queda como el depositario legítimo de la otra tarea: el “condicionamiento” 
derivado de la indiscutible necesidad de protección ambiental. Aquí es donde 

7	 Santamarina observa este mecanismo en toda iniciativa de patrimonialización natural: “En la 
formulación de los espacios naturales se dan por asumidas al menos dos consideraciones fundamen-
tales: la ‘naturaleza’ es evidente (proceso de objetivación) y la ‘protección’ es indiscutible (proceso de 
intervención)” (2009: 306-307).
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encontramos el verdadero objetivo de Claudio: la legitimación del PN entre los 
ganaderos. Algo, por cierto, que no era casual. En una entrevista que le realicé 
unos meses antes me decía en relación a lo que denominaba “los sectores más 
o menos reticientes” con el PN: “yo no los veo como enemigos, sino más bien 
como grupos con los que tenemos que establecer alianzas”.

La manufactura del ecosistema
Antes de que se abriese el turno de preguntas, un ganadero ya tenía la mano 
levantada. Comenzó su intervención diciendo: “Las palabras que ha dicho el 
director del parque son palabras bonitas que yo ya he escuchado otras veces…” 
El rostro de Claudio, que parecía saludar con interés la intervención del gana-
dero, adoptó rápidamente un aire defensivo. El ganadero, llamado Joaquín, 
prosiguió reconociendo que, en un inicio, estuvo a favor del PN “porque parque 
natural y medio ambiente son palabras bonitas y fuertes”. No obstante, pronto 
dejó de estarlo, “porque el parque natural, hasta ahora, sólo le ha metido el 
miedo en el cuerpo a los empresarios”. Con ello se refería a que la presión 
del PN resultaba excesiva. Había tantas normas que seguir que los ganaderos 
nunca sabían a ciencia cierta si se encontraban libres de posibles sanciones. 
Tampoco sabían cuándo podía producirse la visita de un agente del PN, ya que 
patrullaban por cualquier camino y solían entrar, sin previo aviso ni permiso, 
en sus explotaciones.

Joaquín solía ofrecer abstractas referencias que dibujaban un ambiente 
opresivo y arbitrario. Por medio de esta retórica modulaba un elemento de 
fuerte arraigo en el sentido común, el de la fragilidad del individuo ante el 
ejercicio del poder. A la buscada legitimación por Claudio de la autoridad del 
PN, Joaquín oponía de esta forma una caracterización de ese ejercicio como un 
fenómeno discrecional. Ello conectaba directamente con la percepción gene-
ralizada entre los ganaderos, en la que es clave la circulación de relatos que 
refieren a la ubicuidad y arbitrariedad de la acción de los agentes del PN. He 
aquí un ejemplo extraído de una visita de campo que realicé a la explotación de 
unos medianos ganaderos. Mientras desvaretaba olivos junto a un empleado, 
el hermano mayor señalaba a unos troncos de eucalipto cortados:

“[…] para poder cortarlos, debían pedir dos permisos: el de corta y el de 
quema. El primero que llegó fue este último, así que dio por hecho que permi-
tían la corta y los cortó. Sin embargo, fue multado. Y añade que el técnico del 
Parque que vino a comunicarle la multa, venía ya con las dimensiones de los 
troncos anotadas, lo cual demuestra que había entrado previa e ilegalmente 
en el olivar para hacer esas mediciones” [diario de campo, abril de 2014].

Como vemos, la jugada discursiva de Claudio se topó con una réplica 
bien anclada en la negativa experiencia del PN; una experiencia que iba más 
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allá de la amenaza de sanciones y que tenía que ver con una mala gestión 
administrativa. Precisamente en este último sentido, Joaquín aludía a un 
arrendador de fincas conocido en la comarca por dejarlas en un grave estado 
de deterioro. El ganadero se preguntaba si el PN, que decía proteger el medio 
ambiente, no había detectado ese comportamiento y tomado cartas en el 
asunto. Joaquín contraponía este tipo de omisiones al papel que los gana-
deros jugaban para el medio ambiente. Serían precisamente ellos quienes 
harían posible el mantenimiento de aquello que el PN decía proteger con 
su trabajo diario. Y lo que era más: “Si existe la dehesa, es porque nues-
tros antepasados plantaron los árboles y metieron ganado en estos pagos 
[campos]”.

Algo muy interesante en el desarrollo discursivo de Joaquín es que, en lugar 
de rechazar la premisa de Claudio – el medio ambiente como inherentemente 
necesitado de protección  –, la asume y rearticula. Recordemos que Claudio 
hacía desembocar esa necesidad de protección en la legitimación de la patri-
monialización y, por tanto, en el exclusivismo proteccionista del PN. Si, con la 
previa articulación de la impugnación del ejercicio del poder, Joaquín cuestio-
naba la forma en que dicha tarea era implementada, mediante el ejemplo del 
conocido arrendador que esquilmaba una finca tras otra, atacaba la capacidad 
misma del PN para llevarla a cabo. El PN era así representado con la potente 
imagen de una “figura de protección que no protege”.

Frente a esa inutilidad, Joaquín destacaba el papel de los ganaderos. La base 
del mantenimiento del medio ambiente sería precisamente su actividad pro-
ductiva. Como en el relato de Tomás que vimos en la introducción, la táctica 
de Joaquín pasaba por subrayar el carácter tangible de su acción ambiental 
frente a quienes no materializaban sus declaraciones o incluso se inhibían de 
sus presuntas responsabilidades. Joaquín, además, no se quedaba en el pre-
sente, sino que establecía una genealogía con aquéllos que transformaron el 
paisaje previo a la dehesa (“Si existe la dehesa, es porque nuestros antepasados 
plantaron los árboles y metieron ganado en estos pagos”).

En síntesis, puede decirse que, si el discurso del director replicaba las típi-
cas premisas conservacionistas – (1) el medio ambiente existe; (2) el medio 
ambiente debe ser protegido; (3) el PN es el encargado de la protección del 
medio ambiente  –, Joaquín no oponía otras. Más bien, procedía a ofrecer 
un desarrollo alternativo: (1)  el medio ambiente existe; (2)  sus constructo-
res fueron nuestros antepasados; (3) el medio ambiente debe ser protegido; 
(4) los ganaderos siguen siendo los encargados de su protección. En el fondo, 
el objetivo, tanto de Claudio como de Joaquín, es el de adherir al significante 
consensual, “no-ideológico”, del medio ambiente, un contenido disputado 
– las restricciones del PN, la acción agraria de los ganaderos – y así efectuar una 
transferencia de legitimidad por la que uno u otro agente se convertirían en el 
protector (legítimo) del medio ambiente.
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El repliegue de Claudio
La intervención del ganadero fue interrumpida por Claudio para, según 
dijo, tener derecho a responder y no pisar el tiempo del resto de ponencias 
programadas. Visiblemente molesto por unas críticas que había escuchado en 
repetidas ocasiones, Claudio intentó desmontar la afirmación sobre la presión 
excesiva que se atribuía al PN. Reconocía que el hecho de encontrarse dentro 
de un ANP hacía que el monto de las multas se doblase y que del asunto se 
pudiese encargar una fiscalía especializada. Ahora bien, ofrecía el dato de que 
en el año anterior sólo 185 de los cinco mil expedientes que se habían abierto 
se habían saldado con una sanción. Claudio, por tanto, decía no ver ni “puni-
tividad”, ni motivos para el miedo:

“Nadie puede decir que tiene un agente [de medio ambiente] pegado a la 
espalda. Más bien, hay menos de los que debería, porque la administración 
ambiental se ha visto particularmente perjudicada por los recortes y esto 
supone que no se pueda hacer la labor de guardería de la mejor manera” 
[diario de campo, noviembre de 2015].

Dicho esto, Claudio pasó al cuestionamiento de ciertas acciones que impu-
taba a los habitantes de la comarca. Aludió, por ejemplo, al hecho de que exis-
tiesen muchas fincas sobreexplotadas. Decía no entender tampoco las críticas 
de los habitantes de la comarca a las supuestas malas prácticas de los visitantes 
foráneos. Éstas podían existir, “pero en el Cerro del Hierro [lugar de recono-
cido valor ambiental del PN] han encontrado una lavadora tirada y en fincas 
se han encontrado encinas cortadas por el tronco, ¿eh?” Claudio decía estar 
sorprendido ante la falta de denuncias respecto a unos actos que sólo podían 
haber sido realizados por residentes.

Como vemos, el cambio entre la primera y segunda intervención del direc-
tor-conservador es considerable. Si la primera estaba marcada por una serie de 
guiños a los ganaderos como parte de su buscada “alianza”, el enfado lo llevaría 
a olvidar ese proyecto y realizar una defensa del PN consistente en el ataque a 
los propios ganaderos. Sin responder a la acusación de inacción ante la sobre-
explotación, Claudio les devolvía esta misma crítica, atacando así la imagen 
construida por Joaquín de los ganaderos como protectores-constructores de la 
dehesa. Si de esta manera Claudio conseguía atacar el discurso “legitimista” 
de Joaquín, al mismo tiempo perdía de vista a los destinatarios de su jugada 
original, los propios ganaderos.

En esa línea, Claudio etiquetaba las críticas que veían en el PN un obstáculo 
al desarrollo como “conversaciones de barra de bar”. Si se consultasen los estu-
dios científicos comparativos realizados hasta la fecha, decía, se comprobaría 
que, en zonas paisajísticamente similares a los PN pero sin esa figura de pro-
tección, la riqueza era mucho menor. Tras esta evocación del “saber experto”, 
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cerraba adoptando un tono entre conciliador y paternalista para agradecer la 
intervención del asistente, porque “discutir sobre el parque es también una 
forma de evaluarlo”, y lanzaba la propuesta de celebración de un foro en el que 
se debatiese específicamente sobre el PN.

Área (no) protegida
La palabra volvió a Joaquín, quien recogió el guante de la propuesta de foro de 
debate. Aunque decía no querer extenderse para evitar perjudicar el desarrollo 
de la jornada, sí quería dejar varios temas sobre la mesa. A partir de unas ano-
taciones en su cuaderno, se los lanzó a Claudio a través de una enumeración 
rápida: “la pérdida de fauna, la nevada, el ‘camión pestoso’ y la seca”. Justo 
después, se sentó a la espera de respuesta.

Con la pérdida de fauna, refería a la percepción generalizada en la comarca 
de una creciente disminución del número de animales. Con la nevada, a un 
fuerte temporal de nieve ocurrido algunos años atrás, el cual había producido 
graves daños en algunas fincas como consecuencia de la caída de ramas. La 
administración, según la opinión local, tardó en actuar y las prometidas ayudas 
para hacer frente al perjuicio económico nunca llegaron. La “seca”, por su parte, 
refería a un fenómeno patológico en expansión por el que encinas y alcorno-
ques sufren un decaimiento y mueren. Por último, el “camión pestoso” aludía a 
un camión para cadáveres de animales que recorría periódicamente la localidad.

La articulación de estos cuatro elementos no era una mera agrupación de 
figuras diversas y representativas de deterioro ambiental. Dirigiéndose a Clau-
dio en tanto director-conservador, todas ellas se hacían girar sobre la impug-
nación del PN. Tal “condensación” (Laclau 1978: 114-115) fue evidenciada 
repetidamente a lo largo del trabajo de campo y, a través de ella, el PN se 
convertía en el blanco de toda cuestión susceptible de ser caracterizada como 
ambiental. En cierta manera, da la impresión de que nos encontramos ante el 
reverso del exclusivismo en materia de protección ambiental que es común en 
la implementación de toda ANP (ver nota al pie 7) y que constituía la premisa 
para la que Claudio quería ganar el consenso ganadero.

Claudio, en su respuesta, volvía a apoyarse en el saber experto, haciendo 
alusión, en su tratamiento de la cuestión de la “biodiversidad”, a estudios 
científicos que rechazaban la realidad descrita por Joaquín. También renovaba 
la referencia a comportamientos ambientalmente incorrectos entre los gana-
deros, apuntando a la correlación entre fincas abandonadas productivamente 
y mayor incidencia de la seca. El discurso, como no podía ser de otra manera, 
se orientaba a segregar al PN de las problemáticas ambientales señaladas por 
Joaquín. En el caso de la nevada, Claudio incluso se sumaba a la crítica a la 
“administración”. De alguna forma, lo que el director buscaba era deshacer 
la “condensación” que convertía al PN en el blanco de esas demandas cuyo 
denominador común era el deterioro ambiental. No obstante, la cuestión no 
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era que esa particular construcción se apoyaría en un mero desconocimiento 
del ámbito de actuación del PN, el cual, una vez aclarado, la disolvería. Lo que 
estaba en juego no eran las tareas de conservación reales que la normativa 
adjudicaba al PN, sino, como decía más arriba, el papel que el propio Claudio 
había querido arrogar al PN, su pretensión de monopolio de la labor de protec-
ción del medio ambiente.

NOTAS CONCLUSIVAS

El caso desarrollado en el anterior apartado nos ha permitido profundizar en la 
particular forma que el fenómeno de la ambientalización adopta en el caso de 
los ganaderos de Cazalla. Si el director-conservador realizaba una articulación 
discursiva tendente a asociar la conservación como premisa con la labor del PN, 
el ganadero realizaba un ejercicio discursivo paralelo por el que, aceptando tal 
premisa, ésta era (re)articulada a diferentes elementos del sentido común – la 
impugnación del ejercicio arbitrario del poder, las memorias sociales agrarias, 
etc. – para defender unos “intereses” (Hall 1988: 45) que, en este caso, tienen 
que ver con la continuidad de unas explotaciones (Edelman 2005) creciente-
mente intervenidas por políticas de corte ambiental.

Lo que vemos, por tanto, es cómo este proceso de ambientalización local 
tiene que ver con la disputa por la preocupación ambiental en tanto ésta se ha 
convertido en uno de los significantes centrales en nuestra sociedad en general 
y en el campo agrario en particular. Al igual que términos como democra-
cia o justicia, la preocupación por los límites ambientales y la sostenibilidad 
– el anverso propositivo de esa preocupación – constituyen un nuevo “anhelo 
social” que contiene la suficiente ambigüedad semántica como para consti-
tuirse en elemento central de los combates discursivos. Sintéticamente, podría 
decirse que, al haberse convertido esa dupla en un “significante no-ideológico” 
(Žižek 2003 [1997]), la lucha se produce en torno a él.

Asumiendo ese anhelo hasta el punto de adoptar las premisas conservacio-
nistas, el proceso descrito en este artículo debe ser entendido como la emer-
gencia de un ambientalismo que se genera desde el interior mismo del medio 
rural. Ello no sólo apunta hacia una pluralización de los ecologismos, sino que, 
de manera crucial, implica el movimiento de un sector social clave hacia posi-
ciones que hacen posible una alianza estratégica con el movimiento ecologista 
y el resto de actores sociales que empujan hacia un mundo sostenible. Sin 
abandonar la preocupación por los problemas ecológicos de la dehesa actual, 
ello requeriría que estos actores asumiesen plenamente la profunda e histórica 
vinculación de los sectores agrarios serranos con su entorno y la relevancia de 
su lucha por el mantenimiento de su intervención sobre el mismo en tanto 
realidad intrínsecamente socioambiental.
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