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“Tem um espírito que vive 
dentro dessa pele”: democracia, 
desenvolvimento e feitiçaria em Tete, 
Moçambique

Inácio de Carvalho Dias de Andrade
Nos últimos anos, a expansão da economia mineira em Tete, Moçambique, alimen-
tou expectativas de desenvolvimento e bem-estar social. Entretanto, tais como as 
promessas democráticas de progresso e paz, as esperanças dos supostos beneficiá-
rios desse processo vêm sendo cotidianamente frustradas. A partir de uma análise 
histórica das relações interétnicas no Vale do Zambeze, o artigo procura dar conta 
das percepções locais sobre política, moral e poder que surgem misturadas a um 
discurso local, racialista e espiritual.

PALAVRAS-CHAVE: desenvolvimento, Moçambique, democracia, feitiçaria, econo-
mia moral.

“There is a spirit that lives inside this skin”: democracy, development and 
witchcraft in Tete, Mozambique    In recent years, the expansion of the 
mining economy in Tete, Mozambique, fueled local expectations of development 
and social welfare. However, just like democratic promises of progress and peace, 
these hopes are being frustrated on a daily basis. Based on a historical analysis of 
inter-ethnic relations in the Zambezi Valley, the article attempts to account for the 
local perceptions about politics, morality and power that are combined with a local 
racialist and spiritualist discourse.
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BILHÕES DE DÓLARES EM INVESTIMENTO ESTRANGEIRO CHEGARAM NA 
região de Tete, em Moçambique, ao longo dos últimos anos.1 Local onde se 
encontra a maior jazida inexplorada de carvão do mundo, a província vem rece-
bendo um imenso fluxo de pessoas, bens e dinheiro, transformando Moatize, a 
30 km da capital, em lar de megaempreendimentos mineiros e no ponto final 
de uma nova rota de migração que já levou milhares de pessoas a uma das últi-
mas fronteiras coloniais desbravadas pelos portugueses no Vale do Zambeze.2

Em 2007, a mineradora brasileira Vale assinou contrato para a concessão 
da exploração da área e, ao longo dos dez últimos anos, reservou cerca de 
dez bilhões de dólares para a região.3 Com esses números, a empresa se tor-
nou a maior investidora do país e a maior empresa extrativa de Moçambique. 
Em Tete, a vinda da Vale foi saudada como um importante passo para o desen-
volvimento da província. A promessa de novos empregos, do crescimento da 
economia e de bem-estar econômico e social renovou as expectativas dos mora-
dores locais e de grande parte dos moçambicanos.

No momento de minha pesquisa de campo, entre 2013 e 2014, Tete encon-
trava-se em ebulição. Celestino Nota, estudante que me hospedou durante um 
período, comentava: “Antes você poderia deitar na estrada por horas. Não pas-
sava nenhum carro, mas hoje em dia…”, apontou, sem terminar a frase, para a 
movimentada Estrada Nacional 07 (EN-07), que liga a capital da província às 
minas de Moatize.

Além de toda essa efervescência, Tete achava-se tomada por obras. Novas 
estradas estavam sendo construídas, uma segunda ponte sobre o rio Zambeze 
e a linha de ferro para escoamento da produção vinham sendo finalizadas e 
o distante porto de Nacala, destino final de todo aquele carvão, passava por 
uma gigantesca reforma. As casas construídas para os deslocados, os novos 
bairros para empregados e uma série de atividades econômicas que surgiam 

1	 O presente artigo é parte da minha tese defendida em 2016 junto ao Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da Universidade Estadual de Campinas (PPGAS/Unicamp) com apoio e finan-
ciamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP).
2	 Até 2014, a Vale, SA, maior investidora na região, já havia investido cerca de 1,9 bilhões de dóla-
res em Moçambique (Silva 2014). Infelizmente, não existem dados atualizados sobre as novas ondas 
migratórias na província de Tete. O último censo nacional foi realizado em 2007, ano de assinatura 
de contrato entre a empresa e o governo, e, portanto, não foi capaz de avaliar o impacto da crescente 
massa populacional que se dirige à cidade de Tete e a Moatize. Entretanto, alguns autores têm tentado 
analisar o fenômeno por meio de pesquisas qualitativas e entrevistas. Para Feijó (2018), a migração 
interna é especialmente constituída por indivíduos originários de Gaza, Zambézia e Sofala, além de 
outros distritos da província de Tete, enquanto os malauianos e zimbabuanos são os maiores grupos 
estrangeiros.
3	 Embora esse valor não tenha sido desembolsado em sua totalidade, o plano da empresa conta com 
projetos para uma usina termoelétrica, dinheiro para o fomento de grandes latifúndios ao longo da 
linha férrea para Nacala e aportes sociais em casas para desalojados pela empresa e segurança alimentar 
para suas famílias. Nesse plano ampliado, o total de investimento no país deve superar os dez bilhões 
de dólares até 2022.
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subordinadas à economia extrativa davam o tom da recente expansão econô-
mica e pareciam justificar o interminável ir e vir de carros e pessoas.4

A Vale iniciou a extração do material em 2011 com investimento de 
1,88 bilhões de dólares. No intuito de aumentar a capacidade extrativa, em 
2016, a empresa inaugurou o Projeto Moatize II. Juntamente com a finalização 
da linha férrea de Nacala em 2017, a expectativa para a produção no ano de 
2019 superou os 18 milhões de toneladas de carvão.5 Segundo estimativas, 
somente na área concedida à Vale, encontram-se 1,87 bilhões de toneladas 
do produto bruto. Quando a produção atingir o pico, previsto em mais de 
22 milhões de toneladas por ano, mais de 70% do material extraído deverá ser 
de carvão metalúrgico, minério extremamente valorizado no mercado interna-
cional. Entretanto, enquanto a camada mais valiosa não era explorada, a Vale 
retirava o carvão térmico, de menor qualidade e vendido a baixos preços para 
a queima nas fornalhas siderúrgicas.

Durante os 12 meses que estive em Tete, os novos “tempos de desenvolvi-
mento” eram cotidianamente saudados pelos noticiários, membros do governo, 
intelectuais e técnicos estrangeiros. Aliás, a questão desenvolvimentista não 
era um assunto particularmente novo. Nos últimos 30 anos, uma profusão de 
ONGs, associações de camponeses e projetos democráticos de transparência, 
accountability e segurança alimentar pode ser encontrada em qualquer zona 
rural de Moçambique. No entanto, a economia do carvão trouxe um novo 
fluxo de projetos e dinheiro para Tete, parecendo anunciar a apoteose daquilo 
que os cooperantes estrangeiros buscavam desde a democratização moçambi-
cana em 1992 e o fim da guerra civil entre a Renamo e a Frelimo.6

4	 Massingue e Muianga (2013) demonstram que a atividade mineira fomentou certa diversificação 
da cadeia produtiva em Tete; no entanto, como os novos setores econômicos surgiram exclusivamente 
para atender a demanda do complexo industrial extrativo, que exige pouco processamento do produto 
final, os autores questionam a capacidade do investimento externo para produzir um crescimento sus-
tentável para a economia como um todo. Feijó (2018), por sua vez, destaca que o impacto dos grandes 
projetos extrativos na criação de postos de trabalho é bastante discutível. Para ele, os movimentos 
migratórios propiciam a “concentração de um forte contingente de uma mão de obra disponível e com 
qualificações indiferenciadas, exercendo uma pressão para a diminuição dos salários” (Feijó 2018: 60).
5	 Cf. “Em 2018 Vale deixa de exportar carvão via porto da Beira”, Portal do Governo de Moçambi-
que, em < http://portaldogoverno.gov.mz/por/Imprensa/Noticias/Em-2018-vale-deixa-de-exportar-carva 
o-via-porto-da-beira > (última consulta em fevereiro de 2020).
6	 Durante a década de 90, Moçambique tornou-se alvo prioritário dos empréstimos dos organismos 
multilaterais e da cooperação internacional para o desenvolvimento, chegando a ter 80% das receitas 
do Estado vindas de tais organismos. Entretanto, diferentes ONGs já atendiam a população moçambi-
cana desde meados da década de 1980. No Maláui, organizações recebiam os refugiados da guerra civil, 
enquanto em Tete entidades nórdicas implementavam planos para o desenvolvimento rural acordados 
com Samora Machel logo após a independência (Andrade 2016). Nesse ínterim, as ONGs proliferaram, 
passando de cinco em 1981 para 130 em 1990. Também mudaram o seu foco de trabalho: se, durante a 
guerra civil, as organizações centravam seus esforços no atendimento humanitário emergencial, a partir 
da oficialização de sua existência pela constituição de 1990, as ONGs firmaram raízes em Moçambique. 
Até 1995, o foco na ajuda e desenvolvimento ajudou a criar 40 agências governamentais  [continua] 
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A Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique) foi fundada em 1962 na 
Tanzânia. Sob a liderança de seu presidente Eduardo Mondlane, assassinado 
pela polícia secreta portuguesa em 1969, a Frelimo inicia a luta armada em 
Moçambique em 1964, entrando pelo norte do país com apoio da já indepen-
dente Tanzânia. Depois de dez anos de conflitos, a Frelimo assume o controle 
do Estado em 1975 pelas mãos do então presidente Samora Machel. Depois 
do seu III Congresso, em 1977, em resposta ao isolamento internacional cau-
sado por suas posições contrárias aos regimes segregacionistas da Rodésia e 
da África do Sul, declara adesão aos princípios marxistas-leninistas e passa a 
ser o único partido político moçambicano. Entretanto, o apoio logístico que 
Moçambique passou a fornecer para a guerrilha zimbabuana, a adoção das 
sanções econômicas impostas pela ONU ao governo rodesiano e a suspensão 
de seu acesso aos portos do país induziram a uma guerra de desestabilização 
financiada pela vizinha Rodésia. Assim, em 1976, sob a liderança de Afonso 
Dhlakama, os primeiros ataques da então MNR (Mozambique National Resis-
tance), depois rebatizada de Renamo (Resistência Nacional Moçambicana), 
eclodiram em alguns pontos do país.

Esses eram os primeiros sinais de uma guerra que tomaria quase 80% do 
território nacional e duraria 16 anos, até que, em 1992, os acordos de paz de 
Roma foram assinados entre a Frelimo e a Renamo, com mediação da Igreja 
Católica. A partir de então, ambos os movimentos guerrilheiros se reconstruí-
ram como partidos políticos democráticos e disputaram a primeira eleição livre 
de Moçambique, em 1994. Embora a Frelimo tenha ganhado todas as disputas 
nacionais até então, o grande apoio que a Renamo conseguiu granjear já nos 
primeiros pleitos demonstrou que a guerra de desestabilização moçambicana 
ganhou dinâmicas locais que ajudaram os guerrilheiros renamistas nos longos 
esforços de guerra nas zonas rurais do país e forneceram legitimidade para a 
sua nova empreitada democrática.

Com o fim da guerra civil e a chegada da democracia multipartidária, os 
habitantes de Tete – assim como todos os moçambicanos – foram informados 
de que as coisas iriam mudar: novos empregos, saúde, educação e desenvol-
vimento viriam após a assinatura dos acordos de paz. Embora tais promessas 
nunca fossem concretizadas, com os dólares do empreendimento extrativista, o 
reavivamento da economia local e os novos empregos prometidos para a região, 
muitos cooperantes e políticos asseguravam que Moçambique, enfim, deixara 
a herança colonial para trás e iniciara aquilo que denominavam como o “ciclo 
virtuoso do desenvolvimento”.

[continuação]  e multilaterais (Macuane 1997). Também em 1990, o Ministério da Cooperação iden-
tificou 12 ONGs locais com recursos suficientes para participar de plataformas internacionais; em 1993, 
esse número havia subido para 87 e passou de 100 nos três anos seguintes (Alden 2001). Em 2014, 
o Ministério dos Negócios Estrangeiros e da Cooperação encontrou 430 ONGs estrangeiras no país e 
identificou cerca de 150 ONGs nacionais em atuação.
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No entanto, que desenvolvimento seria esse? Quais eram as percepções 
locais sobre ele? E como as novas políticas desenvolvimentistas estavam afe-
tando as populações autóctones?

IMATERIALIDADES DO DESENVOLVIMENTO

Foi atrás do entendimento local do que seria esse desenvolvimento que, em 
2012, eu pisei pela primeira vez em Tete para um pré-campo. Posteriormente, 
durante quase um ano, entre 2013 e 2014, visitei projetos de desenvolvimento 
rurais, condomínios para deslocados construídos pela Vale e diferentes vilas 
e aldeias de toda a província, perguntando aos tetenses o que eles pensavam 
sobre o desenvolvimento. Em 2013, trabalhei com a União Provincial de Cam-
poneses de Tete (UPCT), que, à época, representava 176 associações de campo-
neses que a ela eram filiadas. Estabelecidos como mediadores entre as agências 
internacionais de desenvolvimento, o governo e as comunidades locais, os téc-
nicos da UPCT viajavam por toda a província ouvindo demandas locais, imple-
mentando projetos de desenvolvimento rural para seus membros e fornecendo 
assistência aos deslocados pela indústria mineira.

Após esse período, já em 2014, acompanhei o trabalho da Missão Salesiana 
de Moatize, que incorporou, dentro das práticas assistencialistas da Igreja, 
as metodologias da cooperação internacional, mantendo, desde 2007, o Pro-
grama Integrado de Combate à Pobreza através do Desenvolvimento Rural. 
O projeto atendia cinco comunidades com o financiamento da Jugend Eine 
Welt – agência salesiana para o desenvolvimento com sede na Áustria.7 Os pro-
gramas implementados pela Missão Salesiana e pela UPCT eram extremamente 
similares e visavam, sobretudo, a modernização das práticas locais de cultivo 
para atender as novas demandas do mercado local, teoricamente reaquecido 
pela chegada das empresas estrangeiras. “Todos esses brasileiros também pre-
cisam comer verduras”, dizia o representante da Jugend Eine Welt a alguns 
membros do projeto durante uma visita às aldeias.

Por meio dessas instituições, tive acesso aos indivíduos que, segundo ONGs 
e o governo, seriam os verdadeiros beneficiários do desenvolvimento e dos 
megaprojetos para a região. Entretanto, logo pude perceber que havia uma 
grande discrepância entre o progresso anunciado pelo governo e agências inter-
nacionais e a expectativa das pessoas e, assim como o carvão retirado de terras 
ancestrais e enviado para o estrangeiro, as esperanças dos habitantes do Vale 
do Zambeze pareciam destinadas a esvaecer.

7	 Também acompanhei, com menor intensidade, o trabalho de outras organizações em Tete, como 
a ADELT (Associação para o Desenvolvimento Econômico Local de Tete), o ITC (Instituto para Terras 
Comunitárias) e a SNV (Stichting Nederlandse Vrijwilligers – Fundação Holandesa de Voluntariado).
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Em 2014, ao final da minha pesquisa, o preço do carvão térmico no mer-
cado internacional estava especialmente baixo. Como resultado, ao viajar em 
direção à cidade de Tete vindo do sul do país, podia-se ver a cor do ar mudando 
lentamente. Saindo do centro da capital provincial e cruzando a antiga ponte 
Samora Machel, que se ergue sobre o Zambeze, a atmosfera da província parecia 
adquirir uma coloração ocre. Ao deixar a EN-07 para subir os morros dos novos e 
improvisados bairros que recebiam a grande massa de imigrantes, podia-se ver as 
imensas montanhas onde todo esse pó se originava. Cuidadosamente colocadas 
ao lado dos morros naturais e turvadas pela poeira negra que estava suspensa 
no ar, as duas gigantescas pilhas de carvão davam a impressão de pertencerem 
à secular paisagem zambeziana. Todavia, assim que o preço do carvão voltasse 
ao patamar anterior, todo aquele material seria embarcado em direção a Nacala.

Para os autóctones e imigrantes, a visão das duas novas elevações que sur-
giam ao horizonte era um dos poucos contatos que possuíam com a empresa 
brasileira. Na realidade, para muitos, da antiga promessa de novos empre-
gos, desenvolvimento e investimentos, restava apenas a fina camada de poeira 
negra que era cotidianamente retirada de cima dos escassos móveis das casas 
recém-construídas.

Ao contrário do que era divulgado pela mídia, governo e terceiro setor, para 
meus interlocutores, as promessas de progresso e bem-estar econômico e social 
pareciam cada vez mais distantes. Para os tetenses, a contradição era evidente. 
A instalação da Vale foi procedida pelo deslocamento forçado de cerca de duas 
mil famílias das áreas de exploração do carvão. Os conflitos entre governo, 
empresa e população aumentavam a cada ano e as denúncias contra a compa-
nhia acumulavam-se. Além de construir um condomínio habitacional a cerca de 
40 km do local de origem daquelas pessoas e de entregar casas cujas estruturas 
apresentaram rachaduras apenas um ano após serem construídas, a relação da 
empresa brasileira com o governo moçambicano é alvo de inúmeras suspeitas 
de corrupção. Somado a tudo isso, as esperanças de ascensão social e ganho 
material eram cotidianamente frustradas pelo aumento da desigualdade social.8

8	 Segundo relatório do Ministério de Economia e Finanças do governo moçambicano, que possui 
estatísticas oficiais desde 1996, o índice de Gini, indicador da desigualdade econômica, vem crescendo 
ao longo dos últimos 20 anos em Moçambique: a nível nacional, verifica-se um aumento de 0,40 para 
0,47 (MEF 2016: xviii). Nas províncias centrais, embora o aumento da desigualdade tenha sido menor 
(0,38 para 0,41), a região apresenta dos piores indicadores quanto à educação, saúde e bem-estar social, 
sendo as condições de moradia e salubridade as mais precárias (MEF 2016). No entanto, para além 
das estatísticas e dados oficiais, a percepção de que as oportunidades estão cada vez mais escassas é 
recorrente em qualquer conversa cotidiana. As longas filas para entrega de currículos nas companhias 
mineiras, as poucas vagas disponíveis, os conflitos entre governo, empresas extrativas e população, as 
denúncias de corrupção envolvendo membros da Frelimo e, sobretudo, a crescente circulação de bens, 
carros, pessoas e dinheiro sem que haja qualquer melhora efetiva no nível de vida de grande parte da 
população são exemplos sempre presentes nas falas dos tetenses e são usados para justificar o agrava-
mento de sua posição política, econômica e social nos últimos anos.
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Nesse sentido, em Tete, o debate em torno do desenvolvimento não se res-
tringe aos abstratos conceitos de técnicos estrangeiros, nem às promessas polí-
ticas de partidários da Frelimo. Na realidade, a discrepância entre o rápido 
aumento da riqueza visível e a ampliação da percepção da desigualdade social 
é o mote pelo qual os habitantes de Tete buscam dar sentido a essa nova fase 
da história recente de Moçambique. Todavia, as explicações que meus inter-
locutores davam para tal contradição eram muito diferentes das oferecidas 
pelos técnicos estrangeiros e suas origens localizadas num mundo diverso e 
imaterial.9

Em uma de minhas primeiras noites em Tete, conversei com Alberto, um 
jovem agricultor de Chiúta que chegara à capital em busca de oportunidades 
de trabalho. Ele havia acabado de comprar um celular chinês já bastante usado. 
Fazia algum tempo que estava guardando o pouco dinheiro que ganhava tra-
balhando como empregado de uma família para comprá-lo e estava particu-
larmente feliz naquela noite, ostentando seu aparelho para quem quisesse ver. 
“Esses brancos”, dizia absorto em meio à luz branca de sua tela, “como conse-
guem fazer isso?”

Alberto tinha chegado à cidade de Tete há pouco. Vinha atrás das promes-
sas do desenvolvimento e queria ganhar algum dinheiro antes de voltar para 
sua aldeia e se casar. Curiosamente, se quisesse, Alberto poderia reivindicar 
cerca de 50 mil meticais da conta bancária de seu pai.10 Ex-guerrilheiro morto 
em 1999, seu pai recebera uma pensão militar por ter lutado na guerra civil 
entre a Renamo e a Frelimo e deixara o dinheiro para Alberto. Porém, ele relu-
tava em fazer uso da pensão: “Quem pegar vai ser morto”, disse, “não posso 
pegar nada. Nem eu, nem ninguém”. Segundo ele, seu pai havia sido “matado 
por um velho”. Seu tio paterno. “Ele mesmo disse! Falou que meu pai estava 
a comer sozinho e por isso o matou. As pessoas não podem ver a outra ganhar 
dinheiro, comprar um carro ou fazer uma casa. Elas matam mesmo!”

Passou, então, a detalhar uma batalha que teria decorrido entre seu tio e seu 
avô. Certo dia, uma pequena armadilha foi colocada no caminho de Alberto: 
“O velho a colocou embaixo da terra. Quando se passa por ela, já não pode 
mais voltar, senão algo sai do chão e te mata. O veneno entra na sua perna, 

9	 Diferentes antropólogos já dissertaram sobre esse tema. O aumento da desigualdade social no 
pós-apartheid sul-africano e o fortalecimento das “economias ocultas” foram trabalhados por Jean e 
John Comaroff (Comaroff e Comaroff 1999). Harry West (2009), em sua etnografia no norte de 
Moçambique, demonstrou como o poder em Moçambique atua em duas esferas separadas, mas influen-
ciáveis entre si, a material e a invisível. Austen (1993), Bastian (1993, 2003), Geschière (1997) e 
Sanders (2003) também têm se dedicado a revelar o intricado entrelaçamento entre dinâmicas invisí-
veis e as recentes mudanças políticas e econômicas. Segundo esta literatura, as reformulações e recria-
ções das práticas feiticeiras expressam a intensidade do esforço empreendido por populações locais para 
ressignificar mudanças políticas e econômicas e adquirir controle sobre elas (Geschière 1997).
10	 Algo em torno de mil dólares, à época.
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que para, fica sem se mexer e você morre”. O feitiço entra pelo dedão do pé – 
“não pela sola”, enfatizou Alberto –, infiltra-se na corrente sanguínea e atinge 
o cérebro, matando a pessoa. Dessa armadilha, Alberto não conseguiu desviar; 
sentiu sua perna adormecer e procurou ajuda. O primo de seu pai também 
é curandeiro e conseguiu retirar o feitiço antes que atingisse o joelho. Após 
isso, no entanto, o tio deu provas do seu poder e construiu raios para matar 
seu avô. “O céu estava claro! Sem nenhuma nuvem! O raio foi até meu avô, 
que o pegou nas mãos e mandou de volta para [de] onde tinha vindo. Agora 
o velho tem uma cicatriz no rosto”, contou eufórico enquanto movia o dedo 
longitudinalmente pela têmpora, sinalizando onde o raio teria atingido seu tio. 
“Agora ele sabe que também podemos nos defender!” Entretanto, nem todos 
conseguiram sobreviver à batalha que decorreu. “O outro irmão de meu pai foi 
enfeitiçado e agora não pode ir mais na latrina. Meu tio já construiu três hie-
nas que mataram um de seus netos, enquanto outro morreu afogado na bacia 
d’água. Ele é muito poderoso e quer a pensão de meu pai”.

Depois de tudo o que aconteceu, ninguém mais teve coragem ir ao banco 
para tentar sacar o dinheiro. “Ninguém quer o dinheiro do meu pai. Quem 
pegar pode ser morto”. Parou e refletiu por um instante: “Imagina eu com 
50 mil!” – bateu com as duas mãos na sua coxa e deu risada alto. “Mas não 
posso pegar nada. Nem eu, nem ninguém.” Voltando-se para o celular, con-
cluiu: “Por isso não podemos nos desenvolver. Somos muito invejosos. Mata-
mos uns aos outros. O branco não. O branco se ajuda”.

Tais explicações raciais e espirituais para as origens do desenvolvimento 
não são incomuns. Na realidade, a chegada das empresas mineiras reordenou 
a relação entre duas interpretações diferentes sobre o desenvolvimento: uma 
exógena e outra autóctone, uma sociotécnica, inspirada pelas décadas de práti-
cas da comunidade de ajuda internacional, e outra de ordem espiritual, enrai-
zada nas percepções históricas acerca das relações sociais, raça, colonialismo e 
progresso.

Como dito acima, o desenvolvimento não é um conceito novo na região. 
Durante a década de 80, quando as primeiras ONGs de ajuda humanitária che-
garam ao Maláui para atender os exilados moçambicanos que fugiam da guerra 
civil, os cooperantes estrangeiros depararam-se com a necessidade de expri-
mir aquilo que pretendiam fazer. Para traduzir a ideia de desenvolvimento 
utilizaram a palavra cinyanja chitukuko – literalmente, autoajuda. A utiliza-
ção do cinyanja é facilmente compreensível. A língua foi escolhida, não só 
por ser a mais falada do Maláui, como por também ser a língua materna de 
grande parte dos refugiados nyanja moçambicanos. Na realidade, os nyanja 
traçaram suas rotas de fuga com base nos laços de parentesco que atravessa-
vam as fronteiras políticas. Assim, ao utilizar o cinyanja, as agências governa-
mentais conseguiam, ao mesmo tempo, treinar a população malauiana para 
receber os exilados e comunicar-se com grande parte dos refugiados. Ademais, 
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o cinyúngwè falado em Tete deriva do mesmo tronco linguístico do cinyanja 
e, embora meus interlocutores concebam os dois como idiomas distintos, para 
muitos, se trata da mesma língua.11

Entretanto, embora a palavra chitukuko seja amplamente utilizada em Tete 
para referir o desenvolvimento, nos dias atuais, outro termo em cinyúngwè, 
língua materna dos mayúngwès, maior etnia de Tete, é tão recorrente quanto 
aquela. Em Tete, muitos preferem referir-se ao desenvolvimento como madali-
tso, que em cinyúngwè significa “abençoado”.

Argumento que, para podermos compreender a diferença entre essas duas 
concepções de desenvolvimento, devemos analisar a conformação histórica da 
sociedade colonial no Vale do Zambeze.

“TEM UM ESPÍRITO QUE VIVE DENTRO DESSA PELE”:
DESENVOLVIMENTO E FEITIÇARIA EM TETE

“Perguntei se na terra dela havia pretos e ela fartou de rir: ó Fortin, você faz cada 
pergunta! Admirei: se não havia pretos quem fazia os trabalhos pesados lá na terra 
dela? São brancos, respondeu. Brancos? Mentira dela, pensei. Afinal, quantas leis 
existem nesse mundo? Ou será que a desgraça não foi distribuída conforme as 
raças?” (Mia Couto, “A princesa russa”, em Cada Homem É Uma Raça, Lisboa, Cami-
nho, 1990, pp. 39-40).

Muita tinta já foi vertida para definir o objeto da chamada antropologia do 
desenvolvimento. Durante a década de 1990, a literatura especializada buscou 
apreender o fenômeno desenvolvimentista por meio da crítica institucional 
de suas práticas e a denúncia da origem etnocêntrica do conceito e do modo 
pelo qual legitima intervenções políticas e projetos de engenharia social em 
áreas do globo tidas como hierarquicamente inferiores ao Norte desenvolvido. 
Baseados especialmente nas obras de Ferguson (1990) e Escobar (1995), os 
antropólogos do desenvolvimento passaram a conceber ONGs internacionais, 
agências governamentais e demais órgãos de cooperação como parte integrante 
de um sistema governamental mundial que delimitava o espaço geográfico e o 
campo discursivo do chamado Terceiro Mundo. Nesse sentido, ao privilegiar 
o complexo institucional criado pelo discurso desenvolvimentista, buscavam 
não só desconstruir o processo histórico pelo qual determinados países foram 
idealizados como lugares para intervenção especializada, como também com-
preender quais os efeitos práticos das políticas extensamente difundidas até 
então. Desse modo, a análise do fenômeno desenvolvimentista deveria privi-
legiar a elucidação de suas reais finalidades: a expansão do poder burocrático 
estatal, a despolitização da pobreza – cujas causas seriam reduzidas às questões 

11	  Para maiores informações, ver Englund (2001).
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de ordens técnicas – e a manutenção e continuidade da rede autorreferenciada 
que se tornou o sistema de ajuda internacional.

Entretanto, busco aqui uma outra abordagem. Ainda que as redes técnicas 
do desenvolvimento, suas metodologias e conceitos se encontrem fortemente 
presentes em Tete, definindo os modos pelos quais o dinheiro, os projetos e as 
benesses do desenvolvimento fluem e criam objetos de intervenção especia-
lizada, argumento que a percepção sobre o sistema de ajuda em Tete guarda 
relação com uma ordem diversa, eminentemente local, informada pelos séculos 
de colonialismo português na região e expressa na linguagem da feitiçaria.12 
Neste sentido, preocupo-me em desvelar a constituição de um sistema local 
de obrigações morais que definiu os meios pelos quais o desenvolvimento é 
abordado e que orienta suas práticas na província.

Tal ideia me ocorreu durante uma tarde quando estava a caminho de 
N’kondezi, localidade a cerca de 130 km da cidade de Tete. Iria conhecer uma 
das comunidades atendidas pelo Programa Integrado de Combate à Pobreza 
da Missão Salesiana de Moatize.

Eu havia tomado o “chapa” (pequenas vans, geralmente importadas de paí-
ses asiáticos, que servem como transporte público) e tentava explicar o que 
estava fazendo ali para uma plateia que queria saber “como era a vida num país 
desenvolvido”. Isto é, o que os brasileiros comem, onde vivem, como são suas 
casas e como plantamos nossos alimentos. Depois de um tempo, um dos meus 
ouvintes disse-me que o tipo de desenvolvimento que eu havia descrito não 
seria possível ali em África. Eu havia tomado cuidado para deixar devidamente 
ressaltado que também existia pobreza no Brasil e que a vida por lá não era tão 
luxuosa como eles haviam visto nas telenovelas, mas, por mais que tentasse, as 
insistentes afirmações sobre a qualidade de vida dos brasileiros continuavam. 
Por fim, Francisco, um homem franzino, contou-me o porquê. Tempos atrás, 
ele estava fazendo muito dinheiro com o seu negócio de revenda de chips de 
celular. Comprava cada um por 10 meticais e revendia por 20 – uma mar-
gem de lucro de 16 centavos de dólar –, mas já tinha as empresas estrangeiras 
como clientes e sua vida estava começando a melhorar. No entanto, durante 
a noite, dois homens entraram na sua casa. Quando ele acordou e flagrou os 

12	 Existem boas etnografias sobre locais fora das esferas de inscrição das instituições ou sobre modos 
de resistência e subversão a seus projetos que ressaltam a multiplicidade de atores envolvidos neste 
processo. Porém, a despeito de suas importantes diferenças teóricas, grande parte da discussão sobre o 
desenvolvimento continua focada nas análises do “aparato técnico e a lógica sistêmica das organizações 
de cooperação, entendidas como globais” (Cesarino 2014: 28). Em grande medida, isso se deve ao fato 
de que alguns autores – muitos deles partícipes do aparato deenvolvimentista –, etnografaram pontos 
de vistas locais na tentativa de inseri-los no corpus técnico das agências. Em minha tese (Andrade 2016), 
defendo que a esfera institucional e a percepção local sobre sua conformação não se encontram sepa-
radas. Pelo contrário, em Tete, a multiplicação da rede técnica do desenvolvimento deve-se menos aos 
mecanismos internos de reprodutibilidade do que à concepção espiritual sobre o desenvolvimento.
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assaltantes, um deles deu-lhe com uma barra de ferro no meio do rosto, nocau-
teando-o. “Estragou todos os meus dentes”, mostrou-me a boca vazia. “Leva-
ram tudo o que eu tinha. Aqui ninguém pode ver o outro melhorar de vida”, 
disse. “Os negros são desse jeito, invejosos”. Com o semblante cansado, recos-
tou na janela e pensou durante poucos segundos: “Tem um espírito que vive 
dentro dessa pele” concluiu, melancolicamente, mostrando o braço e sua cor.

Zé Nova, coordenador do projeto salesiano em Mameme e meu tradutor 
durante boa parte do campo, também se animou quando percebeu que teria a 
oportunidade de ouvir um pouco mais sobre o que seria esse desenvolvimento 
tão discutido na província. “Os brancos fazem machamba?”13 Foi uma das pri-
meiras perguntas que Zé Nova e tantos outros me fizeram. Eu havia desenvol-
vido uma espécie de roteiro que seguia para responder esse tipo de pergunta. 
Dizia que sim, brancos fazem machamba, mas era obrigado a concordar que 
não a cultivavam da mesma forma. Muitos me mostravam a pequena enxada 
com que trabalhavam e perguntavam que tipo de equipamento usávamos. 
Grande parte dos agricultores de Tete mantinha um longo e duradouro con-
tato com programas de desenvolvimento rural e era ciente da existência e do 
funcionamento de técnicas agrícolas modernas. Questionavam-me sobre os 
adubos, os tratores, as motobombas, as sementes melhoradas e outros métodos 
com que se depararam desde a chegada das ONGs.

Por vezes, tentei mostrar que a situação agrária brasileira era mais complexa, 
comentando sobre o processo histórico de concentração da terra, a expulsão 
de pequenos agricultores das zonas rurais, o inchaço urbano, a desigualdade 
econômica subsequente à implementação de tais metodologias e a existência 
de inúmeros produtores rurais que ainda plantavam com as chamadas técnicas 
tradicionais. Para além disso, busquei explicar que o grau de desenvolvimento 
de um país não estava vinculado à raça de seus cidadãos, mas era, antes de 
mais nada, uma questão relativa ao processo histórico, político e econômico 
de sua formação e ao quadro cultural que o conforma. Entretanto, a imagem 
de grandes machambas cultivadas com tecnologia avançada, em oposição ao 
trabalho pesado e vagaroso que despendiam cotidianamente em suas hortas, 
era forte demais para que meus argumentos pudessem-na penetrar.

Por fim, Zé Nova, com um olhar baixo, disse-me qual era o verdadeiro 
motivo do subdesenvolvimento moçambicano. Enquanto olhava para a cruz 
da igreja, disse-me: “Não é Jesus branco? Os negros e os brancos são iguais, o 
sangue dentro de nós é o mesmo. Mas a pele e o cérebro são diferentes. Deus 
nos fez diferente, fez o branco inteligente”.

Felipe, agricultor que, como outros, busca um emprego nas muitas empresas 
que aportaram recentemente no local, resumiu-me uma narrativa comum na 
região, usada constantemente para explicar a natureza invejosa dos negros:

13	 Machamba é a palavra do português moçambicano para “horta” ou “roçado”.
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“Quando Deus criou o mundo”, conta, “ele chamou as três raças para 
conversar e saber o que elas queriam. O branco disse que queria ter muitas 
ideias e Deus deu a inteligência para ele. Os indianos disseram que queriam 
fazer comércio, e por isso têm muitas lojas. Mas o negro, quando Deus o 
chamou, ficava apenas rindo e brincando – Deus, bravo com as brincadeiras, 
o mandou para a África e o amaldiçoou”.14

Ouvir tais histórias é bastante impactante. À primeira vista, as ideias locais 
sobre raça assemelham-se, em muito, com as teorias racistas europeias do 
século  XIX, de modo que se torna bastante tentador vinculá-las a um certo 
“colonialismo mental”, como Samora Machel já o fez. Entretanto, o que quero 
sugerir é que, apesar dessas ideias racialistas estarem conectadas com a história 
colonial do Vale do Zambeze, elas não são apenas elucubrações passivas de 
uma população dominada física e espiritualmente, mas derivam de concepções 
locais sobre o poder e a política. E é dessas concepções sobre política, moral, 
espiritualidade e raça que quero tratar aqui.

Em Tete, os negros são associados à tradição e à inveja, assim como ao azar. 
O negro amaldiçoado por Deus está fadado ao trabalho pesado da machamba 
e aos poderes ocultos da feitiçaria, que, como Alberto relatou, ainda absorto 
pela luz de seu celular, é apenas outro nome para a inveja.15 “Viver à maneira”, 
o estilo de vida destinado ao negro, se contrapõe ao mundo do branco, do 
trabalho no escritório, longe do sol e da machamba, rodeado por tecnologia e 
conforto, só ao alcance daqueles negros que ousam cruzar a linha oculta que 
separa o mundo visível do invisível.

Desse modo, o desenvolvimento, em Tete, diferentemente do que entende 
a metodologia internacional do sistema de cooperação, não é produto de um 
caminho trilhado em conjunto pelo cooperante e o beneficiário ou de algo 
capaz de ser gerado de dentro das comunidades rurais. Antes de tudo, sua 
ausência é um fardo a ser carregado por pessoas que estão silenciosamente 
travando batalhas contra a inveja e a feitiçaria.

Nesse sentido, defendo que para compreender a real situação sobre o desen-
volvimento no Baixo Zambeze, província de Tete, e contrastá-la com o discurso 
racialista encontrado, devemos situar as configurações da prática desenvolvi-
mentista em torno da experiência histórica dessas populações com as sucessi-
vas levas de “vindouros” – zobuera, em cinyúngwè.16

14	 Fry (2000) descreveu uma narrativa similar em uma comunidade cristã no Chimoio, capital da 
província de Manica. Para ele, a conjugação do ascetismo protestante com os “espíritos revoltados” 
locais produziu uma guerra espiritual incessante no Vale do Zambeze.
15	 Harry West (2009) descreve o vínculo entre feitiçaria e inveja em Moçambique.
16	 Como proposto por Foucault (1989), procuro escapar do ímpeto historiográfico de produzir nexos 
entre relações causais ou reduzi-los a uma ordem de fenômenos objetivamente identificáveis. A intenção 
é problematizar relações de poder e de conhecimento que produzem realidades, saberes  [continua] 
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A INDEPENDÊNCIA POLÍTICA E A DEPENDÊNCIA ECONÔMICA

A história colonial e pré-colonial da região mostra que as populações do Vale 
do Zambeze só foram capazes de sobreviver por meio de um sistema de depen-
dência militar, política e econômica que caracterizou a formação da sociedade 
zambeziana (Newitt 1969, 2012; Isaacman 1972; Isaacman e Isaacman 1975; 
Capela 1995; Rodrigues 2013a, 2013b).

Antes da chegada dos portugueses, as populações do Baixo Zambeze vive-
ram sob idas e vindas dos guerreiros de Monomotapa que expandiam seu 
império ao norte e ao leste (Isaacman 1972; Newitt 1969, 2012). Após cada 
conquista, os diferentes grupos étnicos ao longo do rio e do planalto karanga 
eram inseridos num sistema de governo indireto em torno das linhagens patri-
lineares reais, que garantiam o fluxo de tributos de baixo para cima e o retorno 
de proteção militar e econômica de cima para baixo. Assim, quando os portu-
gueses chegaram, depararam-se com uma complexa rede de suserania e vassa-
lagem que tomava o interior moçambicano.

Na verdade, uma vez que o esforço colonial português foi marcado por uma 
frágil estrutura econômica, política e militar, os colonos, para manterem-se vivos 
e preservar minimamente uma sociedade branca funcionando, se viram obri-
gados a reforçar tais estruturas políticas tradicionais (Isaacman 1972; Newitt 
2012; Rodrigues 2013b). Ao distribuir seletivamente bens, recursos, armas e 
poder entre os autóctones, os prazeiros foram capazes de criar uma rede de 
alianças em África e expandir o domínio burocrático da Coroa portuguesa.

O sistema linhageiro que caracterizou a expansão do domínio karanga no 
século xiv baseia-se na ideia de concentração e redistribuição de bens, direitos, 
armas, poder político e outros benefícios por um líder poderoso a quem outros 
chefes devem pagar um tributo. Desse modo, transformando-se em mediadores 
entre as sociedades locais e a rede de comércio internacional, os colonos por-
tugueses – conhecidos como prazeiros – tomaram o lugar dos grandes chefes 
africanos, importando armas, tecidos indianos, artigos europeus, e exportando 
ouro, marfim e escravos, de modo a costurar uma aliança local, muitas vezes 
celebrada no casamento do prazeiro com uma ou mais mulheres autóctones.17

O governo e a legitimidade dos grandes senhores brancos eram medidos por 
sua capacidade de redistribuir bens ocidentais através de sistemas tradicionais 
de linhagem e parentesco (Rodrigues 2013a, 2013b). A falha na manutenção 
desse fluxo, o castigo físico excessivo ou injusto, ou simplesmente a derrocada 
do poder senhorial eram motivos para a dissolução do pacto, motim, troca de 

e modos de pensar e sentir o mundo. Neste sentido, não estou interessado na concatenação consecutiva 
de fatos históricos, mas no processo de formação de uma epistemologia local através da qual as popu-
lações africanas de Tete percebem o mundo e a política, e que foi capaz de perpetuar os modos de vida 
locais ao longo dos séculos.
17	 Cf. Rodrigues (2013b) e Isaacman (1972).
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um senhor pelo outro ou até mesmo o assassinato do prazeiro considerado 
cruel.18

Assim, a fama dos grandes senhores brancos foi disseminada por todo o Vale 
do Zambeze. Livingstone e Livingstone (1866), ao descrever Tete em meados 
de oitocentos, contam a história de um “inteligente e ativo jovem negro” que 
teria se voluntariado à servidão. Chibanti, até então um homem livre, explicou 
sua decisão ao viajante. Contou que estava “sozinho no mundo” e, sem pai, 
nem mãe, não tinha quem pudesse “dar-lhe água quando estivesse doente ou 
comida quando tivesse fome” (Livingstone e Livingstone 1866: 55, tradução 
minha). Chibanti vendeu-se para Major Sincard, um prazeiro reconhecida-
mente compassivo com seus escravos, que tinham “pouco a fazer e muito o 
que comer”. A astúcia singular com que conduziu o negócio, vendendo-se por 
três peças de tecido – com as quais comprou um homem, uma mulher e uma 
criança, restando-lhe ainda uma peça –, garantiu-lhe capital inicial suficiente 
para posteriormente adquirir mais escravos, manter uma canoa grande nave-
gando o Zambeze e assegurar o posto de mediador entre as sociedades locais e 
os grandes senhores brancos, de modo a fortalecer suas linhagens e manter o 
sistema político local funcionando.19

Em Tete, a chegada de novos chefes inundou o sistema político com produ-
tos estrangeiros. Assim, a associação com os portugueses tornou-se um ambíguo 
e perigoso método para a ascensão política e econômica das populações autóc-
tones. Ainda que muitos indivíduos tenham preferido se isolar nos escassos 
territórios entre os domínios britânicos e lusitanos e outros tenham resistido 
ativamente contra o jugo estrangeiro, grande parte da população do Baixo Zam-
beze viveu sob influência portuguesa, contexto onde a aliança com os grandes 
senhores de terra brancos poderia ser vista como um ousado projeto político 
de um estrato médio africano que buscava manter seu prestígio redistribuindo 
bens e agregando indivíduos em suas redes tradicionais de dependentes.

Desse modo, sugiro que, se a chegada dos portugueses em pouco modificou 
a prática de distribuição e redistribuição de benesses por meio de um sistema 
linhageiro autóctone, a estruturação de uma pequena e privilegiada sociedade 

18	 A sublevação política desse sistema não difere das sociedades tradicionais observadas por Vansina 
(1990), em que a ruptura do fluxo de bens e poder é a causa e o meio pelo qual determinado indivíduo 
ou grupo declara autonomia em relação aos outros. Para Gluckman (1955), a unidade dos Estados afri-
canos baseia-se na manutenção de uma identidade étnica assentada no que chama de “ciclo de revoltas 
conservador”, ou seja, em um complexo de grupos políticos que lutam pelo reinado, mas não por sua 
independência do sistema. Para maiores informações sobre essas dinâmicas locais no Vale do Zambeze 
durante os séculos XVIII e XIX, ver Rodrigues (2013b).
19	 O ritual do “corpo vendido”, prática de oferecer-se como escravo a um senhor branco, era con-
siderado um expediente minoritário em Moçambique. Para Isaacman (1972), a maioria dos escravos 
era conquistada por meio da coerção física. Entretanto, à luz de novos documentos e pesquisas, tanto 
Rodrigues (2013a, 2013b) como Newitt (2012) concordam que a história de Chibanti, antes de ser a 
exceção, constituía-se como regra.
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branca local fez com que os meios de produção da alteridade fossem reindexa-
dos a partir da diferença racial e da espiritualidade mágico-religiosa. Além do 
mais, ao produzir um sistema de reciprocidade no qual o branco encontra- 
-se no topo, o regime colonial estabeleceu uma economia moral racialmente 
demarcada que perdura até os dias de hoje, sem, no entanto, modificar a estru-
tura elementar do sistema político zambeziano (Andrade 2016).

No Zambeze, o processo de colonização criou um sistema de obrigação em 
que o acesso aos brancos tornou-se uma forma privilegiada de obter riqueza 
e o poder político. Isso ajuda a explicar por que, até hoje, um sistema político 
justo é avaliado pela capacidade de indivíduos poderosos redistribuírem bens e 
direitos por meio de uma estrutura política baseada na raça.

Com a virada do século xx e com a nova política desenvolvimentista do 
Estado Novo português, a província de Tete recebeu uma nova leva de colonos 
brancos. O período tardo-colonial, embora tenha mudado as relações de traba-
lho e a dinâmica da exploração colonial, não afetou a estrutura hierárquica de 
obrigações estabelecidas pela ocupação anterior. Muito pelo contrário. A che-
gada de brancos, fábricas, indústrias mineiras e comércios injetou novos pro-
dutos na economia de Tete, que foram novamente redistribuídos pelo estrato 
médio africano em torno de seus dependentes.

O investimento estatal, a vinda de novas empresas e a tentativa de estabe-
lecer uma nova comunidade branca impulsionou a economia de Tete. Além da 
abertura de novas empresas mineiras, em 1957, as políticas nacionais-desen-
volvimentistas do governo salazarista estabelecem a criação do GPZ (Gabinete 

Figura 1  –  Estrutura social e economia moral no Vale do Zambeze.
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do Plano do Zambeze), agência de desenvolvimento que pretendia transfor-
mar Tete no “celeiro de Moçambique”.

O projeto colonial mais audacioso foi, sem dúvida alguma, a construção da 
represa de Cabora-Bassa. A grande oferta de empregos que se verifica a partir 
de 1969 faz com que Tete se torne, pela primeira vez, destino de uma intensa 
migração (Isaacman 2005). Marcelo Caetano, primeiro-ministro à época, afir-
mou que a usina – então a maior de toda África Austral – aumentaria conside-
ravelmente a área irrigável do Vale do Zambeze e possibilitaria a povoação de 
Tete com mais de um milhão de portugueses.

Embora tais planos tenham sido interrompidos pela guerra de libertação que 
se aproximava, o período tardo-colonial foi marcado pelo aumento de investi-
mentos e empregos e pela vinda de uma nova comunidade branca à região.20 
Com hábitos de consumo específicos, que foram devidamente satisfeitos pelo 
renovado e vibrante comércio local e pela legião de serviçais que orbitava as 
casas dos novos senhores brancos, a nova elite estrangeira reforçou os planos 
locais de ascensão social por meio do fortalecimento do sistema político local. 
A chegada dessa nova população sacramentou o papel moral do colonizador 
branco enquanto chefe, provedor de uma linhagem de dependentes e árbitro e 
juiz do sistema político autóctone.

Em 1959, o padre espanhol Raúl, chefe da missão de São José de Boroma, 
enviou uma carta ao administrador de Moatize sobre o drama vivido pelo velho 
Chamburuka e sua mulher Emília. O seu filho Tiago trabalhava nas empre-
sas mineiras coloniais como operador de telefone, mas ele havia se esquecido 
dos seus velhos pais na aldeia e não enviava qualquer ajuda há algum tempo. 
A fome se agravava naquele inverno e o velho Chamburuka, sem alternativas, 
procurou a missão em busca de ajuda. Ao padre contou que, quando seu filho 
trabalhava na fábrica de cimento no Dondo, o diretor fazia com que, todo mês, 
100 escudos fossem descontados de seu salário e enviados diretamente para 
os seus pais. No entanto, assim que ele mudou de emprego, os dois pararam 
de receber qualquer coisa. O padre assina o verso da carta e confirma o acordo 
que o diretor da fábrica de cimento mantinha com os pais de Tiago. O dinheiro 
passa, então, a ser enviado ao superior da missão, que liberava gradualmente 
quantias determinadas para que não fosse tudo desperdiçado em bebidas.21 
A proximidade do casal com o padre, o contato com o administrador e a per-
cepção pela empresa colonial de suas obrigações para com a dita população 

20	 Na literatura lusitana sobre o tema, a “guerra de libertação” também aparece referenciada como 
“guerra colonial”.
21	 Em Rodrigues (2013a), podemos ver como a Igreja Católica também se torna parte dessa rede de 
reciprocidade. Em 1710, por ocasião de uma grande fome, Frei Pedro da Trindade troca alimentos por 
trabalho com os moradores de Zumbo, tornando-se chefe de uma legião de escravos, estimados em mais 
de 1600 homens.
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indígena fez com que os velhos reatassem o antigo acordo com o novo chefe de 
seu filho e passassem a receber 100 escudos a cada dois meses.22

Em Tete, as lembranças dessa época áurea do colonialismo português são 
um tanto ambíguas. Em maio de 2014, eu e Seu Afonso, velho agricultor habi-
tante da capital, estávamos sentados embaixo da sombra da única árvore de 
seu jardim. Ele lembrara dos antigos “tempos dos colonos”, quando trabalhou 
na construção de Cabora Bassa. Com o primeiro salário que recebeu, voltou 
para Changara, sua terra natal, e ofereceu parte do pagamento do lobolo para 
o pai de Dórica, que se tornou sua esposa.23 Já casado, voltou para Songo, 
distrito no qual os trabalhadores da represa ficavam. “Aquilo que era vida, 
Seu Inácio”. Sua afirmação me pegou de surpresa. A literatura sobre a cons-
trução da represa oferece relatos de trabalhos forçados, castigos físicos e pre-
cárias condições de habitação. As modernas vilas operárias, que de acordo 
com o governo português seriam erguidas para os camponeses, nunca saíram 
do papel. Excetuando-se a construção de algumas casas-modelo, o projeto foi 
totalmente abandonado; em alguns casos, os camponeses eram apenas rea-
locados para algum lugar no meio do mato e obrigados a construírem suas 
próprias casas. Em outros aldeamentos, o governo ergueu algumas habitações 
de pau a pique em uma área cercada com arame, controlando a saída e entrada 
de todos os indivíduos (Isaacman 2005). Porém, as lembranças de Seu Afonso 
eram muito mais amenas: “Bebíamos vinhos e fumávamos cigarros portugue-
ses, passeávamos de viatura e ganhávamos alguma mola”. “O trabalho não era 
pesado?”, perguntei. Assentiu silenciosamente com a cabeça. Pensou por um 
minuto. “Os gajos batiam mesmo”, concordou, “mas você tem que ir lá, Seu 
Inácio. As ruas são todas de pedra, as casas bonitas e arrumadas… parece a 
Europa…”

Alexandre, jovem técnico de desenvolvimento rural de uma ONG local, 
tinha uma opinião semelhante sobre os tempos coloniais. A organização em 
que trabalhava lutava contra o fechamento de suas atividades e, com a vinda 
de novas verbas, o mercado da ajuda internacional se tornava cada vez mais 
competitivo. Os projetos passavam a exigir uma linguagem técnica plenamente 
acessível para os formandos dos cursos superiores sobre desenvolvimento das 
universidades europeias, mas quase indecifráveis para os trabalhadores locais 
de Tete. Ao comentar sobre a situação de penúria em que a ONG se encontrava, 
Alexandre comparava os tempos atuais com a vida dura, porém relativamente 
farta, dos tempos coloniais: “A verdade é que queríamos a independência polí-
tica dos portugueses, mas não a independência econômica”. Alexandre não 

22	 A carta encontra-se no Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), Fundo de Tete, Caixa 35, Moatize, 
22 de abril de 1959.
23	 Lobolo: dote pago pelo homem como forma de incorporar os filhos no sistema linhageiro 
paterno.
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chegara a viver os regimes de trabalhos forçados e nem os castigos físicos do 
regime colonial, mas sempre ouvia as histórias de seus parentes sobre os “tem-
pos do colono”.

“Eduardo Mondlane, primeiro presidente da Frelimo, queria apenas a 
independência política dos portugueses. Samora [é] que veio depois e pediu 
a independência econômica. Os tugas tiveram que sair correndo daqui, com 
apenas uma pasta na mão. Deveriam ter feito como a África do Sul ou o 
Zimbábue, mas Samora quis deixar só os pretos aqui”.

“Mas na África do Sul havia o apartheid…”, considerei. “Sim, mas isso é 
coisa do passado. Agora vivem lá brancos e pretos”, replicou.

DEMOCRACIA E DESENVOLVIMENTO

Em Tete, ao longo dos séculos, a sobreposição do discurso racialista europeu 
ao sistema político autóctone usado para a manutenção do regime colonial e 
redistribuição de bens e poder político levou à produção de uma economia de 
valores e normas morais racializada. A produção dessa alteridade entre negros 
e brancos e os modos pelos quais ela passou a regular a distribuição de poder e 
bens transformou-se no prisma através do qual a modernidade e o desenvolvi-
mento passaram a ser avaliados.

Logo após a proclamação da independência moçambicana em 25 de junho 
de 1975, o governo de Samora Machel declarou a ordem 24/20 – decretando 
que todos os portugueses deveriam deixar o país em 24 horas, levando até 20 
quilos de pertences na bagagem. Entretanto, em Tete, o sumiço dos brancos 
passou a significar o fim do sistema de reciprocidade local e o desaparecimento 
de modos seculares de ascensão social.

Ainda que a crise humanitária que se seguiu à guerra da independência 
seja explicada pela guerra civil que alastrou rapidamente e pela violenta polí-
tica que perseguiu crenças tradicionais e desautorizou sistemas políticos locais 
(Geffray 1990; West 2009), em Tete, os “tempos de Samora”, caracterização 
popular do regime socialista, ficaram mais conhecidos por terem causado o 
“sumiço dos brancos” e o desaparecimento da própria riqueza.

Nesse sentido, a chegada da democracia, das ONGs estrangeiras e dos 
empreendimentos mineiros trouxe, cada qual a sua vez, uma esperança reno-
vada de que os brancos voltariam – e com eles, novas oportunidades de aliança 
política, desenvolvimento, empregos e produtos ocidentais. No entanto, a 
insistência da cooperação internacional em manter metodologias malsucedidas 
ao longo dos últimos 30 anos e a implementação das empresas mineiras com 
um novo regime de trabalho neoliberal, no qual Moçambique é apenas o ponto 
inicial de uma cadeia produtiva mecanizada cujo processo de agregação de 
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valor encontra-se fora de seu território nacional, frustraram tais expectativas.24 
Se, anteriormente, a exploração portuguesa contava com políticas de fixação 
de colonos, criação de um comércio local e infraestruturas econômicas que 
garantiam emprego e serviços domésticos para parte da população autóctone, 
hoje em dia, o cenário é outro.

A mecanização da mineração faz com que a Vale necessite de muito menos 
empregados do que as antigas companhias coloniais. Ademais, o alto grau de 
especialização dessas funções levou a empresa a buscar funcionários qualifi-
cados em Maputo. E, para piorar, os poucos brancos estrangeiros que chegam 
na região moram em condomínios de luxo, que possuem supermercados, aca-
demias, bares e restaurantes, e raramente saem do sítio da mina ou reque-
rem qualquer tipo de serviço da população local, que continua enviando, sem 
sucesso, currículos para as empresas da região.

Hoje em dia, os tetenses perguntam-se onde estariam os brancos e o que 
foi feito com os empregos e desenvolvimento que deveriam ter chegado junto 
com eles. Observando a imensidão de carros que circulam pelas estradas, em 
contraste com a pobreza material da maioria da população, muitos começam 
a questionar os novos tempos democráticos. A ausência de um líder forte que 
poderia distribuir riqueza e poder, elemento essencial para a restauração do 
sistema de obrigações anterior, é constantemente mencionada pelos meus 
interlocutores para questionar a democracia. Segundo eles, os novos tempos 
democráticos teriam dado “liberdade demais” ao espírito invejoso que habita 
as peles negras e afastado dos habitantes de Tete qualquer nova oportunidade 
de desenvolvimento.

24	 Para maiores detalhes sobre as características atuais dos investimentos estrangeiros em 
Moçambique, cf. Feijó (2018). Segundo Ferguson (1999), o modelo atual de investimento das grandes 
multinacionais privilegia investimentos estratégicos em polos de alta tecnologia que demandam traba-
lhadores qualificados, em sua maioria estrangeiros com diplomas superiores. Para ele, os projetos minei-
ros que atuam em África são enclaves industriais estreitamente integrados às sedes das corporações 
multinacionais e os centros metropolitanos, mas abruptamente isolados em relação às suas próprias 
sociedades nacionais.
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