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Etnografiando (in)movilidades:
la tecnologia mévil como dimension
del habitar isleno

Alejandra Lazo Corvaldn, Diego Carvajal Hicks

y Herndn Riquelme Brevis

A partir de una etnografia del muelle de Achao y de la experiencia de dos jovenes
islefios, se demuestra como la movilidad cotidiana se ha modificado con la llegada
de tecnologias y objetos a las islas. Se postula que la llegada y uso de estos objetos
— en particular del smartphone — sirven para el desplazamiento espaciotemporal de
territorios antes no explorados debido a la exclusién espacial y a una moderni-
dad tecnolégica rezagada. Demostramos que estos usos constituyen una practica
y experiencia que, desde la promesa neoliberal “de lo mévil”, mantiene y gobierna
una inmovilidad del malestar. Finalmente, se argumenta que la movilidad en Quin-
chao (Chiloé) no sélo puede pensarse desde el movimiento efectivo o conectivo en
lancha, sino desde la inmovilidad y la espera, donde cobra sentido el uso cotidiano
del celular como amortiguador de las tensiones entre movilidad e inmovilidad pre-
sentes en las islas.

PALABRAS CLAVE: inmovilidades, espera, smartphones, neoliberalismo, islas de Chiloé.

The ethnography of (im)mobilities: mobile technology as a dimension of
islanders’ life ¢ Based on an ethnography of the pier of Achao and the expe-
rience of two young islanders, it is demonstrated how the daily mobility has been
modified with the arrival of new technologies and objects on the islands. On the
one hand, it is postulated that the arrival and use of these objects — especially
the smartphone — serves for the space-time displacement of previously unexplored
territories, due to spatial exclusion and a lagging technological modernity. On the
other hand, it is a practice and experience that draws on the neoliberal promise “of
the mobile” to maintain and govern an immobility of discomfort. It is argued that
mobility in Quinchao (Chiloé) can be thought beyond the effective or connective
movement in the boat to include the immobility and waiting, where the daily use of
the cellphone makes great sense as a buffer against the tensions between mobility
and immobility present in the islands.

KEYWORDS: immobility, waiting, smartphone, neoliberalism, islands of Chiloé.
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INTRODUCCION: LA ESPERA Y EL SMARTPHONE COMO DIMENSIONES
DEL HABITAR ISLENO

Chiloé es un archipiélago ubicado en el sur austral de Chile, en la Décima
Region de los Lagos.! Su isla principal es la llamada Isla Grande de Chiloé, sepa-
rada del continente al norte por el canal de Chacao y compuesta por el Golfo de
Ancud y el de Corcovado. Es la segunda isla mas grande en superficie del pais,
reuniendo a cerca de 155.000 habitantes, dos ciudades principales, Castro al
este y Ancud al norte, y esta agregada a varias islas pequefias. Una de las princi-
pales caracteristicas geogréficas y culturales de este archipiélago es “la espera”,
variable del habitar insular. Esta dimension nos resulta clave para entender un
habitar marcado por los ritmos estacionarios y el movimiento del mar. La movi-
lidad aqui es una practica compleja y “turbulenta” (Cresswell 2010), donde la
cotidianeidad se establece en clave “elusiva” (Vannini 201 la) en relacién con el
abordaje o el tiempo de espera que resta para la proxima salida.

En efecto, la espera siempre ha estado relacionada con la movilidad efectiva
o proyectada desde la inmovilidad (Bissell 2007; Campos y Aguilar 2015), lo
que se acentda cuando se vive en islas alejadas de los centros urbanos y del
continente. La espera serd una experiencia de movilidad para sortear la “fric-
ciéon” (Vannini 201 1b) que implica vivir aislado y excluido espacialmente (Gre-
nier 1984). Efectivamente, para un joven islefio, vivir mas all4 del pueblo de
Achao implica vivir sin mucha interaccién local y vecinal, en islas pequefas y
despobladas. Significa, en algunos casos, vivir en una espera cotidiana y activa,
imaginando otra realidad.

Si para el caso de un chileno continental existe aquel imaginario histérico
de vivir “al fin del mundo” (Salazar 2013), en el caso de estas islas, este imagi-
nario migratorio (Appadurai 2001) se intensifica. Se trata de una inmovilidad
que no es aquietada, sino fuertemente relativizada desde las tecnologias, las
imégenes y las (nuevas) formas de territorializar en un contexto global, lo que
hace que las motivaciones y capacidades para cruzar fronteras sean multiples
y tengan relacién con las redes sociales y discursos disponibles para imaginar
y conocer otros lugares (Salazar 2011). Para el caso de Chiloé, sera el empla-
zamiento de la industria acuicola desde la década de 1970 (Yanez 2011) un
acontecimiento que promueve e intensifica el desarrollo de flujos migratorios
juveniles en la region (Gobantes 2011), como también la imagen de progreso y
de emprendimiento individual asociada a “lo diferente en cuanto isla”.

Actualmente, este imaginario se relaciona con las movilidades, con los limi-
tes de cada isla y con la experiencia misma de la espera por salir, que se con-
tiene y se sortea por medio de la experiencia de los celulares y su materialidad

1 Los autores agradecen a Conicyt y Fondecyt por el financiamiento del proyecto de postdoctorado
3140115.
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tecnolégica. Pareciera ser que la movilidad actual est4 influida por las nuevas
tecnologias de comunicacién, artefactos e infraestructuras (Tironi Rodé 2009)
y en como estas se relacionan con contextos capitalistas y modernos donde se
modifica la experiencia de aceleracion, circulacién y el ritmo de vida (Sheller y
Urry 2006). Hay una relacion “socio-técnica” (Latour 2005) que opera como
lugar multiple, ensamblado y afectivo (Bissell 2007 Massumi 1995), una expe-
rimentacion relacional entre objetos y humanos (Latour 2005) que hace de la
espera por salir una forma constante de actualizacion.

Los dispositivos celulares, siguiendo a Lemos, se convierten en una forma
de desplazamiento donde la “dindmica se tensa entre lo cercano y lo distante
[...] hay relaciones sociales, hay movimiento, reposo, aislamiento y agregacion,
compulsion social y necesidad de aislamiento” (Lemos 2010: 1). Todo lo ante-
rior acontece desde una “telepresencia” (Pirela 2001: 103) digital y fisica que
modificaria la experiencia de moverse o no moverse en el territorio. Desde este
objeto tecnolégico, la movilidad y el transporte parece experimentarse a alta
velocidad (Castells 1996) y de forma “fluida” (Bauman 2003) por el espacio.

La experiencia del celular aseguraria que la accién de aferrarse al lugar ya
no sea tan importante (Bauman 1999), de ahi que la movilidad se establezca
de forma instantanea y los limites espaciales se pierdan (Bauman 1999), en
tanto se conciben como dependencia o paralizacion (Bauman 2003). Se trata
de una frontera abierta, propia del mercado (Appadurai 2001) y de los flujos
de informacién dominantes (Castells 1994) que, en el caso islefio, desde la
television hasta el celular, aparecen en clave “mediatica y politica” (Arancibia
2002) como integracién, acceso y democracia.

Experiencias como la espera en territorios tan alejados como el muelle de
Achao seran centrales para entender como la gente vive y experimenta esa
“inmovilidad” archipelagica. Es en este lugar, limite entre la vida islefia y la
urbanizacién de la experiencia mévil, donde el momento conectivo de embar-
que y desembarque se torna crucial (Lazo y Ther 2014). En el muelle hay tran-
sacciones de dinero y comunicaciones inmediatas para agenciar una llegada,
una conexion, para “ubicarse” o actualizarse.

Pero no sélo se trata de esperar y coordinar. En los viajes también se observa
el uso que tienen estos aparatos. Los jévenes llevan siempre en sus manos un
celular desde el cual configuran otras formas de percibir y acelerar el espa-
cio-tiempo que falta entre un lugar y otro. En efecto, el tiempo del viaje en los
jovenes se apresura en la constante actualizacién del dispositivo.

En la lancha, la precariedad del contexto parece no ser importante, ya que
la mayoria luce objetos tecnolégicos que contrastan con sus sencillas reali-
dades econémicas. Lo que da cuenta de como Chile, a pesar de que ha pre-
sentado importantes indices de crecimiento econémico, exhibe importantes
asimetrias respecto a salarios, pobreza y privatizacion de los servicios béasicos
(Ffrench-Davis 2001; Garretéon 2012).
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Bajo este contexto de precariedad, insularidad, espera y neoliberalismo es
que el presente articulo se focaliza desde una mirada antropolégica en analizar
las tecnologias mdviles, especificamente el uso del celular en jévenes, enfati-
zando su cruce con la inmovilidad, sus variantes culturales y formas de ser
experimentada. Especificamente, observamos en las islas investigadas cémo
hay experiencias disimiles para los jévenes. En términos especificos y en rela-
cién al trabajo de campo, para uno de los jévenes que habita en la isla de
Chaulinec, hay estabilidad econémica-espacial y la tecnologia mévil sirve para
conectarse y para el trabajo flexible. Y al frente, en la precaria y pequena isla
de Alao, emergen dos jovenes hermanos que usan la tecnologia de forma espe-
cifica, para sobrellevar el malestar de la inmovilidad y su deseo de migracién.
Estas dos experiencias permiten acercarnos a como el uso de esta tecnologia
diagrama las relaciones de movilidad e inmovilidad que existen hoy en el archi-
piélago de Chiloé.

Hemos dividido la discusién de la siguiente manera: en una primera parte
hacemos un pequeno recorrido por como la modernizacién ha ido transfor-
mando el territorio archipelagico y sus relaciones; observaremos en seguida el
presente de una inmovilidad que transcurre desde una multiplicidad de obje-
tos y donde las tecnologias son fundamentales para la experiencia de viaje;
finalmente, presentamos dos etnografias de jovenes islefios que muestran la
relacion con el smarthphone, la inmovilidad y movilidad insular.

EL CONTEXTO ARCHIPELAGICO Y LA ETNOGRAFIA MOVIL

Para este articulo se consideraron solo dos de las nueve islas estudiadas, Alao
y Chaulinec.? Estas islas se encuentran separadas por el Canal de Chaulinec,
en Quinchao, y mantienen comunicaciones permanentes via lancha. Cada isla
tiene sus propios medios de transporte, que son las lanchas de recorrido. En
Chaulinec esta la lancha llamada Contanza Andrea, que sale hacia el pueblo de
Achao de ida y vuelta todos los dias excepto los sabados. En Alao est4 la lancha
Pez Mar, que también sale todos los dias, a excepcién del dia jueves. El muelle,
la iglesia, una pequefia posta, la junta de vecinos, un almacén, la escuela rural,
son algunos de los servicios con los que cuentan la mayoria de las islas. No
se ve mucha gente en sus caminos y espacios cotidianos. El tiempo transcurre
de forma lenta y lo Gnico que lo altera e intensifica parcialmente es la llegada/

2 La isla de Alao tiene 8,8 km? de superficie y esta dividida en varios sectores: Apao, Cumblelo o
Cumelelo, Duo, Huechin, La Capilla, La Vega, Lahual y Miraflores. Segin el Censo del 2002, habia
462 personas repartidas en 121 viviendas, todas rurales (INE 2002). Chaulinec tiene 27,3 km? de
superficie y esta dividida en los sectores de Capilla Antigua, La Villa, Huelmo, Llahuach y Quentol.
Segin el Censo del 2002, la poblacién era enteramente rural y alcanzaba las 653 personas repartidas
en 175 viviendas (INE 2002).
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salida de las lanchas. En ambas islas, la extraccion y venta de luga, pelin y
pelillo se instala como una de las principales actividades econémicas para con-
seguir dinero inmediato (Morales 2011)
En relacién con lo anterior, y pensando en la metodologia mas adecuada
para estudiar este tipo de contextos, nos parecié6 conveniente recurrir a la
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Figura 1 — Mapa del archipiélago de Quinchao.
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“etnografia movil” (Watts y Urry 2008; Novoa 2015). Se trata de un “invo-
lucramiento co-presente” donde el investigador se mueve dentro de modos de
movimiento y emplea un rango de observacién y técnicas de registro.

Las observaciones que se hicieron ocurrieron de manera discontinua y flo-
tante (Pétonnet 1982). Observamos, participamos y nos movemos con los
sujetos estudiados, captando formas de habitar, relaciones y sentimientos de
inmovilidad. En efecto, nos interesaba todo lo que tenia que ver con el uso del
celular y la particularidad territorial (Miller y Slater 2001; Martinez 2006;
Cucurella 1999; Ardévol y Lanzeni 2014) de las islas de Quinchao.

Bajo una pauta de preguntas fuimos estableciendo conversaciones y pre-
guntas abiertas, desde una “entrevista en profundidad” (Valles 2003). Los dos
jovenes con los que estuvimos, y que se presentan en este articulo, vivian en las
mismas casas de hospedaje donde nos quedamos. De este modo, las dindmicas
etnograficas estuvieron ritmadas por sus quehaceres del dia a dia. Finalmente, el
conjunto de las observaciones fue registrado en un “diario de campo” (Velazco
y Diaz de la Rada 1997) para depurar el disefio investigativo e interpretativo.

LA MOVILIDAD NEOLIBERAL EN EL ARCHIPIELAGO

Partimos de la premisa que sostiene que el neoliberalismo en Chile se torna
una episteme, que opera de forma técnica y que intenta volver la experiencia
humana un reflejo de la economia (Ossa 2017). Por consiguiente, opera desde
una “libertad negativa” (Galceran 2009) con ausencia de restricciones, ligada
al mercado, al emprendimiento personal, a sus propios deseos y temores (Ossa
2017: 21-23). En Chile, el progresismo post-dictadura no supera el neolibera-
lismo (Garretén 2012), sino que lo expande. Las fronteras ya no inmovilizan,
sino que son formas de entrar y de acceder a una “nueva etapa de generacion
de plusvalia inmaterial” (Ossa 2017: 24), que independiza a los actores en la
figura del “sujeto econémico”, desprendiéndolos de cualquier valor colectivo
(Gough 2002).

En el caso del Archipié¢lago de Chiloé, es posible detectar la temprana ins-
talacién de diversos medios de comunicacién. Primero, llegara la radio, luego,
en la década de 1990, la television y el teléfono, para posteriormente, y hasta
hoy, pasar al mundo tecnoldgico-digital de computadores, notebooks, tarjetas de
crédito y MP3 (Lazo y Carvajal 2018). Se recibe con entusiasmo la llegada de
los llamados “artefactos de la globalizaciéon” (Mattos 2006) como objetos que
cambian el paisaje insular y la identidad chilota. En este sentido, cabe sefalar
el impacto que tiene la movilidad virtual en el presente siglo, siendo elementos
claves la conexién “artificial” en espacios y tiempos que propenden a la comu-
nicacién y el viaje en sus diferentes formas (Urry 2000).

Desde el aiio 2007 los dispositivos tecnolégicos tienden a incrementarse en la
isla (Bacchiddu 2012), impactando en un nuevo modo de habitar e interactuar
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en el territorio. La modernizacién en Chiloé y el uso de objetos tecnoldgicos
es bien recibido por las nuevas generaciones, pero chocan con la tradiciéon atn
imperante en el archipiélago y con otro tipo de prioridades, como salud y edu-
cacion (Henriquez et al. 2015). Pese a lo anterior, las altas posibilidades de
acceder a dispositivos celulares para la poblacién chilena en comparacién con
el resto de Latinoamérica (Ureta 2008) hace que las tensiones descritas pasen
a un segundo plano en la “neo cultura chilota” (Mansilla 2006).

La llegada del mall a Chiloé en el afo 2012 deviene en la exhortacion al
crédito y el endeudamiento en la compra. Instala en la cotidianidad islefia una
oferta de acceso e integracion al espacio global, a sus formas de intercambio y
transaccion con tarjetas de crédito. Ese mismo ano, se construye el aeropuerto
Mocopulli, pudiéndose llegar desde la ciudad de Santiago de forma directa
hasta la ciudad de Castro. De ese modo, el flujo (fisico e informacional) de
personas que pueden ingresar a la isla es mayor: ya no es necesario cruzar en
ferry para entrar y salir de la isla, desplazamientos que operan como simbolos
de la desaceleracion y el aislamiento entre el continente (Baldacchino 2007) y
la movilidad existente en Chiloé.

Lo anterior, aparejado a la pronta construccion de un puente que unira la
isla con el continente, se transforma en un flujo de capital en una sociedad de
consumo de tipo islefio, junto con generar una restriccion e insatisfacciéon que
produce malestar en los jovenes y trabajadores activos, un tipo especifico de
mal-estar entre su cuerpo y su alteridad dominada por el deseo (Rojas 2012)
de productividad y consumo de la movilidad. Es una sensacién que genera una
inseguridad e incertidumbre (Beck 1986) y que habla de una relacién fuerte
entre un imaginario de inclusion que, desde su interior, produce y configura la
exclusion subjetiva (Lapsos 2018) de los islefios.

No podemos dejar de mencionar que todo el desarrollo de las tecnologias,
imagenes e imaginarios de la movilidad en Chiloé se da con fuerza luego de la
industrializacién acuicola desde la década de los 80. Como plantea Mansilla
(2009), los centros de cultivo del salmén no sélo han alterado el paisaje marino
y costero, sino que han también transformado la estructura social, al proleta-
rizar a un campesino (Mansilla 2009). Se trata de un neoliberalismo o neo-
capitalismo regional, agro-exportador y extractivista, en donde “se disuelven
las fronteras nacionales a favor de un proyecto global” (Vargas 2007: 82) que
pone en el centro lo econémico y sus diferentes formas de desarrollo cultural
y consumo.

Especificamente, la productividad de la industria del salmén instala una
fuerza de trabajo que abre fronteras a lugares de trabajos mas urbanos y tem-
porales (Gobantes 2011). Operarios y técnicos, entre flexibilidad laboral y
emprendimiento profesional (Floysand y Roméan 2008), pasan a ser “empresa-
rios de si mismos”, donde el capital flexible dirige el cuerpo y sus movimientos
de trabajo (Pierbattisti 2010).
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En efecto, este tipo de procesos fue también produciendo una migracion
que desertifico6 muchas de las islas (Gobantes 2011), las que se empezaron
a precarizar y a fragmentar comunitariamente, perdiendo su relacién con la
naturaleza, ya no produciendo su alimentacién (Bravo 2004; Cardenas 2009),
asi como replegidndose en sus viviendas.

Otro de los sintomas de la consolidacién del sistema neoliberal en el archi-
pié¢lago es la llamada “gentrificacion” (Glass 1964; Berry 1985; Clark et al.
2007). Se trata de un desplazamiento de los habitantes tradicionales, quienes
pueden ser comprados mediante tratos atractivos por parte de gobiernos loca-
les y privados. En la légica del turismo sustentable y la postal chilota, se van
instalando comercios, restaurantes y hostales boutiques. En paralelo, producto
de los desplazamientos migratorios, van surgiendo periferias y exclusiones en
los alrededores de centros urbanos como Castro, Ancud o Quellon (Barton
et al. 2013).

Con respecto al plano energético, muchas islas del mar interior de Chiloé
han sido recientemente electrificadas. En el caso de archipiélago de Quinchao,
los trabajos terminaron el afio 2016 e implicaron una modificacién de las prac-
ticas cotidianas, por ejemplo, de aquellas que antes servian para sortear las
sefiales y las interrupciones del celular y el teléfono. El que no acceda a este
plano econémico, atin tendra que esforzarse mas para sobrellevar la vida y la
movilidad desde un aislamiento geografico. Es por eso que gubernamental-
mente se ofrece la tecnologia como movilidad, cuando también se trata de
normalizacién econdmica-espacial de la empresa energética y telefénica. Lo
anterior significa que, cuando se cargue el celular en la isla, serd una espera pro-
ductiva en tanto la conectividad ha sido mediada y ofrecida como posibilidad
movil para islas alejadas. Sera también, como plantea Bacchiddu (2012: 15),
un objeto y mercancia simbdlica que servird para no ser juzgados negativa-
mente por gente que no es de la isla.

En este sentido, la luz es un hito importante para la vida islefia. Tal como
plantea Sheller en otro contexto socio-geografico, la energia implica la repre-
sentacion del suefio de la modernidad, en tanto fuente de velocidad (Sheller
2014) y movilidad. En ese sentido, el defecto histérico de la energia y aisla-
miento en estas islas es la posibilidad y deseo del consumo de los objetos, de
sus imagenes y pantallas. Como plantea Santaella (2010: 72), por medio de
la localizacién y la conexion, la experiencia del celular se transforma en un
archivo de control y vigilancia econémica/individual, donde la conexién y su
intensidad permitirdin mayor control e identificacién. Todos estos elementos
comienzan a invadir lentamente las islas y sus modos de habitar.

Carlos: entre la estabilidad espacial y la (in)movilidad isleiia
El 2016 conocimos a Carlos, 27 afos, y a su amistosa familia, en la alejada isla
de Chaulinec. Un afio después, en enero del 2017, en el contexto de la fiesta
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del Nazareno de Caguach, volvimos ahi luego de viajar en la Contanza Andrea.?
Ya desde el viaje en lancha se podian reconocer los mismos tripulantes que a su
vez eran islefios y vecinos de Carlos. Ese afio regresamos con otras preguntas y
nos acercamos nuevamente.

En esta ocasion, la segunda en dos afos, la sensacion del viaje fue distinta,
la incertidumbre era menor, conociamos el camino y habiamos preguntado con
anticipacion sobre la disponibilidad de alojamiento. Luego de caminar unos
300 metros llegamos a la casa, y es Carlos, hombre de sonrisa afable, quien nos
recibe y nos invita a tomar asiento en su cocina.

Carlos es un joven comun de estas islas. Esta ligado a actividades de trabajo
o productivas asociadas al territorio, pero se conecta de forma natural con el
mundo global. Es hijo de la sefiora Magdalena (de unos 50 afos), quien tiene
una casa de hospedaje en la isla. Este joven se encarga de la camioneta, de
hacer todo tipo de “fletes” y encargos.* Practicamente aqui no hay vehicu-
los ni gestos visibles de velocidad. Carlos ademds tiene una pequefia lancha,
donde cruza gente u objetos desde Alao y Apiao hasta Chequian, en la isla de
Quinchao.” Su familia es un poco diferente, ya que al dedicarse al turismo, tie-
nen una situaciéon econémica mas acomodada que el resto de los habitantes, lo
que hace que Carlos, a primera vista y por ahora, nos diga que no tiene deseos
de migrar.

Anuestra llegada estan en la casa Magdalena y Carlos, ademas de una fami-
lia proveniente de la ciudad de Calama (Norte de Chile) que se hospedaba por
vacaciones ahi. El padre de la familia, Miguel (de unos 50 afos), esta en algin
lugar del archipiélago, de paseo y viendo un partido de la selecciéon de Chile.
Muchas veces las mujeres de estas islas tienen que esperar en la intimidad y
productividad de la casa el regreso de los que salieron. De cualquier modo,
entre Magdalena y Carlos se las “arreglan” para compartir el quehacer de la
casa, en donde se mezcla la vida singular de la familia y los visitantes o turistas.

Habitan una casa comdn no precarizada, de clase media y rural, donde hay
un patio de tierra, terminaciones de madera y piezas en desuso de los hijos
mayores que ya se fueron.

Tienen una cocina con “salamandra”, como se utiliza en el sur de Chile,
donde acontecen los momentos mas importantes del dia, como tomar el
“mate” temprano, conversar en torno al dia que empieza o sobre el viaje que

3 La fiesta del Nazareno de Caguach es una fiesta religiosa celebrada desde la época colonial
(siglo xvi) en la isla, en honor de la imagen del Cristo Nazareno. En el mar interior de Chiloé, se suele
nombrar a las embarcaciones con nombres de mujeres, en el entendido de que el mar es “La mar”, que
es femenina y que representa a las mujeres en el estereotipo cultural de lo sensible e inestable.

4 Hacer “fletes” es un servicio informal donde se trasladan objetos, mercaderias y personas.

5  Chequian es la localidad més cercana para cruzar y llegar hasta Achao, en un micro que pasa una
vez al dia. Por Chequian es por donde también se cruzan, via ferry, automéviles a las islas o viceversa.
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vendra.® Frente a la mesa, en el espacio de la cocina tradicional, est4 la television
siempre prendida, como objeto primordial y de conexion con el afuera. Aqui, a
pesar de tener instalados servicios de television por cable, se redunda en la pro-
gramacion nacional, en las telenovelas, en las noticias, en los matinales, en los
“shows televisivos” de la tarde y de la noche. Desde aqui, se establece una forma
familiar de consumir estos discursos y publicidades que vienen del continente.

Esta familia tiene contacto fluido con el exterior gracias a sus dispositivos
celulares, y cada vez van un poco mas alld. En este contexto, ya no sélo se trata
del consumo del objeto en su variante conectiva-telefénica, sino que ahora es
también un dispositivo que se ensambla en sus cuerpos y delimita el habitar
los espacios. Al conversar con Carlos observamos que él estd con el celular en
la mano, interactuando con su tecnologia y con nosotros al mismo tiempo.

Magdalena nos cuenta que ella hace poco tiene un celular “que se toca”
(touch). Ella no es tan dependiente de su celular, lo deja a menudo en los mue-
bles de su cocina, no habla ni la llaman mucho; por lo mismo, no lo revisa tan
seguido. Sin embargo, su celular luce una hermosa carcasa rosada, llamativa,
que da cuenta de como este objeto tiene un valor e identidad. El celular es para
ella mas funcional, persiste y vive en el anclaje territorial que ella experimenta
pues no representa un objeto que la mueva hacia otros territorios desconoci-
dos. Hay factores generacionales y de edad en esta relaciéon. Con la ayuda de
su hijo, el celular de Magdalena se transforma en una tecnologia que moviliza
gente hacia su casa de hospedaje pues tiene una cuenta de Facebook a su nom-
bre donde la publicita.

Para los miembros de esta familia, el celular, en su variante telefénica y
desde el WhatsApp, sirve para la gestion y traslado de objetos y mercaderias.
El WhatsApp “siempre llega”, a diferencia de las embarcaciones (lanchas) o
servicios (municipales y gubernamentales), que siempre estin a la espera de su
“ronda”, como sucede en el caso de la salud.”

Carlos es hermético, callado, silencioso. Se podria decir que se trata de un
hermetismo muy juvenil, muy propio de quién crece y se identifica desde la
proximidad de estos objetos. Al celular, lo sitGa como un objeto fundamental
en la actualidad de su vida en la isla de Chaulinec. Observamos cémo su rela-
cién con el celular se desarrolla constantemente en la movilidad y en sus viajes
de trabajo. El ocupa las apps geo-satelitales del celular para poder conocer las
rutas de la navegacion (Navionics), el clima (Freemeteo) y las vias terrestres
(Chequian) por medio de Waze. Esto da cuenta de un saber situado en torno

6  La “salamandra” es un sistema a lena de calefaccién de la cocina hacia toda la casa y que ademas
sirve para cocinar. La yerba “mate” se toma por infusién, es de sabor amargo y genera reunion. En
Chiloé se instala culturalmente debido a las migraciones a la Patagonia chileno-argentina.

7 “Laronda” de salud corresponde al traslado de profesionales en ferry, de forma distribuida para
todas las islas de la comuna, con una frecuencia de dos dias a la semana.
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a las condiciones ambientales y de movilidad islefa. Carlos también es un
asiduo usuario de Facebook y WhatsApp como forma de conectarse con gente
de otras islas, y también con familiares, amigos y pareja. Para él, la tecnologia
acorta las distancias desde su propia isla en adelante, es decir, desde el pueblo
de Achao hasta puntos mas urbanos de la isla, como Castro o Ancud.

En efecto, luego de la electrificacion en estas islas, es posible ver como
toda la materialidad tecnolégica llegd con rapidez a la juventud de las islas.
Carlos nos cuenta que esperaron con ansias la llegada de la luz y su consumo
energético, como una forma de aceleracion y aproximacién constante a una
movilidad que venia de afuera de la isla. Su familia, antes del motor eléctrico,
pasé por el lento proceso del desarrollo e insercién de la tecnologia; desde la
vela en la época que no habia luz, pasando por la ampolleta “petromax” que
permitia tener luz en las noches. El proceso de iluminacién se completa en la
actualidad con la luz de la pantalla de dispositivos méviles, como forma de
energia expresada desde la electricidad que estos objetos necesitan. La carga
eléctrica del dispositivo es una forma de espera para el consumo de la movili-
dad digital/fisica.

Carlos no se siente o percibe aislado. Habla con soltura de vecinos de otras
islas, a pesar de que no los ve con mucha frecuencia. Ello se condice con lo
planteado por algunos de sus amigos en Chaulinec, para quienes “las distancias
se han acortado” con las tecnologias. Ahora logran relacionarse con otros terri-
torios donde antes era imposible hacerlo (fuera del archipiélago de Quinchao).

En efecto, lo anterior marca una pauta de normalidad y de nula extrafieza
en relacién con los dispositivos que se refleja en Carlos y en como se refiere a
ellos como algo natural, sabido, compacto y propio. Es, en si mismo, una forma
de entretenciéon que le ayuda a pasar el tiempo de manera menos pausada,
ligera e impropia que en la isla — una forma de espera controlada entre una
salida y una localidad simultanea.

Carlos tiene ahora una nueva lancha (algo asi como un auto en la ciudad)
y cruza gente por la suma de 40 mil pesos (unos 57 euros). Estd conforme
con eso y, a sus 27 afos, no tiene planes para poder salir. El celular e Inter-
net, sumado a su trabajo y estabilidad, deja en él cierto conformismo que se
traduce en anclaje. Es asiduo a las “tecnologias méviles” y lo complementa
con la televisiéon por cable como tecnologia que promueve, mediatiza y hace
publicidad de un mundo conectado. El televisor, el “plasma”, esta situado en
diferentes partes de la casa: frente al comedor, en la cocina y en su dormitorio.
Asi mismo, el consumo de noticias nacionales y las teleseries son fundamen-
tales para muchos islefios, al mostrar lo actualizado de un territorio al que no
pertenecen, pero al que tienen acceso.

Para Carlos, el uso y consumo del celular muestra una dicotomia. Por un
lado, vive entre interacciones e imaginarios modernos y continentales. Por
otro lado, mantiene una vida islefia diagramada desde la lentitud y la baja
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interaccion social. Aqui no hay discursos de incertidumbre o incomodidad,
sino mas bien de pasividad y resignacién. Habita entre la tecnologia digital y lo
anélogo que atn persiste en interacciones y emplazamientos singulares, en una
espacialidad intermedia entre muchos lugares e imagenes que se deben consu-
mir y conectar para poder seguir en la isla y no pensar en migrar fisicamente de
manera inmediata. En una isla donde aparece la espera “por salir”, emerge la
relacién entre Carlos y su celular atravesada por la agencia, flujos, intensidades
y energias de aceleracion que relativizan el malestar posible.

Sergito y Ariel: entre el “mal-estar”, la incertidumbre movil y el consumo
tecnoldgico

El 2016 conocimos la isla de Alao. Informados sobre una familia que prestaba
alojamiento, recurrimos a ellos y aprovechamos de conocer la realidad islefa
desde ese mismo contexto. El 2017, ya establecida la confianza, nos comuni-
camos por teléfono con Maria, 55 afios, la madre de la familia, para avisarle
de nuestra nueva visita. Esta vez ya no tendriamos que dormir en la casa de
hospedaje, sino que en una inmediacién de su casa. Maria habia habilitado
ahi unas piezas que estaban conectadas con la casa misma, lo que nos daba la
posibilidad de interactuar mas adentro, en la cocina-comedor, que es el centro
de reuniones familiares y sociales.

Fue Juan, 55 anos y padre de la familia, quien nos recibi6é en la casa y nos
dej6 ahi, en la cocina-comedor, mientras regresaba al trabajo. El dejo la TV
prendida antes de irse, como forma de cortesia y para dejarnos “en presencia de
algo exterior”. A los minutos lleg6 uno de los dos hijos, “Sergito” (27 afos), nos
saludamos, recordamos, para luego poner la “tetera” y servirnos algo caliente.

Lo primero que nos cuenta Sergito es el acontecimiento de la llegada de la
antena de telefonia celular Entel: “Ahora la red llega a toda la isla. Ya no es
necesario de ubicaciones especiales y hacer maniobras especificas para tener
la sefial”. Se sienten mas tranquilos, mas conectados, nos dice. Cuentan ahora
con Internet, con un plan de DirecTV. También, como en Chaulinec, ahora
tienen una “Caja vecina” para poder pagar las cuentas y poder retirar dinero.®
El viaje en lancha de antaio ya no es necesario para realizar este tipo de tra-
mites, la transaccién econémica se puede hacer desde el lugar propio ayudados
por la tecnologia.

Maria (la mamd), tiene WhatsApp de un celular que comparte con su
marido. El uso de este dispositivo se da principalmente para actividades
laborales y familiares (hospedaje y negocio). Sin embargo, ella est4 a la espera
de que sus hijos prontamente le hagan una cuenta de Facebook para publicitar

8  La “Caja vecina” es una plataforma del Banco del Estado chileno, donde es posible extraer dinero
de “cuentas rut”; cargar teléfonos; pagar planes, cuotas, envios. De otra parte, DirecTV, empresa de
television, atn no se puede pagar desde la “Caja vecina” y se debe pagar en Castro.
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su hospedaje, negocio y otras actividades. Juan, en cambio, estd en un grupo
de WhatsApp de la corporaciéon de salud donde trabaja. Cuando lo visitamos,
lo vimos escribiendo y preguntando por personas o pacientes, optimizando el
tiempo de trabajo a partir de la tecnologia. Maria también ocupa esta aplica-
cién para hablar con su hija mayor, que migré a otra region del Sur para traba-
jar como profesora en un colegio.

Volviendo a los hijos, Ariel y Sergito, observamos que pasan gran tiempo
en la cocina de la casa junto a sus celulares y viendo televisién, entre otras
actividades.? Ariel, 18 anos, estudia en el internado Ramon Freire, ubicado en
el pueblo de Achao. Valora su estadia en el internado como forma de no estar
en la isla. No tiene amigos en Alao y prefiere estar en la rutina del internado,
donde hay mas acceso a una vida “mads juvenil”. Aqui, ¢l puede intercambiar o
relacionarse con jévenes de su edad y distinto sexo, lo que no sucede en su isla.
Sergito, en cambio, es técnico-profesional cesante que busca trabajo en Castro
o algin lugar urbano de la isla. Para ¢él, migrar es una necesidad imperiosa,
pues ya ha vivido en otras ciudades urbanas del Sur de Chile, como Temuco y
Aysén. El ritmo de vida que lleva en la isla es insuficiente y lento para él. Las
ganas de migrar se transforman en una forma de espera constante.

En la época que los visitamos era verano y estaban de vacaciones en la casa.
Cuando no estdn en casa, estos jovenes realizan labores de flete, cortan lena
o hacen diversas gestiones con la camioneta que poseen. En los momentos
que tienen juntos, es frecuente verlos usando el celular y compartiendo fotos,
“memes” y noticias en las redes sociales. Sin embargo, pueden pasar un buen
rato en que estan cerca, pero no se hablan debido a que estin observando o
escribiendo en el celular. Interacttian desde ahi, desde el silencio con los demaés
que no estan conectados. Estan tan s6lo con su presencia, pero ubicados o
desplazados hacia otro lugar que no es Alao, que estd en el Chiloé urbano o
en el Chile continental. Es en este espacio de interior donde estas relaciones,
actualizaciones y aproximaciones se incrementan.

Conversamos en torno a las formas de comunicarse con sus contactos.
Ariel se comunicaba por WhatsApp y de esa forma podia mantener actua-
lizadas amistades y los tiempos de espera para concretarlas. Son tecnologias
que movilizan informacién y presencia. Como nos cuenta Ariel, las islas como
Alao, Chaulinec y Apiao no son puntos de encuentro entre amistades que
viven separadas por toda la extension de Chiloé. Las redes sociales y apps son
la forma actual de estar e intercambiar, privilegiando lo virtual por sobre lo
fisico. Los lugares de encuentro y las festividades al interior de las islas han
desaparecido; las formas de encuentro se dan en la tecnologia o en los viajes a
las ciudades mas urbanas, como Castro.

9 Enlas casas del Sur de Chile, la cocina es un espacio de alta interaccién. La vida social de las fami-
lias transcurre generalmente ahi.
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Las maneras de habitar desde las tecnologias se interrumpen con el que-
hacer islefio tradicional. Ese dia, al poco tiempo que llegamos, ellos se van al
patio a trabajar en madera, haciendo usleros (utensilio de cocina para estirar
masas). Cortan lefia y ambos hacen fletes. En esos instantes, dejan el celular
de lado unos minutos y se despreocupan hasta que terminan sus quehaceres.
Luego vienen los fletes, como parte de su trabajo diario, de unas tres “carre-
ras”'" entre el muelle y la localidad de destino, pudiendo durar una hora como
maximo. No es mucho tiempo ocupado. Ambos jévenes parecen estar constan-
temente aguardando nuevas acciones: se espera la llamada telefénica; alguna
sefial por el chat; el aviso de algin familiar en el muelle.

Todavia no hay 4G, pero existe una sensacion optimista de su arribo. Ellos
tienen un plan de pago para el wifi que incluye llamadas para la casa (teléfono
fijo) y television por cable. Ademas, estos jovenes tienen en sus dispositivos
Internet portatil, que les permite estar conectados en cualquier punto de la
isla, a diferencia del afo anterior. Sin estos servicios y contrataciones, seria
imposible mantener a estos jovenes realizando alguna funcién de ayuda fami-
liar en la isla.

En la noche, Sergito nos dice que no es posible vivir ahi. Que si fuera por él
viviria en Castro, ciudad mas cercana, en donde hay todo lo necesario y la rura-
lidad desaparece. Sus intercambios afuera de la isla los realiza por medio del
WhatsApp. Conoce a los otros jévenes con los que estuvimos en Chaulinec.
Como sucede en las ciudades, los siente préoximos porque estdn al frente, a
pesar de que no los ve casi nunca ni tenga contacto fisico con ellos. La espera 'y
la basqueda de trabajo se acrecientan para €l. Sobre todo, cuando la movilidad
en lancha no es expedita ni continua. Esta contradiccion le genera un malestar
con el lugar en donde vive, asi como con el territorio en donde espera migrar.

Al dia siguiente acompaiamos a Ariel, el otro hermano a hacer un pago a
la “Caja vecina” del sector de “Miraflores”. Para realizar el tramite viajamos en
su camioneta. Va a pagar unos audifonos que habia comprado por Internet en
una multitienda de Santiago. Le costaron 12 mil pesos (unos 17 euros) y tenia
que retirarlos en el “Chilexpress” del pueblo de Achao, dado que el servicio
llega tan s6lo hasta ahi.!!

En el internado le queda el dltimo ano y dice que, si fuera por €I, repetiria
otra vez para no salir y replegarse en la isla. Ariel, sin embargo, no revisa el
celular de forma tan frecuente, pero ese es de gran importancia en su vida y
aspiraciones. Con el celular puede, por ejemplo, bajar discos de musica (bajo
uno durante ese dia). Hay un sentimiento de desinterés en sus palabras que

10 Se entiende por “carreras” el desplazamiento de un lugar a otro en varios tipos de transporte y de
carga.

11 Chilexpress es un servicio de envio de encomiendas, documentos o dinero, por via terrestre, avion
o de forma digital, a Chile y el extranjero.
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tiene relaciéon con que, para salir de la isla, a la edad que €l tiene, necesita de
una inversion familiar que lo lleve a estudiar o trabajar afuera.

Dentro de la misma tarde, acompafamos a Ariel y Sergito a pelar habas en
el comedor de la casa para la comida de la noche. Maria habia traido bastante
de Achao y era necesario pelarlas todas.'* Mientras las peldbamos, conversaba-
mos y Ariel veia en Internet, via Google, como se preparaban y cocian. Mien-
tras cocinaban, estaban pendientes del almuerzo, que era arroz, longaniza y
huevos. Ademads, ellos son los encargados del almacén familiar que estd en la
misma casa.

Para esta familia, el celular y el WhatsApp son fundamentales en la orga-
nizacion de lo cotidiano. Cuando las lanchas van llegando, la isla se moviliza
a partir de las comunicaciones que se despliegan para el flete de cargas. Tam-
bién se movilizan a partir de los bueyes de carga que llegan al muelle. Tales
coordinaciones son practicas de movilidad y dan cuenta de la vida en una isla,
en donde los jovenes pueden desenvolverse sin problemas entre dos mundos
o modos de habitar. Para Sergio y Ariel, la vida sigue y el trabajo familiar se
realiza de forma mecénica, desinteresada, y sin atribuirle un valor de progreso.
Viven una actualidad en donde saben que no avanzan ni salen, estando en el
desfase entre la vida en la isla y la vida de afuera. La movilidad, desde lo inmo-
vil aqui, se desarrolla de forma intensa en su gestién, pero se confunde con el
deseo consumista de las tecnologias que les comunican el mundo que aspiran.

CONCLUSIONES: INMOVILIDAD Y MALESTAR EN CHILOE, O EL
DISPOSITIVO COMO FORMA DE SORTEAR LA FRICCION DEL ESTAR AHI

El uso de tecnologias cada vez mas cercanas a la experiencia y a la relacion
espacial tiene también relacién con la historia y geografia de los territorios. En
este sentido, concordamos con el diagnostico de Castells (2001) respecto a la
instauracion de una sociedad de red donde Internet permite nuevas formas de
relacion social, constituyéndose en un medio de comunicacién que organiza la
vida social.

En el caso de Chiloé, y su rapida integraciéon con la modernidad, esto se
demuestra en la relacion estrecha que se ejerce desde la espera e inmovilidad de
los jovenes — una lentitud que, en tanto no dialéctica como dice Bissell (2007),
se amortigua y convive desde una relaciéon multiple con los objetos y en par-
ticular desde el smarthphone. Los jovenes desde ahi se anticipan y movilizan
como gesto integrativo al territorio neoliberal y global que, en el caso de ellos,
empieza desde Achao en adelante. Pero este territorio o lugar econémico trae
consigo, en forma inmanente, lineas fronterizas entre integracién y exclusion
de quienes pueden, o no, habitar ese espacio.

12 Las habas son legumbres caracteristicas de la agricultura y alimentacién islena.
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De aquel modo, si la migracién patagénica comportaba un gesto productivo
y de progreso (masculino) ante una necesidad de subsistencia (Lazo y Carvajal
2018), con la entrada de la industria acuicola esto se profundiza y a grandes
rasgos deja sus efectos en una cultura del movimiento que demanda produc-
tividad. Sin embargo, en la actualidad, con una industria acuicola en retirada,
que opera cada vez con menos trabajadores humanos, la oferta local de trabajo
se reduce y no todos los jovenes pueden acceder a un trabajo cercano.'* Esto
hace que muchos que se encuentren desempleados deban permanecer en sus
islas, incluso luego de haber salido a estudiar (Puga 2011).

Es asi como, en defecto de lo anterior, los jévenes en el contexto de resig-
nacién, espera e inmovilidad territorial pueden, e intentan, ser productivos en
el plano del consumo de una modernidad de la cual logran ser espectadores,
sintiéndose parte de la realidad social. No obstante, y como plantea Ureta
(2008), esta posibilidad mévil y publicitaria del celular seria signo de su propia
exclusion e inmovilidad territorial. Esa exclusion es evidente en las islas y atn
més compleja cuando por, medio del celular, se instala una nueva forma de
habitar que produce el malestar de no sentirse ni integrado ni excluido, ni rural
ni urbano territorialmente, entre el confort, el deseo y la tactica.

En los casos analizados, vemos cémo el uso de la tecnologia produciria un
tipo de “mal-estar” (Rojas 2012), en tanto reproduce la percepcién de un habi-
tar y encarna lo “liminar” (Turner 1980). Esta condicién, de tipo geografico y
fronterizo, instala la inseguridad y desorientacioén sobre el porvenir individual
en los jévenes islefios. De ahi que los imaginarios de movilidad y migracion
(Salazar 2011) estén gobernados por aquel lugar que anhelan, pero no saben
con certeza cual puede ser dentro del Sur.

El consumo de las tecnologias y el smarthphone operan como un tipo de
practica movil e integrativa, de salida o avance; sin embargo, lo es tan sélo
en su posibilidad perceptiva e imaginaria. En ese sentido, la movilidad coti-
diana, vista aqui desde la inmovilidad, puede ser también, como plantea Jouffe
(2011), una préactica de clase que aspira a un territorio e imaginario que se
valoriza a diario desde la television en adelante. Es una movilidad que aspira a
un territorio ordenado y que asegure menor friccion.

De esta manera, el uso del celular parece despolitizar la condicién de inco-
modidad e incertidumbre que les provoca pensar que el tiempo avanza sin
poder migrar. Esto se visibiliza y experimenta en distintos grados. Alao, en
tanto isla, tiene menos proyecciones de desarrollo en la actualidad, se muestra
como un territorio que para los jévenes no genera ningin deseo de habitar,
dado que ahi hay nulos lazos y gestualidad juvenil. En Chaulinec, el panorama

13 Segin datos del INE (2016), uno de los factores que ha influido fuertemente en el desempleo regio-
nal ha sido el desempleo producido desde la industria acuicola. Ese rubro mostré 8690 trabajadores
menos (INE 2016).
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no es muy diferente; sin embargo, se denota un mayor grado de desarrollo a
nivel comunitario. Lo que hace que, dependiendo del joven, la familia y sus
recursos, ain queden expectativas de seguir ahi, mas alla de la exclusion pre-
sente. En este contexto, el smartphone en ambos casos serd fundamental pero
problematico, dado que en su constante actualizacion se instala también el
lugar y la localizacion controlada del consumo, como modo de dominacién por
medio de la movilidad.
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