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Devenir « libre » grâce au logement 
social ? Appropriations bushinenguées 
à Saint-Laurent-du-Maroni (Guyane)

Clémence Léobal
Dans cet article, j’analyse les appropriations du logement social par les classes 
populaires bushinenguées à Saint-Laurent-du-Maroni, en montrant comment les 
enjeux du gouvernement de la maison sont étroitement liés aux modes de gouver-
nement étatiques. Pour leurs occupants, les logements sociaux matérialisent une 
ascension sociale et une intégration urbaine, voire une émancipation conjugale 
pour les femmes : ce « changement de vie » leur permet de devenir « libres » (frey). 
Les habitants réalisent des marquages de l’espace extérieur et/ou intérieur et reven-
diquent l’aménagement du quartier. Les aménagements qui leur sont apportés font 
l’objet d’une dénonciation de la part des autorités françaises, selon des frontières 
de classe, race et nationalité. Les enjeux de « gouvernement de la maison » mêlent 
donc indissociablement les rapports de pouvoir internes au groupe de parenté et au 
couple, et les tensions entre habitants bushinengués et administrations françaises 
du logement.

MOTS-CLÉS  : Appropriations du logement social, configurations de maisons, 
parenté, Etat, bushinengués, Guyane.

Becoming “free” thanks to social housing? Maroon appropriations in Saint- 
-Laurent-du-Maroni (French Guiana)    In this article, I analyse the appropri-
ations of social housing within maroon working classes in Saint-Laurent-du-Maroni 
in French Guiana. I show that issues of power within the house are intricately 
linked to state governing modes. For their occupants, social housing materializes 
social ascent and urban integration, or marital emancipation for women: this 
“change of life” allows them to become “free” (frey). The residents mark the exte-
rior and/or interior space and claim the development of the neighbourhood. The 
adjustments they make are denounced by the French authorities, along class, race, 
and nationality boundaries. The issues of “house government” therefore inextrica-
bly combine the power relations within a kinship group or a couple, and tensions 
between inhabitants and French authorities.

KEYWORDS: Appropriations of social housing, configurations of houses, kinship, 
State, maroons, French Guiana.
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«  ICI, C’EST L’EUROPE  !  » AINSI S’EXPRIMAIT JULIA, AU JOUR DE SON 
relogement dans les nouvelles barres de logements sociaux de Saint-Laurent- 
-du-Maroni. L’énoncé est paradoxal : il est émis en pleine Amazonie, dans une 
ville de Guyane frontalière avec le Suriname. Certes, la Guyane, en tant que 
collectivité française d’Outre-mer, appartient administrativement à l’Union 
Européenne. C’est toutefois sa fierté que Julia exprimait alors : une fierté d’ac-
céder au confort de la vie avec eau courante, mais aussi à un statut social 
plus élevé, tant du point de vue de sa position au sein des rapports entre les 
groupes sociaux qui composent la ville que des rapports au sein de son réseau 
de parenté.

L’heureuse attributaire de ce logement social est originaire de l’amont du 
Maroni, et s’identifie comme Ndyuka, l’un des groupes bushinengués, des des-
cendants d’Africains déportés en esclavage qui ont marronné, et qui vivaient 
sur l’amont des fleuves surinamais et guyanais depuis le XVIIIe  siècle (Price 
1973 ; R. Price et S. Price 2003 ; Moomou 2015 ; Cunha 2018). Ils peuvent 
être de nationalité française ou surinamaise. Encore récemment, ces groupes 
transfrontaliers étaient catégorisés comme des « populations primitives » par 
l’État français : depuis les années 1980, ils sont désormais explicitement ren-
voyés à leur statut d’étrangers surinamais dans les discours des agents admi-
nistratifs et des médias dominants – bien qu’une partie importante d’entre eux 
aient la nationalité française. Ils forment une majorité numérique dans la ville, 
mais une minorité politique, par contraste avec des classes moyennes blanches 
et créoles qui dominent la vie politique et économique.1 Ce contexte postco-
lonial d’un département français d’Outre-Mer, où une majorité numérique est 
infériorisée selon des hiérarchies de classe, race et nationalité, peut être rappro-
ché de la « situation coloniale » décrite par Georges Balandier (1951).

Les habitants des classes populaires saint-laurentaises, comme Julia, sont 
nombreux à avoir fait l’expérience d’un déménagement d’une maison en bois à 
un logement étatique en dur. Saint-Laurent-du-Maroni croît très rapidement : 
la population est passée de 8000 à 45.000 habitants en 30 ans. Elle a notam-
ment connu l’afflux d’habitants bushinengués, qui sont désormais engagés 
dans un processus d’urbanisation, comme ailleurs en Amazonie (Campbell 
2015). En réponse à la « crise du logement » diagnostiquée par les autorités 
françaises, des dizaines de lotissements ont vu le jour ces dernières années, 
tandis que les quartiers de maisons en bois, construites par des artisans non 
déclarés, s’agrandissent.

Les logements sociaux, construits selon des modèles standardisés en béton 
sont parfois décriés comme étant des « prisons », que ce soit par des acteurs 
de l’urbanisme ou encore par des habitants refusant de quitter leurs maisons 

1	 En Guyane, le terme créole renvoie aux descendants d’esclaves affranchis lors de l’abolition de 
l’esclavage par la France, auxquels se sont agglomérées d’autres groupes créolisés.
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en bois pour y emménager. Toutefois, un grand nombre de personnes s’ins-
crivent sur les longues listes des bailleurs, en l’absence de possibilité finan-
cière d’accéder à des terres constructibles. Une partie d’entre elles finissent 
par emménager dans ces logements, parfois avec bonheur comme c’est le cas 
de Julia, citée précédemment. Que signifie, pour des habitants bushinengués 
des classes populaires, ce passage du bois au béton ? La maison est étroitement 
liée aux personnes qui l’habitent et son appropriation met en jeu la construc-
tion personnelle des habitants (Carsten et Hugh-Jones 1995). La matérialité 
des murs de la maison reflète des enjeux sociaux, si l’on porte l’attention sur 
la signification symbolique de la maison (façade et intérieur). Quelles trans-
formations des modes de vie sont impliquées par le passage d’espaces habités 
incluant des extérieurs domestiques, au logement social collectif et locatif ? 
Comment les déménagements vers une « maison du gouvernement », dite aussi 
« maison des Blancs » (Bakaa) modifient-ils les équilibres sociaux à l’échelle de 
la ville, mais aussi à l’intérieur de la famille et du couple ?2

Le passage d’une maison en bois à un logement social transforme les rap-
ports de pouvoir au sein des groupes de parenté qui habitent la maison. Ces 
rapports de pouvoir de sexe, d’âge et de positions au sein des configurations 
résidentielles sont qualifiés de «  gouvernement de la maison  » (L’Estoile et 
Neiburg 2020). Loin d’une analyse qui isolerait la maison des rapports sociaux 
plus larges à l’échelle de la ville, je cherche à montrer comment ces relations 
au sein du groupe des occupants sont étroitement liés aux rapports de pou-
voir entre les groupes sociaux à l’échelle de la ville ou du pays, et aux régula-
tions étatiques. D’un côté, les politiques publiques ont des effets directs sur 
les conditions de vie des habitants, imposant des matériaux et des formes à 
leur espace de vie, ainsi que des localisations plus ou moins périphériques dans 
l’espace urbain  ; de l’autre, les habitants peuvent se saisir des opportunités 
ouvertes par l’accès au logement social pour reconfigurer leur position au sein 
du groupe de parenté.

J’analyserai les formes d’appropriation des logements sociaux en compa-
rant le cas des logements pavillonnaires, les sité, et celui des logements collec-
tifs, dits batiman.3 L’accès au logement social constitue une ascension sociale à 

2	 Le terme ndyuka bakaa désigne généralement les individus perçus comme « blancs » (weti), mais 
peut aussi renvoyer à des personnes qui seraient racialisées comme Noires en France hexagonale : les 
Créoles, parfois appelés « Noirs bakaa » (Bakaanenge), forment une élite métisse francophone associée à 
la blancheur. Le terme se réfère à la blancheur des personnes, mais aussi des maisons et du gouverne-
ment. La blancheur est ici entendue comme construction sociale (Léobal 2018).
3	 Cet article est fondé sur des enquêtes ethnographiques menées en 2013 et 2014 auprès d’habi-
tants bushinengués ndyukas, dont j’ai appris à parler la langue, le ndyuka, et partagé le quotidien à 
Soolan, le nom qu’ils donnent à la ville de Saint-Laurent-du-Maroni. Les données ethnographiques sont 
complétées par des entretiens et archives des institutions du logement, notamment à la mairie et auprès 
des bailleurs sociaux, menés en langue française.
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l’échelle de la ville : des marquages de l’espace qui expriment la fierté d’accéder 
à une forme de « liberté ». Par conséquent, l’accès au logement reconfigure les 
logiques internes au « gouvernement de la maison », et permet un repositionne-
ment au sein de la parenté et du couple, dont les configurations résidentielles 
complexes sont traversées par des rapports d’âge, de genre et de classe. Enfin, 
les usages que les habitants font des logements sociaux, et leur intégration 
dans des modes de vie transfrontaliers, entrent en conflit avec les injonctions 
des autorités locales et des bailleurs sociaux, soit du fait des attentes déçues 
des habitants, soit du fait des interprétations des agents administratifs.

LA MAISON DU GOUVERNEMENT APPROPRIÉE :
LES MARQUES DE LA « LIBERTÉ »

L’obtention d’un logement social marque un évènement dans la vie des per-
sonnes qui vivaient auparavant dans des maisons en planches, souvent jugées 
bonnes à démolir par les autorités, ou encore qui cohabitaient avec d’autres 
générations dans des logements sociaux partagés. L’accès au logement social 
est très restreint et nécessite des démarches longues et coûteuses (Léobal 
2016), d’où la fierté qu’ont les habitants d’y accéder.4 L’appropriation de ces 
logements est matérialisée par divers marquages intérieurs et extérieurs, amé-
nagements et décorations qui personnalisent le logement : les possibilités de 
transformation sont toutefois très différentes selon le type de logement social 
qui peut être soit pavillonnaire (sité) soit collectif (batiman).

LES REFORMULATIONS DES PAVILLONS :
LA SYMBOLIQUE DU PARPAING

Dès lors que l’on sort du centre-ville de Saint-Laurent-du-Maroni, on entre dans 
des lotissements de petits pavillons alignés le long de routes défoncées. Leur 
forme générale est standardisée, mais chaque maison est différente : beaucoup 
ont été élargies, rénovées et décorées d’après les goûts de ses habitants. Ces lotis-
sements de « Logement Evolutifs Sociaux », résultent d’un dispositif de reloge-
ment spécifique à l’Outre-Mer français, qui permet aux habitants des classes 
populaires d’accéder progressivement à la propriété de leur maison et du terrain 
qui l’entoure, en payant une somme mensuelle.5 Ces logements pensés comme 

4	 Paradoxalement pour un territoire aussi peu densément peuplé, la situation du logement en 
Guyane est très tendue. Sur 8311 demandes de logement déposées au 1ier janvier 2012, 1,2% ont été 
satisfaites en 2012. 80% de la population guyanaise est éligible au logement social. Selon  : Audeg, 
Observatoire de l’habitat, Le logement social en Guyane : objectifs, occupants, accès, Note 2, janvier 
2013 : 2.
5	 Ce dispositif est exceptionnel car le logement social, en France hexagonale, est principalement 
locatif depuis sa genèse jusqu’à nos jours (Bonnet 2015).
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« adaptés » à l’Outre-mer sont fabriqués en bois. Toutefois, les transformations 
effectuées par les propriétaires mettent en avant le parpaing : les maisons sont 
littéralement enrobées de parpaings enduits ou de béton, ce qui leur donne un 
aspect de « maison en dur » (siton osu). Embellies et décorées, ces façades tra-
duisent l’ascension sociale impliquée par l’obtention d’une telle maison.

Walter et Maleiko sont un couple ndyuka que j’ai rencontrés en 2013 
dans le quartier Vampire, dans l’un de ces lotissements pavillonnaires. Cin-
quantenaires, parents de neuf enfants, ils ont circulé tout au long de leur vie 
entre Saint-Laurent-du-Maroni, l’amont du fleuve Maroni où se situe le pays 
ndyuka dont ils sont originaires, et la capitale du Suriname, Paramaribo. Ils 
s’identifient comme ndyukas, et appartiennent aux classes populaires de la 
région : Walter travaille dans la maçonnerie et comme chauffeur de taxi, après 
avoir longtemps travaillé comme piroguier. Il aide également Maleiko dans son 
activité d’agricultrice, en réalisant les gros travaux de nettoyage et de transport 
tandis qu’elle plante, récolte et vend sa production. Maleiko fait également du 
commerce transfrontalier de produits manufacturés. Pour eux, l’obtention de 
leur sité, longtemps désirée, constituait une ascension sociale.

Avant leur emménagement, ils habitaient dans une maison en bois au 
bord de la rive du Maroni, dans les quartiers des berges qui ont été démolis 
par les autorités dans les années 1990. Au moment de la démolition, Walter 
et Maleiko n’ont pas pu bénéficier d’un relogement car ils n’avaient pas de 
papiers de séjour. Après sept ans de démarches, ils ont fait une demande de 
logement social en accession à la propriété, qu’ils ont obtenu rapidement. Ils 
insistent sur le fait qu’ils ont « acheté » leur maison, pour une somme de 5100 
euros : Maleiko a emprunté de l’argent à sa mère pour fournir cette somme, et 
Walter a fait de nombreux « jobs » pour rembourser. Au terme des paiements 
mensuels, ils sont devenus propriétaires de cette maison. Ce pavillon a donc 
été obtenu chèrement, après de nombreuses difficultés.

La décoration extérieure de la maison est réalisée avec un soin spécial  : 
cela reflète la personnalité de ses occupants et leurs rêves (Villanova, Raposo 
et Leite, 1994). La façade est un élément symbolique, personnalisé, comme 
l’a remarqué James Holston (1991) à propos de maisons auto-construites au 
Brésil. Quand Walter et Maleiko ont emménagé, ils ont réalisé des ajuste-
ments, des agrandissements et des améliorations du logement. Walter a mis 
à l’œuvre ses compétences dans le bâtiment, mobilisant ses « capitaux tech-
niques » (Gollac 2013). Ils ont radicalement transformé leur maison, dont le 
modèle original en bois n’est plus reconnaissable  : tout autour du logement 
initial, ils ont construit une terrasse fermée par un muret et une grille en fer 
forgé.6 Elle est surmontée de feuilles de tôles qui prolongent le toit initial en lui 

6	 Ce type de logements sociaux en « auto-finition », dits Logements Évolutifs Sociaux, sont livrés 
non finis, sans cloisons intérieures ni sol, à l’exception des parties humides (salle de bain et cuisine).
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donnant une forme incurvée. La façade apparait comme celle d’une maison en 
dur. Walter et Maleiko valorisent le résultat de leurs aménagements de béton 
comme « beau ». Leur maison, comme beaucoup d’autres du voisinage, est en 
outre personnalisée avec des décorations en plâtres, des animaux ou encore des 
piliers surmontés de chapiteaux (figure 1). Ces sité métamorphosées reflètent 
l’investissement personnel dans ces maisons désirées.

À l’échelle du quartier, l’appropriation passe aussi par les luttes pour des 
équipements collectifs. Ces nouveaux lotissements créés – le terme de sité 
désigne par extension le quartier – étaient largement dépourvus de services 
urbains  : l’appropriation de ces logements est d’abord passée par une lutte 
pour l’équipement du quartier auprès des autorités publiques. À sa création, 
le lotissement de Vampire ne comportait ni école, ni équipement public, ni 
commerce. En 1997, les habitants de Vampire ont bloqué la route à trois 
reprises pour obtenir qu’elle soit asphaltée. Chokoto Afonsoa, qui a participé 
à ce mouvement, relie la question de l’asphalte à celle du transport scolaire. 
Il s’agissait pour elle d’envoyer ses enfants à l’école du centre-ville. Des écoles 
ont par la suite été créé sur place. La mobilisation des habitantes s’est ensuite 
poursuivie pour l’équipement du quartier et sa connexion avec le centre-ville. 
Chokoto Afonsoa s’est ainsi battue pour la construction d’un terrain de foot, 
de basket, une piscine, pour les enfants, « pour que Vampire soit une sité qui 

Figure 1
Vendeur de décorations 
extérieures en plâtre. 

Source : C. Léobal, 2013.

Figure 2
Un LES en auto-finition 
non modifié à Vampire. 

Source : Anne-Laure Dobros, 
2016.
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Figure 3 – Sité agrandies par enrobage de béton. Source : CL 2014/ Vincent Morrachini, 2016.

ait tout, parce que bientôt Vampire va devenir une grande ville, où on a droit à 
tout comme les autres quartiers ».7 Elle revendiquait alors l’accès aux équipe-
ments urbains en termes de droit, marquant une socialisation au vocabulaire 
français. La relégation en périphérie urbaine est jugée indigne par les habitants 
qui revendiquent l’égalité d’accès aux services urbains (école, transports, com-
merces, hôpitaux), et négocient l’équipement progressif des quartiers.

Le cas des sité illustre la « reformulation architecturale » des logements sociaux 
en fonction de dispositions à habiter (Pinson 1992 : 13). Les habitants évoquent 
le sentiment d’être «  libres » (frey) qu’ils ont éprouvé en s’installant dans un 

7	  Entretien avec Chokoto Afonsoa du 25 mai 2013  : les termes en français dans ses propos en 
ndjuka sont mis en italique.
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logement pourvu d’eau et d’électricité. Cette dimension est exprimée de manière 
plus manifeste encore au moment de l’emménagement dans un batiman.

LA DISTINCTION PAR LE CONFORT :
AMÉNAGER L’INTÉRIEUR DU BATIMAN

Ces dernières années, de nombreuses barres de logements sociaux locatifs ont 
été construites par les autorités, qui ont abandonné l’idée des pavillons. Ces 
batiman sont très standardisés, et se ressemblent tous, qu’ils soient sous forme 
collective (petits immeubles) ou sous forme horizontale (maisons partagées 
en appartements) – là encore, le terme de batiman se réfère au logement indi-
viduellement, mais aussi par extension à l’ensemble du quartier. Ils sont ruti-
lants, flambants neufs, et desservis par de belles routes asphaltées. Dans ce 
cas, les appropriations de l’espace sont moins visibles que dans les sité  : les 
aménagements apportés sont davantage intérieurs qu’extérieurs (Raymond 
1984).

Au terme de longs mois de recherche, Julia a enfin trouvé un batiman. Cette 
mère de cinq enfants, âgée de 39 ans au moment de mon enquête, habitait 
depuis onze ans dans un endroit « provisoire », dans l’attente d’un relogement 
par les autorités qui avaient expulsé les habitants de leur précédent emplace-
ment. Lassée de ses conditions de vie, elle espérait beaucoup de ce logement 
social. Il doit lui permettre de réaliser ses rêves, de devenir « libre » (frey) : ce 
terme est prononcé, non pas en ndyuka mais en sranan tongo, la langue du lit-
toral surinamais, qui connote évoque la modernité et l’urbanité. Julia associe 
à la vie en batiman de nombreuses valeurs positives comme la liberté, la tran-
quillité, la propreté, la beauté, la dureté de ces logements construits par des 
entreprises. Elle trouve que son project est « joli ». Le batiman de Julia se trouve 
dans un ensemble de sept immeubles. Le terme de project qui désigne la rési-
dence est une insertion du néerlandais pour « projet ». Ce choix linguistique 
dénote une volonté de souligner l’attractivité de ces constructions (Migge et 
Léglise, 2013). Les quartiers avoisinants sont beaucoup moins denses, moins 
hauts, moins espacés, et moins rutilants de nouveauté, d’où la fierté des habi-
tants à habiter ce project. Julia et voisins se plaignent ainsi des enfants du voi-
sinage qui viennent y jouer : « il faudrait mettre des portes et un code, comme 
dans la résidence route de Saint-Maurice ». Ils comparent ce faisant leur nou-
velle résidence à une résidence privée qui accueille les classes moyennes de 
la ville  : comme les habitants relativement aisés des hlm des années 1960 
(Chamboredon et Lemaire, 1970), ils cherchent à se distinguer des classes 
populaires avoisinantes.

A l’échelle urbaine, les habitants gagnent en liberté de déplacement. Ce 
sentiment de « liberté » renvoie aussi à la fierté d’avoir obtenu une vraie place 
dans la ville. Les habitants font usage des « opérateurs de domestication » que 
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Figure 4 – Les batiman dits « résidence Écoles 5 ». D’après Google Earth, 2016.

sont l’architecture et les techniques telles que la salle de bain, les toilettes, 
la gazinière (Béguin 1977). L’ascension sociale est mesurée par comparaison 
aux quartiers de pangas (maisons en planches) voisins. Julia, du fait de son 
déménagement, est désormais pleinement intégrée au lotissement, par un au 
réseau viaire asphalté, contrairement à son ancienne maison qui se trouvait 
au bord d’un chemin en latérite rouge et collante. Ses filles peuvent désor-
mais aller au collège, sans tacher leur uniforme de boue. Elles n’ont plus les 
contraintes de leur maison en planches, tels que les problèmes d’eau potable, 
d’inondation, ou encore d’éclairage. C’est donc un grand changement pour 
toute la famille : ses enfants peuvent enfin faire leurs devoirs tranquillement, 
à la lumière éclatante des néons, et se projeter dans des projets d’études. Cette 
ascension sociale est également exprimée en termes ethnicisés, par opposition 
à leur ancien quartier stigmatisé comme « bushinengué ». Tandis que ses filles 
croient un instant que « même des Blancs  » habitent ici, en voyant passer 
une voiture de l’hôpital, Julia espère sortir de la ségrégation qui a marqué son 
parcours résidentiel jusque-là. Elle souligne la diversité d’appartenance de ses 
voisins qui ne sont pas tous Ndjukas, mais aussi Saamakas ou Haïtiens, pour 
exprimer l’ascension sociale qu’elle a réalisée.

Elle s’approprie son logement en transformant ses pratiques de consom-
mation et son style de vie, orienté vers un nouveau statut social auquel elle 
aspire. Ces pratiques font l’objet d’un investissement financier et symbolique 
en ce qu’elles sont à la fois classées et classantes (Bourdieu 1979). L’accès 
au logement comporte un potentiel distinctif souligné par ces efforts pour 
l’aménagement des intérieurs. Beaucoup de soin et d’argent sont placés dans 
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la décoration intérieure et l’ameublement, notamment celui du salon. À 
logement neuf, mobilier neuf. Elle a récupéré certains de ses meubles, mais 
racheté un téléviseur à écran plat, un grand canapé d’angle, un réfrigérateur, 
une gazinière, mais aussi des rideaux ; elle a décoré les murs avec des dessins 
imprimés ou un vase de fleurs séchées. Tous ces achats montrent sa bonne 
volonté culturelle à se conformer au style de vie qu’elle associe à ce type de 
logement.

Ces achats sont encouragés par les institutions et le marché. Ses choix sont 
guidés par l’offre en décoration des magasins d’ameublement de la ville, ou des 
colporteurs qui font du porte-à-porte : ces intermédiaires contribuent à pro-
duire les intérieurs ménagers (Gilbert 2017). L’Etat encourage ces achats par 
des prêts à l’installation dans le logement via la Caisse d’Allocations Familiales. 
Julia, qui vit des prestations sociales, peut acheter à crédit pour plus de 1000 
euros de meubles, à rembourser avec des mensualités de 27 euros par mois. 
Historiquement, ces prêts renvoient à une vocation éducative du logement 
social : depuis le XIXe siècle en France, l’Etat cherche à « faciliter l’investisse-
ment affectif du logement par ses occupants » en encourageant sa personnali-
sation (Bonnet 2015).

LES EFFETS DE L’OBTENTION DU LOGEMENT SOCIAL SUR LES
CONFIGURATIONS FAMILIALES

L’accès aux « maisons du gouvernement », comme sont appelés les logements 
sociaux, dénote une ascension sociale. Le logement social représente l’abou-
tissement d’un désir migratoire qui a amené ces personnes à centrer leur vie 
à Saint-Laurent-du-Maroni, alors qu’elles sont originaires du pays ndyuka en 
amont du fleuve, et ont aussi vécu « au Suriname » (c’est-à-dire le littoral du 
Suriname, le pays ndyuka étant conceptualisé comme un territoire distinct, 
comme en témoigne cet usage restrictif du terme Suriname). Souvent, elles ont 
quitté les villages de l’amont pour chercher une vie sans contraintes, notam-
ment l’isolement géographique ou les conflits au sein des groupes de parenté. 
Elles disent qu’elles ont voulu « changer de vie » en venant en ville : ce terme 
renvoie également à la conversion vers l’évangélisme, réalisée au moment de 
leur installation en ville. L’une d’elle explique qu’en venant à Saint-Laurent, 
elle a voulu tourner le dos à un espace de l’amont chargé en sorcellerie. Ces 
personnes sont transformées par leur migration en ville, mais restent le résultat 
de leurs socialisations antérieures. Elles performent leur « identité continuée », 
largement incorporée et inconsciente (Pina-Cabral 2016). Notamment, elles 
continuent d’habiter au sein de réseaux de parenté élargis qui constituent leur 
cadre de référence. Le fait d’accéder au logement social transforme les relations 
au sein de ces réseaux : il devient une ressource au sein de leur configuration 
de parenté et de leur couple.
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TRANSFORMATIONS DES SITÉ ET RECONFIGURATIONS FAMILIALES

Les sité sont aménagées en fonction des usages que leurs habitants en font. 
Ils les agrandissent en fonction de leur composition familiale, conformément 
au caractère « évolutif » de ces logements sociaux spéciaux. Maleiko et Walter 
ont ainsi élargi leur maison en plusieurs étapes, année après année, avec des 
parpaings achetés en petites quantités. La création de chambres supplémen-
taires suit les évolutions de la famille, les naissances de petits-enfants, et les 
personnes âgées prises en charge. Cette cohabitation entre générations est vue 
de manière positive par Maleiko : « Je suis habituée à eux, quand ils partiront, 
tout va s’arrêter ».

Ces travaux d’embellissement suscitent des conflits dans l’entourage du 
couple. Selon Maleiko, « quand les voisins ont vu l’agrandissement de notre 
maison, ils ont arrêté de faire la fête tout le temps et se sont mis à construire 
aussi ». Ces efforts de décoration reflètent l’investissement dans une maison 
désirée, mais aussi l’affirmation d’une « bonne vie » au vu et au su du voisi-
nage. Cela a suscité des conflits dans leur famille. Un frère de Walter est venu 
chez lui faire un esclandre avec ses fils : il accusait Walter de sorcellerie suite 

au décès de l’un de ses fils – ce qui 
est qualifiée de jalousie par Walter. 
Il s’agirait d’une réaction à l’accès 
à une « maison du gouvernement » 
magnifiquement agrandie et réno-
vée  : l’ascension sociale matériali-
sée par l’accès à un logement social, 
son agrandissement, mais aussi 
l’achat d’une voiture ou la nais-
sance du dernier enfant du couple 
expliquaient le sentiment de jalou-
sie du beau-frère. Il existe des phé-
nomènes similaires dans les classes 
populaires françaises, où l’accusa-
tion de sorcellerie envers les per-
sonnes engagées dans un processus 
d’accumulation inégalitaire est un 
«  moyen d’entraver le développe-
ment des processus de singularisa-
tion biographique »  ; inversement, 
l’accusation de «  jalousie » permet 
de légitimer cette accumulation 
de capitaux et d’espaces (Terrail 
1990 : 30 ; Favret-Saada 1977).

Figure 5 – Plan de la maison de Maleiko 
et Walter, LES agrandi.



714    CLÉMENCE LÉOBAL	 etnográfica    outubro de 2020    24 (3): 703-724

Les améliorations du logement, en tant que marques d’appropriation, sont 
également un enjeu dans la relation de couple. Au contraire du couple formé 
par Maleiko et Walter qui sont copropriétaires de la maison, certaines femmes 
tiennent à avoir leur chez-elle. Une autre habitante ndyuka de Vampire, mère 
de six enfants et âgée de 42 ans, Chokoto Afonsoa, insiste sur le fait qu’elle est 
la seule propriétaire du logement en droit comme en pratique. Son conjoint 
n’est pas mentionné comme propriétaire du logement sur les papiers ; en outre, 
lors des travaux importants de rénovation qu’elle a effectués, elle souligne qu’il 
n’a « pas mis un seul parpaing ». Chokoto a financé l’achat des matériaux avec 
l’argent des allocations familiales et a demandé à son cousin de réaliser les 
travaux quasiment gratuitement, moyennant quoi il pourra habiter quatre ans 
dans la maison pendant qu’elle retournera vivre près de chez sa mère dans une 
maison en planches. Chokoto explique ainsi qu’en cas de séparation d’avec 
son mari, il ne pourra rien lui demander – elle envisage cette situation dans 
la mesure où il refuse de quitter son autre femme, dans un contexte culturel 
polygame.

Le marquage de l’espace réalisé dans les sité dénote ainsi une réussite sociale 
qui peut permettre d’assoir l’autonomie d’une femme vis-à-vis de son conjoint, 
ou encore la réussite professionnelle. L’obtention d’un batiman peut permettre 
également une redéfinition de la position occupée au sein du réseau de parenté 
ou du couple. Toutefois, les règlementations concernant les batiman, locatifs, 
ne permettent pas de tels marquages distinctifs.

LE BAIL COMME RESSOURCE AU SEIN D’UNE CONFIGURATION
DE PARENTÉ

Tout comme pour les sité, l’accès à des batiman désirés par tous suscite des 
convoitises. Julia a été fréquemment malade après son emménagement et a 
fait plusieurs séjours à l’hôpital. Elle attribue cela au fait qu’il y avait telle-
ment de gens qui voulaient ces maisons qu’ils les ont ensorcelées au hasard, 
notamment des haïtiens, considérés comme dangereux. Certains locataires, 
avant d’emménager, demandent à un pasteur de bénir le logement à l’huile 
d’olive. La mixité sociale des batiman, tout en étant valorisée par l’ascension 
sociale qu’elle symbolise, est également considérée comme potentiellement 
dangereuse.

Le bail locatif peut aussi représenter une ressource distinctive  : Emilia 
Schijman (2013) a montré comment, dans des lotissements argentins, les loca-
taires réalisaient différentes transactions et échanges à partir de tels baux. Julia 
réussit ainsi à transformer un bail locatif en un capital social et symbolique 
qui lui permet de se repositionner vis-à-vis de sa famille proche et de son mari. 
Comme pour les sité, cette distinction est structurellement ambivalente : la dis-
tinction de la vie en batiman va de pair avec de nouveaux conflits de voisinage 
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associés à la « jalousie » des proches et voisins de Julia. À l’Eglise, quelqu’un 
lui avait prédit qu’une femme dans l’Eglise allait trouver un autre endroit, ses 
proches vont changer de discours. Après son emménagement, Julia peut désor-
mais penser que cette prophétie s’est réalisée. Non seulement elle a accès au 
confort du batiman, mais elle transforme également ce droit d’usage en un capi-
tal social et symbolique qui lui permet de reconfigurer ses relations sociales. 
Elle a ainsi organisé une grande fête pour ses 40 ans. Son appartement était 
rempli de parents et de « frères et sœurs » de l’Eglise, y compris certains pas-
teurs les plus en vue. Depuis qu’elle a trouvé son batiman, ses sœurs et sa mère, 
avec qui elle était en conflit, sont toutes « derrière sa porte » à lui demander 
des choses. Julia est revalorisée par son déménagement au sein de ses proches.

L’obtention de son logement lui a également donné une certaine autono-
mie conjugale. Son ancienne maison en bois avait été payée et construite par 
son mari 8 et elle lui appartenait. Au moment du déménagement, il avait donc 
donné les planches, les tôles et les meubles à sa propre mère qui habite le quar-
tier et qui les a mises sur son abattis pour y construire une maison. Julia se sent 
lésée parce que lorsqu’ils avaient agrandi la maison, elle avait dépensé 1000 
euros qu’elle n’a pas pu récupérer.

Au contraire, le batiman est à son nom seul. Elle est déclarée mère célibataire 
à la Caisse d’Allocations Familiales, car son mari est polygame, ce que l’ad-
ministration bakaa ne reconnait pas. Cela n’a pas toujours été à son avantage 
dans la mesure où elle n’a jamais pu faire état des revenus de son mari dans sa 
demande de logement, alors qu’il travaille de manière déclarée. Quand Julia 
faisait ses recherches de logement, elle envisageait de quitter son mari une fois 
son logement obtenu, car elle ne supportait plus sa polygamie, décriée par les 
pasteurs évangéliques. Les années qui suivent l’obtention de son logement 
sont l’occasion de réarrangements conjugaux  : elle a désormais l’autonomie 
suffisante pour le quitter.

Julia occupe également une nouvelle position au sein de sa belle-famille, 
qui habitait également à ses côtés dans son ancien quartier, mais qui sou-
tiendrait systématiquement sa coépouse à son détriment. Sa belle-mère 
serait « jalouse » d’elle en tant que seconde épouse, un rang moins légitime 
que la première. Son nouveau statut de locataire lui offre l’occasion de se 
repositionner socialement dans ses relations sociales les plus proches. Julia 
a donc su mettre à profit l’acquisition de son batiman pour se repositionner 
de manière avantageuse au sein de sa famille maternelle, de son couple et de 
sa belle-famille. Ces reconfigurations impliquant des ascensions sociales sont 
potentiellement porteuses de conflits et tensions au sein des groupes sociaux 

8	 Je traduis ici le terme ndjuka man par mari. Il ne s’agit pas d’un mariage reconnu par l’Etat 
français, mais d’un mariage coutumier, à la manière ndjuka, impliquant une cérémonie entre les deux 
lignages des époux.
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en transformation, comme on l’a vu dans son cas, mais aussi dans celui des 
habitants des sité de Vampire.

L’accès aux « maisons du gouvernement », aux « maisons bakaas », est donc 
vu comme un moyen d’être libre (« frey ») au sein de la ville comme au sein des 
groupes de proches : ce sentiment d’ascension est exprimé en termes matériels 
par les transformations apportées au bâti dans le cas des sité, et aux décora-
tions intérieures dans le cas des batiman.

UNE APPROPRIATION DES LOGEMENTS EN TENSION  
AVEC LES AUTORITÉS FRANÇAISES

Les transformations des logements sont interprétées comme déviantes par 
les agents des autorités françaises, qui infériorisent les classes populaires 
bushinenguées. Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad ont analysé les transfor-
mations des manières d’habiter des paysans dans les camps de regroupements 
forcés en Algérie en temps de guerre, dans leur ouvrage sur le « déracinement » 
(Bourdieu et Sayad 1964  : 163-171). Ils voient dans ce « dédoublement », 
imputé à la situation coloniale, un « déracinement » aux effets destructeurs 
pour les « paysans dépaysannés », et en déduisent un échec de l’appropriation 
des logements proposés  : les familles, « passées brutalement du bidonville à 
un appartement doté du confort moderne, ne parviennent pas à prendre pos-
session de l’espace imparti et […] ‘bidonvillisent’ leur logement parce qu’elles 
ne peuvent pas moderniser leur mode de vie, faute de disposer des ressources 
nécessaires et d’être capables d’adopter le système de conduites et d’attitudes 
qu’exige l’habitation moderne » (Bourdieu et Sayad 1964 : 171). Au contraire, 
dans le cas étudié dans cet article, les marquages impriment dans les murs la 
fierté d’être accepté dans le pays bakaa qu’est Saint-Laurent, et d’avoir l’occa-
sion d’une reconfiguration des rapports au sein de la parenté. L’intégration des 
logements sociaux dans des modes d’habiter de part et d’autre du Maroni est 
également l’objet de telles tensions dialectiques : dénoncée comme déviante 
par les agents des bailleurs, elle constitue une manière de réaffirmer des racines 
en pays bushinengué pour les nouveaux locataires.

UN RAPPORT CONFLICTUEL AVEC LES AUTORITÉS :  
DES APPROPRIATIONS VUES COMME DES « DÉGRADATIONS »

Les injonctions des autorités concernant l’appropriation domestique diffèrent 
selon le type de logement sociaux. Si dans les batiman, ce genre de modifications 
est interdite, elles sont possibles pour les logements évolutifs sociaux dits sité.

Pour ces derniers, les modifications sont autorisées voire encouragées par 
les autorités, sous réserve que les accédants fassent une demande de permis de 
construire en fournissant un plan des aménagements. Les modifications des 
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sité sont toutefois soumises à des régulations étatiques, initiées notamment 
par la mairie afin de pouvoir collecter des taxes d’habitation, calculées en 
fonction de la surface du logement. Walter et Maleiko n’avaient pas fait de 
demande de permis de construire avant de modifier leur maison. Toutefois, 
un représentant du service urbanisme de la mairie, lors d’une opération de 
régularisation dans le quartier, avait avalisé officiellement ces extensions, tout 
en augmentant leur taxe d’habitation, impôt local proportionnel à la surface 
construite. Un géomètre est également venu délimiter le tracé des contours 
de la parcelle, qui a été très vite murée à hauteur d’homme par Walter – la 
clôture, légèrement ajourée afin de permettre un regard chez le voisin, appa-
rait comme primordiale pour délimiter les bornes de l’espace privé : la clôture 
est un élément fondamental du marquage de l’espace (Raymond 1984 : 59 ; 
Cortado 2020).

De plus, les habitants ont pu 
aménager leur maison pour y déve-
lopper des activités productives  : 
si les réglementations des sité ne 
prévoyaient pas d’autoriser de faire 
des commerces, des pratiques infor-
melles sont pourtant tolérées par les 
autorités. Chez Maleiko et Walter, 
l’arrière-cour est plantée d’arbres 
fruitiers, et comporte également 
un carbet, construction légère, où 
le manioc amer récolté dans l’abat-
tis par Maleiko est transformé en 

couac (farine de manioc). La terrasse est aménagée pour pouvoir stocker et 
vendre les produits agricoles. Maleiko peut ainsi vendre sa production agricole, 
les médicaments qu’elle fabrique elle-même à base de plantes, ou encore des 
produits achetés au Suriname, disposés sur un étal en bois comportant une 
vitrine en plastique transparent. Cette pratique de revente est courante dans le 
voisinage : ces pratiques de commerce à domicile comblent le relatif isolement 
du quartier par rapport au centre-ville, situé à deux ou trois kilomètres. Ces 
habitants se saisissent de l’opportunité qui leur est offerte d’adapter leur mai-
son à leurs usages productifs, comme au Suriname (Verrest 2008).

Dans le cas des batiman, au contraire, les aménagements sont combat-
tus par les bailleurs sociaux, les entreprises semi-publiques propriétaires des 
immeubles : ils les qualifient de « dégradations ». Lors de réunions prépara-
toires à l’entrée dans le logement, les locataires de la Guyasem, un des bailleurs 
sociaux, sont informés que si des aménagements sont possibles, les transfor-
mations ne le sont pas. Les agentes les menacent de devoir rembourser, de 
la même façon que les salissures ou dégradations des espaces collectifs sont 

Figure 6 – Schéma de l’arrière-cour de 
Maleiko et Walter.
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répercutées sur les charges. L’espace intérieur de l’appartement est ainsi amé-
nagé de manière à héberger un nombre d’enfants bien supérieur aux prévisions 
des bailleurs. Alors même que sa situation correspond à ce que les normes des 
autorités du logement désignent par « sur-occupation »,9 Julia ne se sent pas à 
l’étroit dans sa maison. Elle a décidé, quelques mois après son emménagement, 
de prendre en charge de manière permanente la fille d’une de ses cousines, 
âgée de deux ans. C’est une pratique de forsterage courante dans la société 
ndjuka, pour les femmes qui ne peuvent plus avoir d’enfants, d’élever l’enfant 
d’une autre femme du matrilignage comme si c’était le leur : c’est aussi une 
marque de prestige aussi du groupe de parents (Vernon 1992). L’appartement 
à deux chambres est donc aménagé pour elle et ses six enfants, à l’aide de lits 
superposés.

Julia souhaite donc se conformer aux injonctions de la Guyasem quant aux 
modes d’habiter repliés à l’intérieur ou à l’absence d’activité commerciale. Tou-
tefois, elle est amenée à composer avec ces règles et à en transgresser certaines, 
notamment les formes familiales bourgeoises et européo-centrées promues par 
les bailleurs, afin de vivre selon ses propres valeurs et ravitailler les six enfants 
qu’elle a désormais à charge. Elle développe donc, à l’instar d’autres habitants, 
des usages de son logement qui sont interprétés comme déviants. Les agents 
qui gèrent le logement social considèrent les personnes bushinenguées comme 
incapables d’habiter de manière « civilisée », ce qui renvoie à l’époque où ces 
groupes étaient considérés comme des « primitifs », mais aussi à une disqua-
lification plus récente sur des lignes nationales. Pour les agentes rencontrées 
ces « dégradations » sont imputées à la « culture » bushinenguée. Ce recours à 
l’ethnicité masque une domination racialisée coloriste (Ndiaye 2006), où les 
Bushinengués sont infériorisés et renvoyés à une altérité radicale. Aux yeux 
des agentes des bailleurs, ces interprétations légitiment in  fine des pratiques 
d’attribution sélectives des logements : certaines résidences sont attribuées aux 
demandeurs bushinengués. Les autorités reproduisent ainsi la ségrégation des 
espaces urbains à laquelle les habitants bushinengués voulaient précisément 
échapper.

Outre les transformations du bâti, l’intégration des logements sociaux dans 
des modes d’habiter transfrontaliers est également un objet de tension avec 
les agents des autorités guyanaises. Mais ces modes d’habiter sont le cadre de 
référence des personnes qui les habitent au sein de leurs réseaux de parenté 
élargis, et nourrissent l’affirmation de soi de ces personnes minorisées.

9	  La norme est de 9 m2 par personne, seuil en dessous duquel l’allocation logement ne peut plus être 
versée, selon une assistante sociale de la Caisse d’Allocations Familiales, entretien du 25 juillet 2014.
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LE LOGEMENT SOCIAL COMME BASE DE MODES DE VIE
TRANSFRONTALIERS

Les pratiques transfrontalières des locataires peuvent être disqualifiées par les 
agents de l’Etat français. Les agentes d’un bailleur social, des personnes créoles 
respectivement guadeloupéenne et cayennaise, déplorent par exemple que 
leurs locataires aient une « adresse fictive » à Saint-Laurent mais sous-louent 
leur logement et vivent « en face », voire investissent dans une construction 
dont ils deviennent propriétaires. Elles dénonçaient, en entretien, le fait qu’ils 
achètent beaucoup «  en face  », à Albina [la ville jumelle de Saint-Laurent] 
ou à Paramaribo, donc «  l’argent qui sort de la France n’est pas dépensé en 
France  ».10 Les modes d’habiter transfrontaliers dénoncés comme déloyaux 
sont attribués principalement aux Bushinengués, que les administrations fran-
çaises, depuis la guerre civile surinamaise et l’afflux de réfugiés en Guyane, 
perçoivent de manière croissante comme des étrangers indésirables qui profi-
teraient du système social (Léobal 2015).

Pourtant, le déploiement dans l’espace transnational du fleuve Maroni est 
l’une des conséquences du repositionnement social permis par l’obtention 
d’un logement. Le logement social est intégré au sein de modes de vie trans-
frontaliers. Tout en vivant en ville, les habitants continuent de fréquenter le 
territoire transfrontalier facilement accessible, que ce soit l’amont ou Parama-
ribo. L’obtention d’un logement social devient une ressource pour consolider 
leurs modes d’habiter poly-topiques de part et d’autre du Maroni. Une fois 
les dépenses d’agrandissement réalisées, le fait de posséder un logement social 
à Saint-Laurent devient également une ressource qui permet aux personnes 
d’investir ailleurs, et de les inscrire dans des configurations de maisons éven-
tuellement transfrontalières. Cette unité décrit un groupe de quasi-résidence 
commune, qui vit ensemble au-delà des murs d’une seule maison, et au-delà 
des bornes de la famille nucléaire (Marcelin 1996 ; Motta 2014 ; Freire 2014 ; 
Araos, 2016). Les logements sociaux locatifs sont insérés dans des modes d’ha-
biter transfrontaliers impliquant des lieux différents.

Maleiko et Walter ont au cours de leur vie commune construit leur patri-
moine immobilier, de part et d’autre du Maroni (figure 6). Les opportunités 
offertes par le gouvernement surinamais ont permis à Maleiko de devenir pro-
priétaire dès les années 1980. En France, c’est seulement au moment où ils 
sont devenus propriétaires de leur sité qu’ils ont pu avoir ce type de stratégie. 
Ils ont vécu en amont, mais aussi à Paramaribo, en alternance avec Saint- 
-Laurent. Ils s’étaient principalement installés du côté français du Maroni, 
tout en maintenant des liens forts avec le Suriname, notamment via la posses-
sion et l’entretien de leurs maisons secondaires en différents lieux. En 2013, ils 

10	 Entretien avec Sandrine Pessac et Louisa Forest, Guyasem, 16 mai 2013.
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possédaient donc quatre maisons de part et d’autre du fleuve, dont le logement 
social à Saint-Laurent. Sur leur abattis, Edi avait construit lui-même une mai-
son en planches, au toit de tôle. En outre, Maleiko avait une maison à Parama-
ribo : ils louaient cette maison à une famille, à l’exception d’une des chambres 
qui restait à leur disposition. Ils se considéraient donc encore comme chez eux 
là-bas. Enfin, Walter avait hérité avec ses frères de la maison de leur mère dans 
leur village d’origine, Benanu : ils y ont remplacé l’ancienne maison en bois 
par une petite maison en dur, avec une terrasse. Le logement social est ainsi 
intégré dans un mode d’habiter transfrontalier qui implique plusieurs maisons.

Figure 7 – Schéma des différentes résidences de Walter et Maleiko.
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L’obtention d’un batiman peut lui aussi servir de base à un réinvestissement 
d’autres espaces. L’habiter de Julia s’inscrit ainsi dans un territoire transfronta-
lier. Elle continue de se rendre plusieurs fois par an au Suriname, pour rendre 
visite à sa mère adoptive qui vit encore là-bas, faire des achats et des démarches 
dans la capitale, où elle envisage aussi de se construire une maison en dur. 
A cause des impôts en France, Julia pense qu’il ne faut pas faire de grande 
belle maison à Soolan, mais qu’il vaut mieux rester dans une petite maison en 
planches et investir au Suriname : « Là-bas, tu paies ton terrain, et c’est bon ». 
Ce type d’investissement dans une maison au Suriname est courant parmi 
ses connaissances de Saint-Laurent. L’inscription à Soolan que matérialise l’ac-
cès au logement social n’est donc pas exclusive de projets d’installations dans 
d’autres espaces géographiques.

L’accès à un logement bakaa n’exclut pas le projet de construire d’autres 
maisons au style moins conforme à l’esthétique du béton valorisée pour la 
résidence principale. Après l’obtention du logement social, Julia exprime des 
jugements sur la beauté architecturale des carbets en toit de feuilles de palme 
des Amérindiens Kali’na, et dit que ce serait un endroit agréable pour se repo-
ser. En outre, elle développe un rapport empreint de nostalgie avec le village 
du Moyen-Maroni dans lequel elle a passé des années : elle dit qu’il faudrait 
rouvrir ce site désormais envahi par la végétation, comme de nombreux villages 
désertés du Maroni. Après l’obtention de son batiman, elle est ainsi engagée 
dans un processus de transformation de soi vers une identité d’urbains, de 
Bushinengués du pays blanc (bakaa).

CONCLUSION

L’analyse des usages bushinengués des logements sociaux a donc permis de 
mettre à jour les tensions qui accompagnent l’emménagement dans ces loge-
ments. D’un côté, les « maisons du gouvernement », et la matérialité du béton 
qui leur est associée, symbolisent l’accès « libre » à la ville et au pays bakaa. 
Les habitants bushinengués investissent l’espace des logements en appor-
tant des marques distinctives sur les formes architecturales (dans le cas de 
pavillons évolutifs) ou les intérieurs (dans le cas de logements locatifs). Ces 
marques suivent l’évolution de la composition des groupes domestiques élar-
gis qui ne se limitent pas à une seule maison, mais circulent au sein de confi-
gurations de maisons éventuellement transfrontalières ; elles correspondent 
aussi à des formes de poly-activité où le logement peut servir à des petits 
commerces ou revente de produits agricoles. Les marquages des logements 
sociaux rendent ainsi visible l’ascension sociale de leurs habitants et symbo-
lisent le sentiment d’être « libre » grâce à ce déménagement valorisé sociale-
ment. Ils reflètent des changements de position sociale au sein du réseau de 
parenté.
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Mais de l’autre, des hiérarchies de race, de classe et de nationalité traversent 
ces transformations matérielles des maisons. Les marquages des logements 
sociaux sont considérés comme des «  dégradations  » par les autorités. Ces 
usages entrent en tension avec les normes des bailleurs et leurs perspectives sur 
le bien-habiter. Leur dénonciation est utilisée par leurs agents créoles comme 
justification de la mise à l’écart des Bushinengués au sein de résidences loca-
tives périphériques.

Les enjeux de « gouvernement de la maison » mêlent donc indissociable-
ment les rapports de pouvoir internes au groupe de parenté et au couple, et les 
tensions entre habitants bushinengués et administrations françaises du loge-
ment qui traduisent des rapports sociaux de classe, de race et de nationalité. 
À l’échelle de la maison mais aussi de la ville, c’est une véritable transforma-
tion de soi qui a lieu au moment de l’accès au logement social, par le travail 
d’appropriation des espaces réalisé par les habitants. Les manières de se définir 
comme personne évolue en termes de relations intimes, mais aussi d’ethnicité. 
Par un mouvement dialectique, le fait de se voir comme intégré à la ville bakaa 
en devenant titulaire d’un logement social, n’empêche pas la persistance de 
frontières racialisées au sein de la ville. Par opposition aux assignations infério-
risant les Bushinengués, les habitants renouvellent la fierté de l’identification 
en tant que Bushinengué et re-construisent des liens avec les espaces bushinen-
gués de l’amont du fleuve.
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