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Maisons diasporas et maisons locales : 
Mobilités haïtiennes et réseaux 
transnationaux

Handerson Joseph
L’article a pour objectif d’analyser les rapports entre maisons et mobilités trans-
nationales dans le monde social haïtien, ainsi que leurs modes de gouvernement. 
Il s’appuie sur des enquêtes ethnographiques prolongées, menées dans les villes 
de Fonds-des-Nègres, en Haïti et de Cayenne en Guyane française, permettant 
ainsi de suivre les trajectoires migratoires des Haïtiens. Est récurrent chez les Haï-
tiens l’usage du concept « diaspora » pour différencier les maisons : kay dyaspora 
(maison diaspora), kay lokal (maison locale) et kay nan dyaspora (maison en dias-
pora). L’article s’intéresse plus particulièrement à deux maisons, une « diaspora » 
et l’autre « locale » dans le but de montrer comment la construction des maisons 
et leur ameublement reflètent les liens que les Haïtiens en mobilité transnationale 
établissent entre eux, les lieux où ils se rendent et leurs maisons d’origine où ils 
ont parfois un eritaj (héritage). Dans quelle mesure la dynamique des maisons et 
leur différenciation éclairent-elles le monde social haïtien, notamment les mobilités 
transnationales de ses acteurs  ? Comment, réciproquement, ce monde en mou-
vement nous renseigne-t-il sur la dynamique des maisons, leurs relations, sur les 
rapports entre les maisons et les objets qui les peuplent, sur les liens entre ceux qui 
partent et ceux qui restent sur place ? Comment se constitue le gouvernement des 
maisons ? Il n’y a pas de diaspora sans mobilité des personnes et il n’y a pas de 
mobilité sans maisons. Les « maisons diasporas » et les « maisons locales » donnent 
à lire les différentes dimensions de la culture et de la société haïtienne, notamment 
les hiérarchies socioéconomiques de ce pays.

MOTS-CLÉS : maison diaspora, maison locale, mobilité, Haïti.

Diaspora houses and local houses: Haitian mobility and transnational net-
works    The objective of the article is to analyze the relationships between 
homes and transnational mobility in the Haitian social world, as well as their 
modes of government. It is based on prolonged ethnographic surveys, carried out in 
the cities of Fonds-des-Nègres, in Haiti, and Cayenne, in French Guiana, thus mak-
ing it possible to follow the migratory trajectories of Haitians. A recurrent theme 
among Haitians is the use of the concept « diaspora » to differentiate homes : kay 
dyaspora (diaspora home), kay lokal (local home) and kay nan dyaspora (home in 
diaspora). The article focuses more specifically on two homes, one “diaspora” and 
the other “local” in order to show how the construction of the homes and their fur-
nishings reflect the links that Haitians in transnational mobility establish between 
them, places they go to in contrast with their original homes where they sometimes 
have a heritage. To what extent do the dynamics of homes and their differentiation 
enlighten the Haitian social world, in particular the transnational mobilities of its 
actors? How, conversely, does this moving world inform us about the dynamics of 
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EN HAÏTI, LE MOT « DIASPORA » EST UTILISÉ COMME NOM OU ADJECTIF 
pour qualifier et désigner des personnes, des objets, des monnaies, des maisons 
et des actions. On le voit dans des expressions telles que « mon rêve est d’être 
diaspora », « Diaspora, comment vas-tu ? », « ça, c’est des vêtements diaspo-
ras », « j’ai de l’argent diaspora », « celle-là est une maison diaspora », « tu agis 
comme un diaspora », « tu n’es pas n’importe qui, tu es un diaspora », « Dias-
pora n’est pas Dieu », entre autres.1

Le concept de « diaspora » ne désigne pas seulement les compatriotes haï-
tiens qui résident à l’étranger ou ceux qui reviennent en Haïti pour une courte 
période avant de repartir. Ils’articule autour de trois verbes : «  résider  » à 
l’étranger, «  revenir  » en Haïti et «  retourner  » à l’étranger, qui impliquent 
un ensemble d’actions, de qualités morales et d’états. Quand une « personne 
diaspora  » rêve de «  revenir  » temporairement en Haïti pour conduire une 

1	 Ailleurs (Joseph 2015b, 2017b et 2019a), j’ai présenté une ethnographie du concept de « dias-
pora », une pragmatique de ses significations chez les Haïtiens résidant en Haïti et à l’étranger. Les 
matériaux présentés dans ce texte sont issus de l’enquête ethnographique qui a servi de support à ma 
thèse de doctorat Diaspora : Les Dynamiques de la Mobilité haïtienne au Brésil, au Suriname et en Guyane 
Française (en portugais). Dans cette thèse, soutenue en 2015 au sein du Programme de Troisième Cycle 
en Anthropologie Sociale (PPGAS) du Musée National (MN), l’Université fédérale de Rio de Janeiro 
(UFRJ), j’analyse les usages sociaux du terme dyaspora et les formes de mobilité propres aux Haïtiens 
qui sont venus ou passés par le Brésil entre 2010 à 2013, sachant que certains d’entre eux se dirigeaient 
en fait vers le Suriname et la Guyane française. La première étape du travail de terrain a porté sur la 
frontière entre le Brésil, la Colombie et le Pérou, notamment, les villes de Tabatinga, et de Manaus 
(capitale de l’Etat d’Amazonas), entre janvier et février 2012. La deuxième s’est déroulée au Suriname 
(Paramaribo) et en Guyane française (Cayenne) de mars à mai 2013 et la troisième en Haïti (Fonds-
des-Nègres et Pemerle), en juillet de la même année. Une première version de ce texte a été présentée 
au Colloque International « Gouverner les pratiques économiques », qui a eu lieu à Paris du 26 au 30 
septembre 2016, dans le cadre du projet franco-brésilien CAPES-COFECUB « Formes de gouvernement 
et pratiques économiques ordinaires  » (< http://ecogov.weebly.com/ >). Je remercie le CNPq (Centre 
National de Développement Scientifique et Technologique brésilien).

homes, their relationships, the relationships between homes and the objects that 
populate them, the links between those who leave and those who stay in place? 
How is home governance constituted? There is no diaspora without mobility and 
there is no mobility without homes. The “diasporas homes” and the “local home” 
give an insight into the different dimensions of Haitian culture and society, in par-
ticular the socio-economic hierarchies of Haiti.

KEYWORDS : diaspora home, local home, mobility, Haiti.

JOSEPH, Handerson (handersonj_82@yahoo.es) – Programme de post-graduation 
en Etudes de Frontière, Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), Brésil.
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grosse voiture et ainsi montrer le succès de sa trajectoire migratoire, on dit 
« qu’elle fait des choses de diaspora ». Ce terme assume plusieurs formes et des 
connotations différentes. Il peut être à la fois un nom, un adjectif et un verbe : 
« être diaspora », « avoir des objets diaspora », « faire des choses diaspora », 
construire une « maison diaspora », par exemple.

Le mot de diaspora, qui traditionnellement renvoie à la dispersion du peuple 
juif par le monde, a considérablement accru sa présence depuis une trentaine 
d’années, aussi bien dans le discours académique, que dans les médias et même 
le langage courant, comme dans le cas haïtien. Le mot « diaspora » a pour ori-
gine le verbe grec speirein (semer) et le verbe composé diaspeirein (disséminer), 
qui désigne la dispersion d’une population. Au XVIIe siècle, il se réfère à la dis-
persion des choses, des idées et des peuples. Gabriel Sheffer (1986) a été l’un 
des premiers qui l’a défini avec précision :« les diasporas modernes sont des 
groupes ethniques minoritaires, issus de la migration, qui résident et agissent 
dans des pays d’accueil tout en maintenant de forts liens affectifs et matériels 
avec leurs pays d’origine – leurs patries (homelands)  ». Au début des années 
1990, William Safran (1991) a proposé six critères permettant d’identifier une 
diaspora : la dispersion d’une population à partir d’un centre vers au moins 
deux régions périphériques étrangères, le maintien d’une mémoire collective 
du lieu d’origine, la conscience d’une impossible acceptation par la société 
d’installation, l’objectif d’un retour dans le lieu d’origine idéalisé, le sentiment 
d’une obligation collective à défendre le pays d’origine, le maintien à titre 
individuel ou collectif de liens avec celui-ci. Robin Cohen (1997) a revisité la 
définition classique de Safran, en y ajoutant quatre autres critères : la migra-
tion volontaire, la conscience ethnique sur un temps long, l’apparition d’une 
créativité nouvelle, une sympathie et une solidarité avec les membres de la 
même diaspora présents dans d’autres pays. Ces définitions classiques ont été 
beaucoup critiqués pour leur caractère essentialiste et supposément exhaustif. 
Des auteurs comme Stuart Hall (1993), Paul Gilroy (1993) et James Clifford 
(1994) ont notamment développé des approches culturalistes et déconstruc-
tivistes, informées par l’expérience de la diaspora noire, qui, contre le modèle 
de l’Etat-nation, mettent l’accent sur l’hétérogénéité, la diversité et l’hybridité 
des diasporas.

Dans la suite de ce texte, dyaspora ne renvoie ni au sens original de dias-
peirô (disperser) ni à ses définitions analytiques, mais bien à l’interprétation et 
l’usage qui en est fait dans le monde social haïtien, en Haïti et à l’étranger. L’ob-
jectif de l’article est d’analyser les relations entre maisons et mobilités transna-
tionales dans le monde social haïtien. Dans cet univers, la catégorie de maison 
sert à qualifier des rapports, des traits moraux et des espaces en lien avec ces 
mobilités. À cet égard, ma démarche s’inscrit dans la lignée de ce que Cortado 
(2020) a nommé la « nouvelle anthropologie de la maison » : au lieu de consi-
dérer la maison comme un lieu fixe remplissant une fonction prédéterminée, 
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celle d’héberger le groupe familial par exemple, cette nouvelle anthropologie 
s’intéresse à la maison en tant qu’elle est pensée et vécue par ses habitants, en 
tant que « processus complexe d’invention et de réinvention de la famille, de 
l’amitié, du voisinage et d’initiation à la conjugalité » (Marcelin 1996 : 125). 
« La maison comme construction physique », disait déjà Louis Herns Marcelin 
dans sa thèse séminale, « n’est pas séparée des corps qui l’habitent ou qui y 
transitent, ni des réseaux de personnes qui la modèlent » (Marcelin 1996 : 98). 
Il se trouve que dans le monde social haïtien comme dans d’autres contextes 
socioculturels (Marcelin 1999 ; Motta 2014 ; Pina-Cabral 2014 ; Araos 2016, 
Guedes 2018  ; Cortado 2019  ; Léobal 2019), les maisons sont pensées et 
vécues en relation les unes avec les autres : elles appartiennent à des « configu-
rations de maisons ». Dans le cas présent, ces configurations se déploient sur 
des échelles locales, nationales et transnationales.

Les dynamiques sociales et spatiales de la diaspora haïtienne montrent des 
personnes qui « font partie » de plusieurs maisons à la fois, en Haïti et en dias-
pora. Parfois même, ils construisent leurs maisons à distance en envoyant de 
l’argent à leurs proches, qui sont aussi chargés de garder la maison. Au centre 
de mon analyse se trouve justement la différence entre les maisons construites 
à partir de ressources locales, les kay lokal ou « maisons locales », et celles bâties 
grâces aux ressources de la diaspora, les kay dyaspora ou « maisons diasporas ». 
Comment donc les maisons et leur différenciation éclairent-elles le monde 
social haïtien, un univers en mobilité ? Comment, réciproquement, le monde 
en mouvement de la diaspora nous renseigne-t-il sur la dynamique sociale et 
économique des maisons, les rapports entre maisons et entre les personnes qui 
partent et celles qui restent sur place ? Quels sont les principes qui organisent 
ces maisons en Haïti ? D’où viennent les objets qu’elles contiennent ? Com-
ment se gouvernent les « maisons diasporas » et les « maisons locales » ?

Je présenterai tout d’abord mon premier terrain en Haïti, où j’ai pu visiter 
des maisons construites par des Haïtiens qui vivent dans le pays et par d’autres 
qui sont en diaspora. Je montrerai ainsi comment les « maisons locales » se dis-
tinguent des « maisons diasporas ». Je décrirai ensuite la façon dont circulent 
personnes et objets en prenant appui sur les maisons d’Altamère, de Jinette et 
de Fanfan.2 En plus d’étudier les trajectoires de mes interlocuteurs en Guyane, 
j’ai observé la façon dont ils s’occupent de leurs maisons, ainsi que les formes 
de solidarité entre « maisons locales » et « maisons diaspora ». En particulier, 
la construction des maisons et la disposition des objets en leur sein reflètent la 
façon dont les Haïtiens en mobilité établissent des liens entre les lieux où ils 
se rendent et leur maison d’origine. C’est là qu’ils reviennent habituellement 
dans le cadre de leurs obligations familiales, envers les ancêtres et les lwa (divi-
nité, esprit dans le vodou) par exemple, surtout parmi ceux qui pratiquent le 

2	 Les noms ont été changés pour des raisons de confidentialité.
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vodou. Cette contribution montre donc, à partir des réseaux transnationaux 
et diasporas, que la maison peut être une ressource collective, un lieu à la fois 
temporaire et permanent, participant à la mobilité des individus, qui n’est pas 
seulement constitutif des rapports entre les personnes, mais aussi de la circula-
tion des objets, des monnaies, des informations et des liens affectifs.

J’ai pris la décision d’enquêter en Haïti en avril 2013, alors que je me trou-
vais en Guyane française. Je m’étais rendu compte à cette époque que les pri-
mo-arrivants haïtiens des années 1960 et la plupart de ceux qui habitaient ce 
territoire ultramarin venaient de Fonds-des-Nègres et de Pemerle, deux petits 
villages au Sud d’Haïti. J’ai donc voulu poursuivre la recherche dans ces deux 
localités pour comprendre la constitution et le fonctionnement des réseaux 
transnationaux, en observant la dynamique des maisons et des familles des 
personnes que j’avais connues à Cayenne ainsi qu’au Brésil.

Quand je suis arrivé en juillet 2013 à Fonds-des-Nègres pour mener un tra-
vail de terrain, Jérôme, en plus de m’héberger dans la maison de son cousin qui 
vivait en France, dont il avait la garde, m’a présenté d’autres personnes et mon-
tré leurs maisons.3 Le premier jour, en marchant le long de la route de terre 
qui relie la zone urbaine à la partie rurale de Fonds-des-Nègres, Jérôme me 
dit : « Ça, c’est une kay dyaspora de quelqu’un qui vit en Guyane française » ; 
« celle-là est une kay dyaspora, son propriétaire vit en France ». J’ai remarqué 
l’usage du mot dyaspora pour décrire certaines maisons, celles dont les pro-
priétaires vivaient à l’étranger, contrairement à celles dont les propriétaires 
résidaient à Fonds-des-Nègres et qu’ils appelaient kay (« maison »). Pour les 
différencier, Jérôme et d’autres utilisaient les expressions kay dyaspora (« mai-
son diaspora ») et kay lokal (« maison locale »). Ces maisons se reconnaissaient 
souvent à leur toiture : alors que celle des « maisons diasporas » est en béton, 
celle des « maisons locales » est en général fait de tôle (figures 1 et 2).

La kay dyaspora a son propriétaire qui vit à l’étranger et sa construction est 
constitutive de cette mobilité internationale. La kay lokal peut aussi avoir des 
liens avec l’étranger, mais pas de la même manière. En effet, son propriétaire vit 
sur place, les matériaux de construction et le mobilier de la maison sont sou-
vent achetés localement. Ces maisons peuvent être habitées par des personnes 
diasporas résidant à l’étranger, mais également par ceux qui sont restés en 
Haïti. En revanche, les kay nan dyaspora « maisons en diaspora », appartiennent 
à des Haïtiens dans des pays étrangers, appelés lòt bò dlo (littéralement : « de 
l’autre côté de l’eau » ou « pays d’outre-mer »), peyi blan (« pays blancs »).4

3	 Fonds-des-Nègres (en créole, Fondènèg), est une commune d’Haïti, située dans le département des 
Nippes, dans l’arrondissement de Miragoâne, dans le Sud du pays. Actuellement, sa population totale 
est de 31.886 habitants, sur une superfície de 92,23 km2.
4	 « Peyi blan est une catégorie qui réfère à d’autres pays, mais qui possède plusieurs significations. Elle 
peut être comprise comme peyi etranje (pays étranger), peyi lòt bò dlo (pays d’outre-mer). Pays blanc désigne 
les peyi etranje riches, en particulier ceux où on peut gagner un revenu en lajan dyaspora.  [continua] 
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En tant que gardien, Jérôme est le responsable de la maison de son cousin, 
qu’il surveille depuis sa construction. Il reçoit chaque mois entre 500 et 1000 
dollars US de l’étranger pour payer les employés et acheter les matériaux. Il est 
chargé d’aller à la douane récupérer les matériaux de construction et les appa-
reils électroménagers venus de l’étranger. Il prend des photos ou réalise des 
vidéos du chantier pour les envoyer à son cousin. Une fois la maison achevée, 
il y aura sa propre chambre et ayant établi une relation de confiance avec son 
cousin, celui-ci lui enverra des vêtements et de l’argent pour vivre.

Les « maisons diasporas » que j’ai connues ont mis entre deux et cinq ans 
à être bâties. Le propriétaire peut se rendre plusieurs fois par an en Haïti pour 
surveiller le chantier. Celui-ci commence par définir le lieu où construire, ache-
ter le terrain (quand il ne lui revient pas en eritaj, « héritage ») et choisir une 
personne de confiance pour superviser les travaux.5

Les rapports entre le gardien et le propriétaire ne sont pas toujours har-
monieux. Parfois, des conflits éclatent, surtout quand le gardien n’obéit pas 
aux ordres de son patron ou quand il fait un mauvais emploi de l’argent des-
tiné à la construction, en le gaspillant dans des achats inutiles. Dans ces cas, 

[continuação]  Tous les peyi etranje ne sont pas des peyi blan. Par exemple, la République dominicaine, 
le Panama, l’Equateur et le Pérou sont des peyi etranje, mais ne sont pas considérés comme des peyi blan. 
En règle générale, les peyi blan sont des pays industrialisés, « développés » comme les États-Unis, le 
Canada, la France ou l’Angleterre. Dans le cas de la Guyane, mes interlocuteurs qui résidaient là-bas ne 
semblaient pas toujours la considérer comme un peyi blan à cause du climat et parce qu’on n’y voyait 
pas de grands bâtiments modernes. En revanche, quand ils parlaient de la Guyane en tant que dépar-
tement d’outre-mer, ils la qualifiaient de peyi blan, car elle était dirigée par le gouvernement français 
(Joseph 2017a : 196).
5	 Le terme « eritaj » désigne des biens immobiliers, une maison, un lakou, etc.

Figure 1
Une maison diaspora, 
dont le propriétaire vit 
aux États-Unis.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.



MAISONS DIASPORAS ET MAISONS LOCALES : MOBILITÉS HAÏTIENNES…    755

Figure 2
Une maison locale
à Fonds-des-Nègres.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.

le propriétaire peut rompre avec le gardien et choisir une autre personne de 
confiance, comme un membre de la famille. Cependant, choisir quelqu’un de la 
famille peut alimenter la jalousie parmi les autres membres. Quand la maison 
n’a qu’un propriétaire, c’est lui qui choisit le gardien, mais il peut demander 
ou non des conseils aux autres. Dans le cas contraire, le choix du gardien est 
décidé entre les différents propriétaires, qui mobilisent leurs réseaux sociaux et 
familiaux respectifs. La construction de la maison participe ainsi à la création 
et recréation de ces réseaux.

Dans le cas d’une kay lokal, il n’y a pas forcément de gardien, puisque le pro-
priétaire vit souvent sur place, sauf quand il s’agit d’une maison construite par 
un habitant d’une autre ville. La question du « gouvernement de la maison » 
(Foucault 1984 ; L’Estoile 2014), de la façon dont est distribué le pouvoir dans 
et entre les maisons et de ce sur quoi il s’applique, ne se pose donc pas dans les 
mêmes termes entre une « maison diaspora » et une « maison locale ». Dans 
le cas de la « maison diaspora », on compte trois niveaux : les relations straté-
giques entre les individus, notamment entre le gardien et le propriétaire mais 
aussi entre ceux qui vivent dans des maisons appartenant au même réseau ; 
les techniques de construction et l’organisation des « maisons diasporas » et 
« locales » ; enfin, l’occupation des espaces habités et la disposition des objets 
dans ces maisons. Ces différents niveaux seront mis en évidence dans l’analyse 
des maisons d’Altamère, de Jinette et de Fanfan.

JINETTE ET LES « MAISONS DIASPORAS »

À Fonds-des-Nègres, Jérôme m’a présenté à Jinette, née le 3 novembre 1956 
à Anse-à-Veau. Elle est mère de deux enfants, Karol, 25 ans, qui vit avec elle à 
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Fonds-des-Nègres et Kendi, 30 ans, parti au Brésil en 2011 et qui vit actuel-
lement à Cayenne (Joseph 2020). À l’époque de l’enquête, Jinette vivait dans 
la maison avec quatre personnes : sa fille, son petit-fils de douze ans (fils de 
Kendi), un fils adoptif de treize ans (fils de sa sœur) et une fille adoptive de 
quatorze ans.

Depuis 1991, la mère de Jinette vit à Paris et son père dans un village près 
de Fonds-des-Nègres. Elle a deux sœurs aînées, respectivement du côté de sa 
mère et du côté de son père. L’une vit à Cayenne et l’autre à Paris. Jinette a 
aussi vécu en Guyane dans les années 1990. Ses deux sœurs lui envoient de 
l’argent tous les deux ou trois mois pour acheter à manger. Altamère, vivant 
à Paris, envoie généralement des vêtements pour les enfants et aussi à Jinette 
pour qu’elles les revende dans son « petit commerce » (ti biznis). Selon Jinette, 
lajan kay la (« l’argent de la maison »)6 provient d’abord de ti biznis (elle vend 
riz, haricots, sucre, sel, épices, et autres en petite quantité). C’est lui qui per-
met notamment de payer chaque mois l’école des enfants. La façon dont est 
géré « l’argent de la maison » met en évidence la distribution du pouvoir dans 
la maison et ce sur quoi il s’exerce. Jinette est ainsi la gardienne de sa maison 
et de celle d’Altamère. Pour employer une expression haïtienne, elle est la poto 
mitan de la maison (« pilier de la maison »). C’est donc elle qui reçoit l’argent 
de l’étranger pour la construction de la maison de sa sœur. D’un autre côté, 
son commerce, ses animaux et ses cultures maraîchères lui offrent des res-
sources stratégiques : si nécessaire, ils seront vendus pour payer les dépenses 
liées à la maladie et les frais de scolarité.

6	 En un sens très proche de celui mis en évidence par Motta (2014) dans son ethnographie des 
favelas de Rio de Janeiro.

Figure 3
À côté de la maison de 
Jinette, peinte en jaune, 
se trouve la « maison 
diaspora » de sa soeur
Altamère ; devantle 
« petit commerce » 
(ti biznis) en bois.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.
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La maison de Jinette (figure 4) n’est plus habitée, elle sert à ranger les outils, 
stocker les récoltes du jardin ainsi que la nourriture des animaux. Sa sœur qui 
vit à Cayenne l’a aidée financièrement dans la construction. Jinette raconte 
avec humour que pour construire sa propre « maison locale », le ciment a dû 
être transporté sur des ânes, les voitures n’ayant alors pas accès au site. Dans 
le cas de la maison d’Altamère (figure 5), les matériaux ont été acheminés par 
camions. Depuis quelques années, Jinette vit dans la « maison diaspora » de sa 
soeur Altamère.

La mère de Jinette a reçu un lakou comme eritaj de ses parents.7 Comme elle 
a déménagé à Paris et que ses deux autres filles vivent l’une à Paris, l’autre en 
Guyane, seule Jinette continue en Haïti. Si ce lakou a été transmis en eritaj à 
Jinette, Altamère et Arnette, il est donc sous la garde de Jinette. Dans ce même 
lakou, en 2009, Altamère, qui maintenant vit à Paris, a commencé la construc-
tion d’une « maison diaspora » à côté de la « maison locale » de Jinette. La 
« maison locale » de Jinette et la « maison diaspora » de sa sœur se situent, de 
fait, dans le même lakou.

Après le tremblement de terre de janvier2010, Altamère, qui vivait à Paris, 
s’est rendue en Haïti en juin. Sa mère, Carmen,quin’était pas rentrée au pays 
depuis vingt ans l’accompagnait.8 Le séjour de Carmen et d’Altamère en Haïti 

7	 Selon Paul Moral (1961 [1978] : 171), « lakou fait référence à l’agglomération de petites maisons 
autour d’un terrain au milieu du jardin ». Les travaux sur le vodou (Métraux 1958) et l’univers rural 
haïtien (Moral 1961 [1978] ; Barthélemy 1990, entre autres) décrivent le lakou comme une forme d’or-
ganisation sociale et économique, un ensemble de plusieurs maisons appartenant à une seule famille et 
de sites dédiés aux rituels vodous et au culte des ancêtres.
8	 Elle était venue à Paris dans le cadre du regroupement familial, grâce à une nièce légalement tenue 
pour sa fille (elle l’avait enregistrée sur son acte de naissance).

Figure 4
Jinette et sa maison.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.
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a donc signifié les retrouvailles entre la mère (Carmen) et la fille (Jinette) d’une 
part, et entre l’arrière-grand-mère (Carmen) et l’arrière-petit fils Standley, fils 
de Kendi, d’autre part. Il a permis à Altamère de rendre visite à sa famille et 
aussi de superviser sa « maison diaspora », notamment de couler la chape de 
béton qui sert de toiture et de construire le plancher de la maison.

Pour ceux qui bâtissent une « maison diaspora », gouverner la maison c’est 
également la superviser à chaque séjour en Haïti, afin de vérifier si ceux restés 
sur place ont bien respecté les consignes reçues de l’étranger, si le projet avance 
bien ou tout simplement l’état de la maison. Ces retours servent aussi à régler 
les problèmes bureaucratiques et juridiques liés à la maison. Le propriétaire en 
profite pour fè règleman kay la (littéralement : « faire règlement de la maison ») 
et le gardien pour bay règleman kay  la (« donner règlement de la maison »), 
notamment en ce qui concerne le budget de la maison. « Faire » et « donner 
règlement » de la maison sont deux verbes qui renvoient à deux façons diffé-
rentes d’exercer le pouvoir au sein de la « maison diaspora ».

Ce séjour a révélé le succès de l’entreprise migratoire à la famille et aux 
voisins. Avant de venir en Haïti, Altamère avait envoyé par conteneur 
des «  objets diasporas  »  : deux cuisinières, des appareils électroménagers, 
un panneau solaire et un delco (générateur d’électricité).9 À son arrivée à 

9	 À Fonds-des-Nègres comme dans une grande partie du pays, à l’exception de quelques endroits 
à Port-au-Prince et dans les grandes villes, l’accès à l’électricité n’est pas assuré en continu. Environ 
trois à huit heures par jour, l’entreprise Électricité d’Haïti (EDH) répartit l’électricité entre différentes 
localités. Aussi, la zone urbaine de Fonds-des-Nègres se retrouve parfois sans courant. Ceux qui ont les 
moyens achètent donc des générateurs d’électricité, comme un delco, ou des panneaux solaires pour 
garantir leur approvisionnement. Ceux qui n’en ont pas les moyens recourent à des méthodes tradition-
nelles telles que la lampe tèt gridap – une lampe à kérosène – pour au moins éclairer la maison.

Figure 5
Maison diaspora 
d’Altamère vivant 
à Paris.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.
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Fonds-des-Nègres, ces équipements se trouvaient déjà dans la maison. Lorsque 
des Haïtiens reviennent à Fonds-des-Nègres, ces « personnes diaspora » font 
eux-mêmes transporter par conteneur une grande caisse (droum) contenant 
des vêtements, des appareils électroménagers et des aliments (pâtes, huile, 
riz, etc).

Figure 6 – Lakou de Jinette et les maisons.
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Dans cet espace les habitants plantent de l’igname, des haricots, du maïs,
des pommes de terre, du manioc et du café et les animaux circulent.
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Jinette et son petit-fils Standle y occupent la même chambre, sa fille Karol 
une autre et les deux autres filles adoptées encore une autre. Celles-ci sont 
nées à Fonds-des-Nègres et vivent avec Jinette depuis la naissance. La dernière 
chambre garde les effets d’Altamère. Personne ne devrait y rentrer, seule Jinette 
en possédant la clé. Selon Jinette, si quelqu’un rentrait dans cette pièce sans 
son autorisation, il violerait automatiquement sa confiance et celle d’Altamère. 
La clé est un moyen de contrôler la circulation dans la maison et donc une 
façon de gouverner les personnes, les objets et l’espace de la maison. Seules 
Jinette et Altamère déterminent qui peut entrer dans la maison, notamment 
dans la chambre d’Altamère.

À gauche de la « maison diaspora », il y a un bassin en béton qui sert à cap-
ter l’eau de pluie pour les « besoins du ménage », comme faire la cuisine, laver 
et nettoyer les ustensiles (figure 7). Ce bassin est appelé « l’eau de la maison » 
(dlo kay la), aussi utilisée dans la construction.10

Il y a une cuisine à l’extérieur, d’usage quotidien, l’autre à l’intérieur étant 
réservée aux visites des « personnes diasporas », venues de l’étranger ou pour 
des fêtes. Dans une chambre de la « maison diaspora » que fait construire Alta-
mère, il y avait six grandes valises : celles-ci sont importantes pour caractériser 
la « maison diaspora », en exprimant concrètement la mobilité des habitants.

10	 Il n’y a pas de réseau d’eau à Fonds-des-Nègres. Les alternatives sont la construction de bassins, 
qui captent l’eau de pluie, ou celle de pi (puits), creusés à quelques mètres de profondeur pour puiser 
l’eau du sous-sol. Dans les zones urbaines de Fonds-des-Nègres il y a les pomp dlo (pompes à eau) ins-
tallées par la Mairie (figure 8). Ces pompes ne sont pas toujours construites par l’Etat et les adminis-
trations publiques : certaines sont l’initiative d’organisations non-gouvernementales opérant dans la 
région ou sont financées par les membres de la diaspora qui ont leurs maisons sur le site.

Figure 7
Jinette près du bassin 
dans lequel on stocke 
l’eau de pluie pour les 
usages domestiques.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.
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FANFAN ET LA « MAISON LOCALE »

En juillet 2013, Jérôme m’a emmené chez Fanfan pour faire sa connaissance. 
À l’époque, Fanfan vivait avec ses deux enfants ; son épouse, Lucette, habitait 
au Brésil depuis 2011. Le même jour, j’ai également rencontré Gislène, qui 
elle aussi venait rendre visite à Fanfan. Gislène est la femme de Luck, frère de 
Lucette, lui aussi au Brésil depuis 2011.

À cette époque, Fanfan et Gislène détenaient déjà un visa brésilien, obtenu 
dans le cadre du regroupement familial. Fanfan était en train d’organiser son 
départ pour le Brésil et de réunir les fonds pour acheter son billet d’avion et 
ceux de ses deux enfants, qui à l’époque coûtaient 1400 dollars US chacun. En 
outre, il préparait trois valises, la sienne et celles de ses deux fils, pour retrou-
ver Lucette à Manaus, au nord du Brésil. Pour partir, en plus des fonds qu’ils 
ont eux-mêmes réuni, Luck et Lucette ont reçu le soutien de parents vivant 
en Guyane, à hauteur de 4500 dollars US chacun. Enfin, ils ont emprunté 
– en créole, pran ponya – auprès d’un usurier connu à Fonds-des-Nègres. 
À l’époque où Lucette et Luck ont trouvé du travail au Brésil, ils payaient déjà 
des intérêts.

Quelques mois après s’être établis à Manaus, Lucette et Luck ont com-
mencé à envoyer de l’argent à Fanfan et Gislene, restés en Haïti. Lucette 
envoyait tous les deux mois entre100 et 150 dollars à son mari Fanfan pour 
acheter à manger. Quand j’ai interrogé Gislène sur le montant reçu de son 
mari Luck, elle a ri quelques secondes, puis a déclaré : « 80 à 100 dollars tous 
les deux mois ». Selon Gislène, ceux qui habitent aux États-Unis, en France 
et au Canada, c’est-à-dire dans les « pays blancs », pourraient envoyer plus 
d’argent que ceux qui sont restés en Haïti, puisqu’ils ont de meilleurs emplois 

Figure 8
Pomp dlo à Fonds-des-
-Nègres.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.
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Figure 9 – Lakou et maison de Fanfan.

et gagnent des salaires élevés. En outre, ils sont payés en lajan dyaspora et kòb 
dyaspora, notamment en dollars américains et en euros (Joseph 2015a, 2015b, 
2019b), devises à la valeur symbolique, sociale et marchande largement supé-
rieure.

Fanfan a expliqué la mobilité de sa famille de la manière suivante  : « En 
règle générale, à cause de la situation socioéconomique en Haïti, la personne 
est obligée de se déplacer et, plus encore quand elle n’a pas de ressource finan-
cière pour survivre, lorsqu’une occasion de partir se présente, elle s’en va ». 
Sa femme Lucette est ainsi partie pour trouver du travail. En même temps, 
ce départ a causé une certaine frustration  : «  Ça n’a pas été facile, le fait 
qu’elle parte [Lucette] et nous laisse ici, c’est une séparation, mais elle en 
avait davantage besoin que moi. Même si je ne gagne pas beaucoup, j’ai mon 
travail ici  ». Lucette travaillait à Manaus comme agent d’entretien dans un 
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hôpital. Fanfan poursuit : « Je ne suis pas tout à fait désolé, parce que main-
tenant les enfants auront l’opportunité de faire des études là-bas [au Brésil], 
après ils peuvent revenir pour servir leur pays ». Pour Fanfan, faire leurs études 
à l’étranger confère à ses enfants une valeur morale et sociale. Au retour en 
Haïti, ils auraient ainsi accès à de meilleures opportunités.

Il y a dix-neuf ans, Fanfan et Lucette ont bâti une maison à Fonds-des-
Nègres. Pour réaliser ce rêve, ils ont pris sur le salaire de Fanfan, le peu qui res-
tait du commerce de Lucette et ont reçu une aide financière de leurs amis. Son 
lakou était entouré d’un mur élevé qui abritait la maison principale, appellé 
gwo kay (« grande maison ») et, à côté, une autre plus petite, ti kay (« petite 
maison ») en chantier depuis 2011, avant le départ de Lucette (figure 10). 
Fanfan et Lucette étaient les seuls résidents de ce lakou. En face de ces deux 
maisons, il y avait un garage, dont la construction a commencé en 2012. Tou-
tefois, ils n’avaient pas de voiture à l’époque. Selon Fanfan, « nous avons fait 
le garage parce que nous voulons avoir une voiture un jour ». La petite maison 
dispose de deux chambres et d’une galerie. Parfois, Lucette envoyait de l’argent 
depuis le Brésil pour continuer le chantier. C’est avec cet argent que Fanfan a 
construit la galerie de la petite maison.

Avec ce qu’il restait de sable, ciment et parpaing, Fanfan a pris l’initiative 
de bâtir une petite maison à gauche de la maison principale, ce qui n’était pas 
dans les plans du couple. La « grande maison » possède une galerie, un salon 
avec salle à manger, trois chambres et une toilette et salle de bains en construc-
tion. Pour le moment, ils se servent des latrines situées au fond du lakou et 
de la cuisine pour préparer à manger. Pendant l’absence de sa femme, Fanfan 
dort dans la chambre à coucher du couple, les deux enfants dans une autre, la 
dernière est réservée aux invités.

Figure 10
Gislène en face de la 
maison de Fanfan.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.



764    HANDERSON JOSEPH	 etnográfica    outubro de 2020    24 (3): 749-774

LA RELATION ENTRE MAISONS ET ESPACES TRANSNATIONAUX

À la lumière des trajectoires de Jinette et de Fanfan, et des données du travail 
de terrain en Guyane, on examinera ici la relation entre les « maisons dias-
poras  » et les « maisons locales  », leurs hiérarchies et le gouvernement des 
maisons. La construction des maisons et les objets qui s’y trouvent reflètent la 
façon dont les émigrés tissent des liens entre Haïti, les réseaux transnationaux 
et les diasporas.

Au cours des années 1990, Gérard Barthélemy a justement exposé ces liens 
dans ses travaux sur les maisons construites par les émigrés haïtiens en milieu 
rural :

« Ce rapport permanent à l’extérieur qui caractérise la plupart des socié-
tés caribéennes et notamment celle-ci, est, nous l’avons vu, un élément inhé-
rent au système de l’autorégulation. Il est en même temps, en raison du 
flux permanent d’échanges avec l’extérieur qu’il suscite, une source de nom-
breuses transformations. Ainsi en milieu rural, l’habitat tend actuellement à 
se stabiliser et à se ‘durcir’ dans des structures bétonnées en raison des exi-
gences propres aux constructions financées par les émigrés, pour eux-mêmes 
ou pour leur famille » (Barthélemy 1990 : 173-174).

L’auteur associe la construction des maisons en Haïti au processus migra-
toire, soulignant quelques différences structurelles entre les maisons construites 
par les migrants lors de leur retour en Haïti et les autres. À une autre échelle 
d’analyse, des travaux ont montré le rôle des objets réutilisés ou envoyés dans 
les pays du Tiers-monde dans le contexte contemporain des communautés 
mondialisées (Peraldi 1999, entre autres). D’autres ont porté sur la culture 
matérielle des mondes domestiques, l’archéologie de la vie culturelle et les pro-
cessus par lesquels les individus s’approprient des objets, en donnant un sens 
aux gens et aux mondes dans lesquels ils opèrent (Pertierra 2010).

Il est important de rappeler qu’en Haïti, bon nombre de ceux qui partent 
à l’étranger construisent des maisons à louer et/ou pour se loger à leur retour. 
Habituellement, la maison est meublée avec des « objets diasporas » exportés 
depuis le pays de résidence du propriétaire, comme des lits, armoires, réfrigéra-
teurs, téléviseurs, lecteurs DVD, climatiseurs, ventilateurs, cuisinières, canapés, 
vaisselle, couverts, etc. Si le mobilier d’une « maison locale », appelé « meubles 
locaux », était autrefois en fer, de nos jours, il est majoritairement en bois. Pour 
construire certaines « maisons diasporas », les gens se servent de matériaux 
fournis par la diaspora, comme on a observé dans le cas d’Altamère qui réside 
en France. La céramique, les portes, les fenêtres, les planchers et les lustres sont 
transportés par bateau, du pays d’installation vers Haïti, dans des conteneurs. 
Afin de brancher leurs appareils ramenés de l’étranger, certains adaptent leur 
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réseau électrique pour le mettre aux normes étrangères (par exemple, 220 volts 
pour ceux qui viennent de la France, alors que la norme est 110 en Haïti) ou 
apportent leur générateur, appelé « delco », et des panneaux solaires.

Dans la majorité des maisons en Haïti, ce sont les femmes qui préparent à 
manger et distribuent les repas dans les réseaux de maisons. Il y a une relation 
étroite entre le genre/sexe, l’âge et la distribution de la nourriture. Génerale-
ment, quand les femmes vivent en couple, elles servent l’époux d’abord, puis 
les enfants de sexe masculin selon leur âge, du plus âgé au plus jeune, et enfin 
les femmes, en commençant par la plus âgée.11 Cette hiérarchie créé un rap-
port inégalitaire entre les hommes et les femmes dans le gouvernement de la 
maison  : même si les femmes contrôlent la cuisine, ce sont les hommes qui 
occupent le sommet de la hiérarchie quand il s’agit de distribuer la nourriture, 
établissant ainsi une différence entre gouverner la maison, gouverner la cuisine 
et gouverner la nourriture. L’emprise feminine sur la cuisine ne veut pas dire 
que les femmes dominent totalement la maison, même si parfois elles en sont 
le pilier, comme on a pu l’observer dans le cas de Jinette.

L’architecture, la taille des pièces, le style de la salle de bain, les modes d’or-
ganisation et les façons de gouverner l’espace habité diffèrent entre « maison 
diaspora » et « maison locale ». La cuisine des « maisons diasporas » se situe à 
l’intérieur de la maison principale, parfois séparée de la salle à manger par un 
simple comptoir en béton ou en bois (cuisine américaine). Dans les « maisons 
locales », la cuisine est séparée du bâtiment principal. Faite de bois, paille, terre 
ou béton, elle se trouve à quelques mètres à côté ou derrière la maison.12 Par-
fois elle sert aussi de réserve pour stocker le recho (réchaud, type de cuisinière 
en aluminium très populaire en Haïti), le charbon, les fruits et les légumes. 
Alors que dans les « maisons diasporas » on se sert d’une cuisinière, dans la 
majorité des « maisons locales », c’est le charbon qu’on met dans le recho. La 
cuisine, dans les deux types de maison, est le lieu par excellence de la sociabi-
lité entre proches, amis et voisins.

Dans une « maison diaspora », la salle de bains se divise entre l’espace de 
la douche, le lavabo et les toilettes. La salle de bain est appelée twalèt ijienik 
(« toilette hygiénique », figure 11). Comme il n’y pas d’égouts pour canaliser 
les matières fécales, les toilettes d’une « maison diaspora » sont reliées à des 
fosses septiques. Dans la « maison locale », loin à l’arrière du bâtiment prin-
cipal, il y a des latrines (figure 12). Comme il n’y a pas de douche, les gens 

11	 Cela ne veut pas dire que toutes les maisons haïtiennes suivent le même modèle : il y en a qui ne 
suivent pas cette hiérarchie des sexes et des âges. Cela dépend de la composition familiale, du niveau 
d’étude et de qui sont les responsables de la maison.
12	 Il y a un aspect pratique au fait que la cuisine se situe derrière le bâtiment principal : quand il 
pleut, le sol en terre battue se transforme en boue et il devient plus difficile de circuler entre le bâtiment 
principal et la cuisine sans salir la maison.
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Figure 11
Twalètijienik (Toilette 
et salle de bains) de la 
« maison diaspora » où 
j’ai séjourné durant le 
travail de terrain.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.

font souvent leur toilette à l’air libre. Les fosses septiques se trouvent généra-
lement à quelques mètres (15 à 20 m) de profondeur avec une structure en 
bois par-dessus pour pouvoir mettre ses pieds ou s’asseoir. Quand les latrines 
sont collées à la salle de bain, une cloison en bois, en béton ou juste un rideau 
servent à les séparer. Pour prendre une douche, on se sert de seaux (bokit) et 
d’un bol en plastique pour verser l’eau. Ces éléments annoncent aussi le statut 
social du propriétaire de la maison et ainsi le pouvoir économique de la famille 
qui y habite.

Il y a donc une hiérarchie des styles architecturaux en Haïti, la kwuizin avec 
gazinières s’opposant à la kwuizin avec recho, les twalèt ijienik aux latrin, l’élec-
tricité à la lampe tèt gridap. Cette hiérarchie s’étend à l’idée même de maison. 
En effet, les « maisons diasporas » sont souvent plus riches que la majorité des 
« maisons locales », même s’il y a des exceptions. En ce qui concerne la finition, 
la « maison diaspora » est habituellement peinte, mais pas toujours. Les autres 
sont le plus souvent dépourvues de revêtement. Les couleurs des « maisons 
diasporas » varient en accord avec le goût du propriétaire et l’esthétique du 
lieu où il réside.

En général, la classe sociale à laquelle appartiennent les propriétaires, leur 
capital culturel acquis en Haïti et à l’étranger, la durée plus ou moins longue 
de leur résidence à l’extérieure, leur lieu d’émigration, le nombre de «  per-
sonnes diasporas » impliquées dans la construction et la présence de la famille 
sur place influent significativement sur le résultat des travaux. Il y a plusieurs 
types de « maisons diasporas », en accord avec les différentes caractéristiques 
de leur propriétaire.

La diversité des trajectoires résidentielles fait que riches et pauvres peuvent 
se côtoyer au sein d’un même réseau domestique et familial. C’est pourquoi on 
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dit souvent en Haïti qu’il est « impossible que quelqu’un n’a jamais vu la pau-
vreté », dans la mesure où riches et pauvres sont fréquemment amenés à vivre 
ensemble. On peut être riche en Haïti, mener une vie bourgeoise, mais dans 
la même rue ou le même quartier habitent des gens plus pauvres, qui peuvent 
être membres de la famille, voisins et amis.

La disposition des espaces, la construction de la maison, les relations avec 
les autres maisons expriment et produisent des hiérarchies entre individus 
appartenant à la même famille. Comme une « maison diaspora » peut apparte-
nir au même réseau qu’une « maison locale », gouverner la maison, en certains 
cas, signifie gouverner un réseau hétérogène de maisons, qui renvoie à des 
catégories strictement hiérarchisées de maisons et de personnes. Cependant, 
gouverner un réseau de maisons peut aussi servir à diminuer les inégalités 
entre les maisons et les personnes de la même famille et ainsi les rapprocher 
socialement. La construction des « maisons diasporas » accompagne les allées 
et venues des propriétaires entre Haïti et l’étranger. Faire une « maison dias-
pora » nécessite de mobiliser un réseau de personnes. C’est une manière de 
redistribuer «  l’argent diaspora  », même si cette répartition peut prendre la 
forme de nourriture ou de boisson.

Dans le cas des Haïtiens vivant aux États-Unis, Karen Richman montre que 
la maison qu’ils bâtissent à leur retour en Haïti sert à démontrer le succès de 
leur migration.

« Une nouvelle maison est le symbole le plus visible de la réussite des 
migrants à l’étranger et de leur fidélité à la patrie (Haïti). Dans le lakou 
où j’ai résidé, par exemple, la moitié des maisons, y compris celle que je 
louais, avait récemment été construite par des immigrants, dont deux ont 

Figure 12
Twalèt (salle de bains) 
et latrin (latrines) l’une 
à côté de l’autre dans 
une « maison locale.

Photographie de l’auteur,
juillet 2013, Fonds-des-Nègres.
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pu retourner voir leur maison pendant au moins cinq ans. Trois autres « mai-
sons de vacances » appartenant à des migrants étaient en construction, un 
processus qui, en l’absence de prêts hypothécaires, prend généralement des 
années d’investissement. Les nouvelles maisons, financées par les envois de 
fonds, se démarquent des maisons plus anciennes en bois, couvertes de mor-
tier, avec toit de chaume et sol en terre battue. Ce sont des bâtiments faits 
de blocs de ciment, au plancher cimenté et à la toiture en tôle d’aluminium, 
aux structures extravagantes comme des planchers de tuiles, des toits en 
béton, et des balcons en fer forgé » (Richman 2005 : 74).

Comme le révèle Richman, il y a des « maisons diasporas » mises en loca-
tion, au moins pour certaines chambres ou étages, à l’image de la maison dans 
laquelle j’ai été logé à Fonds-des-Nègres, sous la surveillance de Jérôme. La 
construction de cette maison a pris cinq ans. Jérôme a aussi embauché des 
maçons, des électriciens, des plombiers, des peintres, etc : la maison est donc 
aussi une source d’activité pour divers corps de métiers. Elle génère ainsi une 
« économie diaspora » pour ceux qui sont restés sur place, contribuant à dyna-
miser l’économie locale. En Haïti, les loyers sont généralement payés chaque 
année ou tous les six mois. Le propriétaire peut voyager une fois ou plus par an 
pour encaisser des paiements et profiter ses vacances dans le pays, ou bien c’est 
le gardien responsable de la maison qui recueille l’argent pour le déposer à la 
banque ou l’envoyer par virement bancaire au propriétaire vivant à l’étranger.

Les « maisons diasporas » sont cependant plus qu’un commerce. Elles sont 
essentielles au bien-être social de la famille. Les décisions qui président à leur 
construction ne sont pas le fruit d’un processus individuel. En effet, de nom-
breuses questions se posent : Où construire? Qui sera chargé de surveiller les 
travaux? D’où viennent les ressources? Et pourquoi construire ? Si la construc-
tion des « maisons diasporas » est collective, c’est qu’elle requiert des négocia-
tions avec la famille, surtout lorsque l’individu est marié et a des enfants nés à 
l’étranger. Ceux-ci sont parfois appelés à se prononcer, parce que généralement 
ils n’ont pas l’intention de revenir en Haïti, en raison de la situation précaire 
du pays (insécurité sociale et sanitaire, déstabilisation socioéconomique et 
politique, etc.).

Des « membres diasporas » de la même famille peuvent réunir des fonds 
pour construire une « maison diaspora », à la façon d’une entreprise familiale. 
Certains participent à la construction non pas en mobilisant des ressources 
financières, mais par exemple, en envoyant des « meubles » et des « décora-
tions diasporas » une fois les travaux achevés. J’ai aussi connu des familles qui 
ont décidé de construire une « maison diaspora » parce que d’autres l’avaient 
fait, ce qui leur conférait du prestige.

La logique de la maison associée à la dimension familiale mobilise généra-
lement plusieurs générations. Comme l’indique le cas de Jinette, les gens qui 
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bâtissent des « maisons diasporas  » ne le font pas eux-mêmes directement, 
parce que souvent ils ne reviennent pas en Haïti : la construction de ces mai-
sons est donc un acte collectif. La maison révèle ainsi la configuration des 
relations familiales. En ce sens, elle est aussi pour ceux qui y habitent un mode 
de vie, un capital culturel et social. Elle est un outil à la fois économique et 
symbolique. Leur confort est très important pour ceux qui restent et ceux qui 
partent.

Les gens ne se déplacent pas seulement entre pays mais aussi entre mai-
sons, parmi les galeries, jardins, salons, cuisines, salles de bains et chambres à 
coucher. Le mobilier bouge aussi : il y a une circulation constante d’aliments, 
de marchandises, d’objets en tout genre (appareils électroménagers et électro-
domestiques, ustensiles et accessoires de cuisine) et d’argent entre individus 
et entre maisons. La recherche ethnographique montre que ces déplacements 
et ces échanges structurent le monde social haïtien (Joseph et Neiburg 2020). 
Ces maisons peuvent se trouver au même endroit ou dans des lieux différents 
de l’espace (trans)national haïtien.13 Dans leur recherche sur le quartier de Bel 
Air, à Port-au-Prince, en Haïti, Federico Neiburg, Natacha Nicaise et Pedro 
Braum montrent que:

« Les résidences sont également plus souples. Dans celles-ci, les gens ne 
vivent pas seulement, ils passent aussi  : les femmes commerçantes qui se 
déplacent (entre Port-au-Prince et l’arrière-pays ou entre Port-au-Prince et 
les pôles commerciaux haïtiens situés à l’extérieur du pays, tels que Miami, 
Santo-Domingo et Panama)  ; les hommes qui émigrent pour travailler en 
République dominicaine ou qui vivent aux États-Unis et sont peut-être de 
retour au pays » (Neiburg, Nicaise et Braum 2011 : 18).

Dès l’enfance, les gens circulent parmi les maisons jouant dans une maison, 
prenant leurs repas dans une autre, se baignant et dormant dans une troisième. 
À Fonds-des-Nègres, mes interlocuteurs distinguaient entre ceux qui fréquen-
taient la maison et ceux qui faisaient partie d’elle. Ces deux verbes, « fréquen-
ter » et « faire partie de », nous permettent de comprendre la dynamique de 
la sociabilité et des liens affectifs dans les maisons entre les personnes qui 
habitent celles localisées en Haïti et à l’étranger, et aussi entre « maisons dias-
poras  » et «  maisons locales  ». Ceux qui «  fréquentaient  » les maisons s’y 
rendaient pour se laver, manger, boire, jouer ou parler  : ce sont les habitués 
de la maison. Ceux qui en « faisaient partie » y avaient leurs quartiers, même 
s’ils étaient à l’étranger. Certains, même en diaspora, sont considérés comme 
« faisant partie » de la maison, car ils y ont une chambre et des biens, en plus 

13	 Ce mouvement à l’intérieur et entre les maisons ne se produit pas qu’en Haïti mais aussi chez les 
Haïtiens au Brésil et en Guyane.
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des liens affectifs forts avec des personnes qui l’habitent. « Faire partie » de 
la maison ne signifie donc pas nécessairement dormir dans la maison. Les 
expressions utilisées pour tenir compte de ces deux dimensions sont: pase nan 
kay la (« passer à la maison ») et viv nan kay la (« vivre à la maison »). Les gens 
peuvent ainsi « fréquenter » et « faire partie de » plus d’une maison, de deux à 
dix, situées à la fois en Haïti et dans les espaces de la mobilité internationale 
haïtienne. Certaines personnes vont à la maison juste pour manger et dorment 
dans une autre maison, qui fait également partie du même réseau (trans)natio-
nal. Dans le monde social haïtien, la participation à une configuration de mai-
sons peut donc prendre différentes formes. On peut participer en s’engageant 
dans des activités quotidiennes, comme manger, dormir ou se laver, mais aussi 
à distance, par le truchement d’une « présence proxy » (Dalakoglou 2010), 
d’une présence par procuration. Construire une «  maison diaspora  », avoir 
une chambre chez un membre de la famille, laisser une partie de ses affaires 
en Haïti, envoyer des biens et de l’argent à ses proches  : autant de moyens 
qui permettent de participer à distance à une configuration de maisons, d’être 
présent (pour les gens) tout en étant absent (physiquement).

Il faut souligner que dans le monde social haïtien, il y a des maisons dans 
lesquelles on ne cuisine pas tous les jours, du fait que parfois il n’y a rien à 
cuisiner (riz, pois, huile, viande, poisson, etc.). La nourriture joue donc un rôle 
crucial dans la circulation des gens. Si dans une maison il n’y a pas à man-
ger faute d’aliments ou d’argent pour en acheter, les gens mobilisent d’autres 
maisons. La fréquentation d’une maison peut donc se restreindre à la cuisine. 
Certains vont à la cuisine qui se trouve à quelques mètres derrière ou à côté de 
la maison principale, y prennent leur repas et repartent, sans avoir accès à l’in-
térieur de la maison principale. En ce sens, « la nourriture est, par conséquent, 
un outil utile pour étudier la signification de la maison » (Petridou 2001 : 89). 
La participation à une configuration de maisons varie donc en fonction des 
ressources et des besoins de chacun, ce qui confère à leur organisation une 
réelle souplesse et leur permet d’agir comme outils de redistribution. À cet 
égard, on peut se demander si, dans le monde social haïtien, les configurations 
de maisons ne jouent pas un rôle similaire à celui des familles en Europe du 
Sud (Maloutas 1995 ; Allen 2006 ; Pfirsch 2011) : en l’absence d’un Etat-Pro-
vidence fort, elles fournissent des biens et services aux populations qui en 
ressentent le besoin, sans toutefois remettre en cause les hiérarchies existantes.

La maison locale de Jinette et la maison diaspora de sa sœur Altamère à 
Fonds-des-Nègres font partie du même lakou. Dans certains cas, des maisons 
construites dans un lakou différent sont interconnectées les unes aux autres, 
faisant partie du même réseau transnational. Les maisons à l’étranger comme 
celle d’Altamère à Paris et Arnette à Cayenne ne sont pas appelées kay dyaspora 
(« maisons diasporas »), mais kay nan diaspora (« maisons en diaspora ») et kay 
lòt bò dlo (« maisons d’outre-mer ») ou kay aletranje (« maisons à l’étranger »).
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Les échanges entre maisons ont lieu au sein d’une structure hiérarchique 
et, en même temps, autonome. Les relations entre maisons d’un même réseau 
ne se déploient pas de la même manière et sur la même échelle. Le degré d’in-
timité, le fait d’avoir ou pas un revenu régulier, les lieux (grand pays ou petit 
pays) de résidence sont autant de facteurs qui interviennent dans le choix de 
ce qui est échangé. Par exemple, Altamère, qui habite à Paris, envoyait chez 
sa sœur Jinette en Haïti des équipements électroménagers, des vêtements, de 
la nourriture et de l’argent. Altamère n’envoyait pas les mêmes choses chez 
sa sœur Arnette vivant à Cayenne  : plutôt des produits cosmétiques et des 
marchandises qu’Arnette ne trouvait pas sur place ou qui lui coûtaient très 
cher. Jinette, à son tour, expédiait des produits auxquels ses sœurs n’avaient 
pas accès en Guyane ou dans l’hexagone : cremas (liqueur haïtienne), djondjon 
(champignons) et luil maskreti (une huile traditionnelle en Haïti pour se coiffer 
les cheveux, mais également utilisée à d’autres finalités). Altamère et Arnette 
transféraient de l’argent à Jinette parce que cette dernière n’avait pas de revenu 
régulier en Haïti. Jinette se servait de l’expression « nous sommes un » pour 
expliquer cette solidarité dans la circulation des biens et de l’argent, très par-
ticulière aux groupes de maisons qui composent les réseaux transnationaux et 
diasporas. Elle a également dit : « Celui qui a plus aide les autres ». « Aide » 
est un terme clé dans les réseaux de solidarité et d’échange. Cette solidarité 
consiste en ce que chaque membre du groupe contribue au fonctionnement 
de l’ensemble, à travers un don spontané. Pour certains de mes interlocuteurs, 
plus qu’une obligation, ces relations d’échanges sont considérées comme un 
devoir – comme on dit en kreyòl, se devwa m (c’est mon devoir), mais tous ne 
pensaient pas pareil. Cependant, de la méfiance, parfois même des conflits 
traversent les maisons, surtout quand ceux restés sur place détournent l’argent 
qu’ils ont reçu de l’étranger.

CONCLUSION

Cet article montre comment la différenciation entre maisons éclaire le monde 
social haïtien, et, réciproquement, comment la circulation de la diaspora met 
en lumière la différenciation des maisons, les rapports entre maisons et objets, 
entre les maisons et les personnes qui partent et celles qui restent sur place. 
Cela nous permet de discuter le gouvernement de la maison dans cet uni-
vers en mobilité, les relations stratégiques entre les personnes, entre celles qui 
appartiennent à un même réseau de maisons, ainsi que les hiérarchies entre 
maisons.

Les récits des habitants, en particulier ceux de Jinette et de Fanfan, font 
envisager la maison comme un lieu symbolique et matériel, lieu habité et vécu. 
Si pour certains la « maison diaspora » est une réponse à la précarité de loge-
ment connue avant leur départ à l’étranger, pour d’autres, elle montre le succès 
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de la migration. La maison est le lieu idéal pour maintenir des liens affectifs 
et familiaux, et avec Haïti, même à distance. En même temps, elle symbolise 
la transformation du statut socioéconomique, résultant de la mobilité. Les 
maisons apparaissent comme inséparables des trajectoires migratoires. Par 
conséquent, dans cette recherche, la maison n’est pas perçue comme un espace 
physique, comme un lieu indépendant. Je suis d’accord avec Elia Petridou 
quand elle dit « dans une ère de mobilité croissante, étudier la maison dans 
un espace défini devient encore plus problématique, car elle limite son utili-
sation comme outil d’analyse et fournit peu de poids conceptuel » (Petridou 
2001 : 88). En ce sens, dans le cas des personnes étudiées, la maison apparaît 
comme un élément de (dis)continuité de la diaspora. Il n’y a pas de diaspora 
sans la mobilité des personnes et il n’y a pas de mobilité sans les maisons.

J’ai essayé de décrire et d’analyser à un double niveau la construction des 
maisons en Haïti et les relations entre celles-ci et celles de la diaspora. L’ap-
proche défendue dans ce travail dé-essentialise la maison (Guedes 2017), évite 
de considérer la maison comme quelque chose de prêt, fini et fixé ou comme 
une unité repliée sur elle-même. Les maisons, en particulier les « maisons dias-
poras  », ne sont jamais finies, les personnes diasporas cherchent toujours à 
aménager de nouveaux espaces, de nouveaux objets, contribuant ainsi à la 
valeur morale, culturelle, sociale et économique de la maison.

Ainsi, l’apparence d’une maison, son état physique, ses meubles et ses appa-
reils électroménagers indiquent si une maison est ou non dyaspora. Mais en 
Haïti, les familles ont toutes des proches à l’étranger. Toutes les maisons, sans 
distinction, ont des liens avec la diaspora, à différentes échelles. Il est donc 
impossible de trouver une maison qui ne soit pas influencée par la diaspora 
haïtienne, ce qui nuance l’opposition frontale entre « maisons diasporas » et 
« maisons locales ».

Ainsi, c’est dans la maison qu’on prend la décision de migrer, c’est vers elle 
que l’on transfère de l’argent et c’est à partir d’elle que les objets en prove-
nance de l’étranger sont redistribués. La maison est l’espace de la mobilité par 
excellence, en exprimant la diversité des trajectoires individuelles, collectives 
et sociales des personnes et des objets. La maison est un lieu de pouvoir : pou-
voir manger, pouvoir dormir, pouvoir être en mobilité. Elle est aussi un lieu de 
savoir, savoir-circuler, savoir-faire, savoir-être-diaspora. Faire partie d’un réseau 
de maisons peut être une étape dans le processus de la mobilité pour devenir 
un jour une « personne diaspora ».
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