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La comida y la alimentación se han configurado como asuntos culturales desde 
hace décadas, definidos como fértiles campos de cultura. La carestía alimentaria, 
sin embargo, se ha narrado de manera hegemónica a través de la retórica univer-
salista de la biología y la nutrición, negando los espacios para el análisis cultural. 
En este texto se aborda la génesis de ese discurso, ofreciendo argumentos para un 
abordaje culturalista del hambre y la carestía alimentaria. Defendemos aquí un pro-
yecto situado en la resbaladiza frontera entre naturaleza y cultura, pero igualmente 
necesario. A través de diversos trabajos etnográficos, pretendemos mostrar cómo 
la escasez alimentaria se recrea también desde de prácticas e ideologías profunda-
mente culturales. 
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Hunger, food scarcity and cuslture-based approaches: proposals and dan-
gers of boundary studies    Food and alimentation are configured as cultural 
matters for decades, defined as fertile fields of culture. However, shortage has been 
narrated in a hegemonic way through the universalist rhetoric of biology and nutri-
tion denying spaces for cultural analysis. This text addresses the genesis of such dis-
course, offering arguments for a culturalist approach to hunger and food shortages. 
We argue here for a project that is situated on the slippery slope between nature 
and culture, but that is equally necessary. Through various ethnographic works, 
we attempt to show how food shortages are also recreated through deeply cultural 
practices and ideologies. 
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EL HAMBRE Y LAS FRONTERAS DE LA CULTURA

“La biología, última frontera de la ideología”. Éstas fueron las palabras recien-
tes de un amigo antropólogo al comentar una nueva noticia que alertaba de 
los peligros para la salud de los niños que seguían dietas veganas. No fue más 
que un comentario fugaz que destilaba tanto sarcasmo como espacio para el 
debate. Los medios de comunicación continuarían publicando los días siguien-
tes titulares llamativos en la prensa española: “Los padres que impongan una 
dieta vegetariana a sus hijos podrían ir a la cárcel”; “Italia contempla prohibir 
la dieta vegana en los niños”. La anécdota es paradigmática de algo mucho más 
complejo, claro está. La Antropología, quizás la ciencia que más contribuyó 
durante el siglo pasado a socavar el paradigma biologicista, parecía rendirse 
a la evidencia de que algunos contextos son ajenos a la interpretación, a la 
variabilidad cultural. Desde luego gracias a la etnografía el sexo no sería nunca 
más el destino, la inteligencia quedaba desligada de un concepto anacrónico 
como el de raza, o incluso la enfermedad, no sólo la mental, cedían ante los 
enfoques constructivistas. Los tiempos de la “instancia negativa” o el “veto 
antropológico” al universalismo biológico se arrinconan en los manuales de 
historia. Para una gran parte de la antropología contemporánea, la experiencia 
se define como algo cultural. Durante el asalto, sin embargo, algunos ámbitos 
resistieron más que otros. Los enfoques y el armazón epistemológico sobre el 
hambre es uno de los resistentes. A la par que la literatura etnográfica y socio-
lógica enfatizaba la profundidad de la gramática cultural culinaria, el hambre 
se configuraba como una experiencia anclada en los invariables espacios de la 
fisiología. Mientras la comida era buena para pensar y central en los procesos 
de distinción o en las construcciones identitarias, el hambre, como la muerte, 
servía para limar las diferencias culturales; como los muertos, los hambrientos 
son todos iguales se estaría afirmando. El escenario posmoderno de multiplici-
dad de elecciones alimentarias choca con los discursos normativos de la medi-
cina y la ciencia. Dicho grosso modo: se puede ser todo lo vegano que se desee, 
siempre que ello no implique el hambre y la enfermedad. 

De un modo más que irónico, el discurso y la resistencia biologicista en 
las definiciones del hambre tiene su propia historia cultural (Vernon 2011; 
Mariano Juárez 2013a). Podemos destacar en ella dos grandes acontecimien-
tos: (1) la consolidación de la nutrición como una ciencia empírica, sostenida 
por hechos que construyen la universalidad del discurso calórico; y (2) los tra-
bajos de la antropología que enfatizaron la relación del hambre con el marasmo 
y la disolución cultural. Hasta finales del siglo XIX, la historia del hambre se 
narraba en torno a tramas donde lo moral ocupaba un lugar protagonista. 
El hambre y su sufrimiento “distinguía” unos cuerpos – los de los vagos, los 
faltos de moral o disciplina – de los otros. Los relatos de un reporterismo del 
sufrimiento en las grandes hambrunas (Laqueur 1989), entonces incipiente, 
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y, sobre todo, el inicio del protagonismo del discurso científico y técnico de la 
nutrición marcarían el inicio de la nueva concepción occidental sobre el hambre 
(Vernon 2011; Mariano Juárez 2013a), expresada a través de números, tablas 
y calorías (Rowntree 1901; Hutchinson 1900; Edkins 2000). El hambre no era 
ya el correlato de la falta de moral ni una de las más terribles formas en que se 
manifestaba el darwinismo social, sino la expresión de estómagos vacíos, mal 
alimentados. Los sentidos y significados sociales y culturales comenzaron a 
ocupar lugares marginales, cuando no inexistentes, y los defensores de la nutri-
ción clamaron desde entonces que acabar con el hambre era un mero problema 
aritmético. Maud Pember Reeves alertaría sobre la realidad de los elementos 
sociales, especialmente la pobreza. Las amas de casa no desconocían los prin-
cipios de la nutrición, pero debía afrontar la crianza de los seis hijos, el duro 
trabajo diario y los gustos del cabeza de familia, que seguramente rechazaría de 
lleno “la comida científica” (1979 [1913]: 174, cit. en Vernon 2011: 107). La 
génesis del discurso calórico del hambre desterraría los sentidos sociales hasta 
que, muchas décadas después, fue reclamado por los antropólogos. Si durante 
la época eduardiana las bases de la nutrición en el campo del hambre deam-
bulaban aún de la mano de los trabajos sociológicos, cuando los postulados 
termodinámicos se vinieron abajo con el descubrimiento de las vitaminas, el 
hambre se convertiría en un asunto de laboratorio. Se había creado una cien-
cia racional del hambre y un conjunto universal de técnicas para identificarla 
y medirla (Vernon 2011: 103). McCollum anunciaría la llegada del “nuevo 
saber de la nutrición” (1918), que llevaría aparejado un relato del hambre 
que desde entonces sería narrado en términos bioquímicos, un conocimiento 
producido entre probetas y gradillas. A todo ello contribuyó que los esfuerzos 
destinados a la investigación biomédica en el campo de la alimentación y la 
carestía fueron considerados un arma prioritaria en el periodo de entregue-
rras. El más célebre de esos esfuerzos sea quizás el “experimento Minnesota” 
(Keys, Brozek y Henschel 1950), que ofreció los cimientos empíricos para esa 
visión universal de la experiencia del hambre, narrada entonces en secuencias 
de acontecimientos invariables que sucedían en todos los cuerpos privados de 
alimentos. Con su paso hacia el laboratorio, el hambre se reducía a estómagos 
mal alimentados, y los alimentos a la mera suma de calorías y macronutrientes. 
A medida que el siglo XX avanzaba arrastrando consigo parte de la confianza 
depositada en la ciencia y en sus certezas, el discurso biomédico era revestido 
de un aire sagrado de verdad revelada. Nada existía, si no era en él. 

La Antropología también realizó su pequeña contribución en la consolida-
ción de la hegemonía del discurso de la universalidad. En este caso, con menor 
impacto fuera de los muros de la disciplina, a través de la aceptación tácita de 
que el hambre es incompatible con la cultura, esto es, con la variabilidad del 
ethnos. Para la Antropología, el hambre fue durante décadas el correlato de la 
disolución de la cultura, dos variables relacionadas de manera inversamente 
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proporcional. Los pioneros trabajos de Audrey Richards sobre el hambre entre 
los bantú y los bemba (1932, 1939) se enfocaron como un movimiento contes-
tatario al discurso empírico y biologicista de la época. Sin embargo, el trabajo 
de Allan Holmberg (1969) entre los siriono en la década de los 40 afianzó lo 
que durante décadas se convirtió en dogma: la presencia del hambre estrechaba 
el espacio de las prácticas sociales. Los siriono fueron etiquetados dentro de 
los pueblos más atrasados y la causa no era otra que el hambre, que impedía el 
desarrollo cultural. La década de los 70 abrió debate teórico establecido entre 
los materialistas y las aproximaciones simbólicas (Mariano Juárez 2013a), que 
acentuó el distanciamiento entre hambre y cultura. La comida se convertía en 
un key symbol, pero no así la carencia alimentaria. Trabajos como el de Davies 
(1963) se preocuparon por abordar el impacto de la carestía alimentaria en 
las instituciones sociales. El muy citado y controvertido trabajo de Turnbull 
(1972) sobre los ik volvió a situar el foco en la relación del hambre con la pér-
dida cultural y la disolución de la sociedad en prácticas individualistas impul-
sadas por los instintos de supervivencia. No cabe duda de que los análisis del 
hambre, los procesos etiológicos o las soluciones se han modificado a través 
de diversas coordenadas históricas y culturales. La crítica sociológica y antro-
pológica consiguió desplazar parte de los análisis de los cuerpos famélicos a 
los contextos sociales, económicos y políticos de producción de la aflicción. 
Las etnografías de las hambrunas africanas de los 80 abordaron este asunto. 
La experiencia de “aguantar el hambre”, no obstante, estaría cercenada por las 
fronteras de la naturaleza y las férreas visiones de un determinismo biológico 
expresado aquí a través de los balances y la retórica calórica (Mariano Juárez 
2013a). Los hambrientos serían siempre, en todo sitio y condición, estómagos 
que gritan pidiendo comida, individuos dispuestos a romper las reglas cultu-
rales por saciar el instinto. Un ejemplo más reciente de ello sería algún pasaje 
de la biografía de Shin Dong-hyuk, quién relata cómo denunció el intento de 
fuga de su madre y hermana para conseguir una ración de arroz. Los relatos 
de la vida cotidiana en los campos de concentración norcoreanos están marca-
dos por la presencia atroz y cotidiana del hambre, imposible de vencer con la 
escasa ración de 400 gramos de maíz. Si el guardia le daba permiso, llegaba a 
comer ratones vivos, “serpientes, ranas, gusanos o todo lo que se le pusiera por 
delante como forma de consumir proteínas” (HRC 2014: 240). Shin consiguió 
escapar, y al explicar cómo se arriesgó en el intento de fuga, a pesar de los peli-
gros, comentaría: “I heard from this new inmate that the people outside could 
eat the same food as the guards, freely. I could have been electrocuted, I could 
have been shot but I just wanted to have one day for which I could eat all 
the food that the people outside [the camp] ate” (2014: 234). Aún hoy, gran 
parte de los programas de ayuda o la atención médica ofrecida parten de ese 
dogma universalista. Pero ¿es así de sencillo? ¿Basta con llenar de calorías esos 
estómagos? ¿Es tan universal la experiencia del hambre? ¿No hay espacio para 
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la precipitación cultural en significaciones, prácticas o emociones diversas que 
pueden y deben ser rastreadas e interpretadas? Las siguientes líneas preten-
den ofrecer argumentos para defender la necesidad de un proyecto culturalista 
del hambre y la carestía alimentaria complementario al discurso biologicista. 
A través de algunos ejemplos etnográficos, defendemos la idea de que el ham-
bre y la falta de comida también se construyen de manera diversa y constitu-
yen un “campo de cultura” que debemos abordar. 

CUANDO LAS CALORÍAS NO SON SUFICIENTES:
HAMBRIENTOS CULTURALES

Llegados a este punto, y para tranquilizar a ciertos lectores: ¿no es poco más 
que una provocación hablar de “hambrientos culturales”? ¿No resulta temera-
rio, cuando no inconsciente, situar el sufrimiento en los espacios moldeables 
de la cultura? ¿Acaso son iguales las experiencias de hambre en los campos 
de concentración que la de miles de adolescentes occidentales que de manera 
deliberada deciden “pasar hambre” como un estilo de vida? Somos muy cons-
cientes del peso de todas estas cuestiones. No defendemos aquí una compara-
ción de “hambrientos” ni quitar legitimidad al discurso biologicista, tampoco 
minimizar el valor moral del sufrimiento. Proponemos la necesidad de com-
batir el determinismo biologicista que opaca la riqueza de la realidad cultural 
de la carestía alimentaria y del hambre como corolario de esta. Sin el análisis 
y la interpretación cultural, muchas de esas realidades quedan incompletas. 
Vayamos, entonces, a la etnografía. 

En los últimos días de agosto de 2001 decenas de medios de comunica-
ción internacional recogían las imágenes de niños famélicos en el oriente de 
Guatemala. Los reportes médicos alertaban de decenas de muertes por desnu-
trición.1 Durante los meses siguientes, la solidaridad y las diversas agencias del 
desarrollo acudieron con la ayuda “evidente”: comida para el hambre. A tenor 
de los datos de nuestro trabajo de campo, los estómagos hambrientos de estos 
indígenas parecían necesitar llenarse de manera particular (Mariano Juárez 
2011, 2013b; Mariano Juárez y López García, 2013). Para los ch’orti’, indíge-
nas mayas que habitan en esa región del oriente de Guatemala, la sensación del 
hambre no era otra cosa que el “estómago, que pide sus tortillas”. Los centena-
res de proyectos de la cooperación y el desarrollo que han llegado a la región 
en los años siguientes han prestado poca atención al gusto local y los valores 
simbólicos asociados a la comida. Cuestiones centrales en las definiciones de la 
“comida que sacia el hambre”, al menos entre muchas personas de este grupo 
indígena. Tal y como antes señalábamos, a partir del imperativo biologicista se 

1	 Para un mayor desarrollo de los acontecimientos, véase López García (2008, 2009), Nufio (2008), 
Arriola (2008) o Mariano Juárez (2009, 2011).
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ha asumido que la comida es la solución para el hambre a la par que el hecho 
incuestionable de que los hambrientos van a comer cualquier cosa: una mera 
cuestión de aritmética nutricional. La imagen paradigmática de esto podría ser 
los “paquetes solidarios” 2 que se han empleado en la ayuda a las hambrunas en 
casi todo el siglo pasado, en casi todos países con problemas de desnutrición. 
De manera rutinaria, los “donadores” han ofrecido ayuda en forma de comida 
empaquetada que se aleja de la emotividad y las lógicas culturales de la región 
que incluyeron sopas instantáneas, compuestos energéticos, pan francés, latas 
de atún, mermeladas o botellas de aceite. La etnografía de los diálogos de 
la ayuda (Mariano Juárez 2013b; López García, Francesch y Mariano Juárez 
2011) ha mostrado cómo mucha de esa comida fue vendida en los mercados 
locales y no aprovechada por los “hambrientos” en la forma esperada. Ante 
el desconcierto de la cultura del desarrollo, los indígenas se empecinaban en 
explicar los hechos: “para el hambre, sólo la tortilla, ajá, la tortilla y el frijol 
son las comidas que alimentan”. El hambre – y la lucha contra el hambre – no 
era solo una cuestión de balances calóricos, sino también balances simbólicos. 
Como hemos apuntado en otro lugar, el hambre no es sólo ese gusano feroz 
que roe la tripa (González Turmo 2002: 299), sino ese gusano feroz que roe la 
mente (López García 2008). 

La necesidad de profundizar en nuestro conocimiento de la escasez y la 
carencia alimentaria incorporando los elementos simbólicos y culturales no 
sólo se nutre de etnografías indígenas, alejadas y distantes. En 2019 trabaja-
mos en una investigación sobre narrativas y experiencias en torno al proceso 
alimentario en personas que han visto cómo la enfermedad y los tratamien-
tos irrumpían en la cotidianidad de sus vidas (Mariano Juárez, Cipriano y 
López García 2016). Hasta hace poco tiempo, la bibliografía preocupada por 
el impacto de la enfermedad en la calidad de vida de los pacientes, en términos 
alimentarios, estaba circunscrita al ámbito fisiológico. Trabajamos con pacien-
tes que habían sufrido los estragos de cirugías, radioterapia o quimioterapia 

2	 Por ejemplo, la respuesta de Herbert Hoover a la petición de ayuda durante la hambruna rusa de 
los primeros años de la década de 1920 constituye un ejemplo de esta práctica. El diseño original de la 
ayuda pretendía ofrecer alimentación a más de un millón de niños, entregando pan, sémola de maíz, 
azúcar, cacao, maíz y leche. La ARA (American Relief Administration) hizo llegar un total de 930.530 
paquetes, que en su forma estándar y casualmente ajustados de acuerdo a la disponibilidad en origen, 
se componía de 49 libras de harina, 25 libras de arroz, tres libras de té, 10 libras de grasas; 10 libras 
de azúcar, 20 libras de leche conservada – para un peso total de 117 libras. El formato y el contenido 
se reprodujeron indistintamente para cualquier situación geográfica. Por ejemplo, contra el hambre de 
la Alemania de posguerra se envió el llamado “nuevo paquete para Alemania”, que contenía cuatro 
libras de carne, tres libras de mantequilla, un quilo de harina, azúcar, leche entera en polvo, una libra 
de arroz, miel, mermeladas y pasas, dos libras de café, una libra de chocolate, cuatro huevos en polvo 
y jabón. Con estos ejemplos podemos entender muchos de los paquetes que se enviaron a lo largo del 
siglo XX a cualquier rincón de Asia, África y América: la lógica de la atención al hambre se decantaba 
por saciar los gustos y la disponibilidad de los donantes, y no tanto de los hambrientos.
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tras ser diagnosticados de un cáncer, lo que impedía comer cómo lo habían 
hecho hasta entonces. En ocasiones la boca era sustituida por cánulas y gas-
trectomías, con un impacto evidente en estas personas. La medicina se ha pre-
ocupado del impacto en la vida alimentaria desde el esquema de los balances 
calóricos y su traducción en las tablas de peso, caquexia y otros índices con el 
objetivo de evitar la desnutrición. Algunos trabajos muy recientes comienzan a 
ensanchar las definiciones de malnutrición. El cambio de significado se aprecia 
en la atención prestada a lo que uno de los informantes de Roing y sus colegas 
(2007) les confesó hablando de lo que era para él comer: “the worst time of the 
day is when I eat… it is really tough… nothing tastes good anymore. It is hard 
to eat… it is absolutely the worst time of the day”. Las personas con las que 
hablamos declinaban salir a comer en restaurantes o en comidas familiares, 
optando por la soledad que evita las miradas de los demás. Al igual que han 
relatado otros trabajos (McQuestión, Fitch y Howell, 2011; Lang et al. 2013), 
la pérdida del valor social de la comida es verbalizada de manera recurrente. 
La nueva boca y la nueva manera de comer pueden, de esta forma, contribuir 
a nutrir las demandas calóricas, a hidratar la piel que envuelve ese cuerpo, pero 
es incapaz de saciar las demandas simbólicas y culturales, un espacio social 
que se ve progresivamente adelgazado. Uno de nuestros informantes nos expli-
caba que la nueva alimentación no era tal, de forma que le producía hastío y 
rechazo: “yo quería comer por mí mismo, coger una cuchara y meterla en un 
buen plato de lentejas y llenarla y llevármela a la boca, saboreándolo, disfru-
tando de la comida”. 

Ese deseo de volver a comer como lo hacían antes es compartido por muchos 
de los informantes de esa investigación. Javier, por ejemplo, peleó por dejar de 
comer a través de la sonda nasogástrica, advirtiendo a los médicos que ese 
método le resultaba muy doloroso. La solución consistió en una gastrostomía, 
un cambio percibido con agrado aunque tampoco significó “volver a comer”. 
A partir de entonces, comía a través de una bomba de alimentación enteral, 
una novedad en las topografías culinarias de la casa, más cercana a las de un 
hospital: 

“[…] ahora como por la tripa, me enchufan al aparato que tengo, unos 
botes de comidas preparadas que hay que comprar en la farmacia, me lo 
ponen y cae por goteo, me lo ponen dos veces al día, es mi hija la que se 
encarga. Hay que mover muy bien los botes para que lo que hay dentro de 
ellos se mezcle bien y pueda caer sin que se atasque la sonda. Tiene que 
sacarlo un buen rato antes de la nevera para que no esté muy frío porque 
al principio no teníamos esa precaución y me caía de golpe, yo notaba que 
estaba muy frío y me revolvía un poco cuando caía. Yo tengo que estar sen-
tado y tener la cabeza incorporada para que facilite la caída del alimento, y 
debo estar en esa posición por lo menos una hora después de comer, como 
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poco media hora para evitar el reflujo, que alguna vez por levantarme dema-
siado pronto, que estaba deseando desenchufarme de la máquina, me ha 
pasado, y es una mala sensación la verdad. Lo hago dos veces al día.”

Lo que queda es la sensación de pérdida, de no comer. Tal vez el cuerpo esté 
saciado en términos calóricos, pero en realidad “no es comer”. Javier se siente 
“hambriento en términos culturales”: 

“[…] yo no tengo la sensación de comer. Para mí ver un alimento, olerlo, 
y saborearlo no solo me alimenta a nivel nutricional, sino que también me 
ayuda a evocar recuerdos, sentimientos y emociones de las veces en las que 
comí ese alimento y esto, con esta nueva forma de comer que me ha tocado 
no lo consigo. Esta forma de comer que tengo ahora… me llena… me quita 
el hambre… pero… no es comer… es como si yo no comiera… porque no 
saboreo la comida, no tengo la sensación de comer porque yo no mastico ni 
trago, es algo artificial.”

Estas nuevas maneras de no comer alimentan el cuerpo porque aportan 
elementos necesarios en la dieta desde el punto de vista nutricional, pero poco 
o nada aportan que ayude a saciar el hambre de cultura que la comida tam-
bién aporta. La irrupción de lo social se aprecia también en las prácticas de 
Fernando. A pesar de que le habían recomendado tomar espesantes para evitar 
el riesgo de atragantamiento y una dieta muy específica, nos relató cómo se 
saltaba los consejos que había recibido del personal médico: necesitaba volver 
a sentir que comía de verdad, aún con el temor a morir ahogado. El hambre 
cultural, al igual que el fisiológico, también presenta esas llamadas, quizás tan 
poderosas como las instintivas, por ser saciadas. 

Un último ejemplo que ahonda en las definiciones simbólicas más que en 
los meros cálculos calóricos de las tablas y calorías. Desde hace unos años tra-
bajamos en las prácticas y representaciones alimentarias de hombres y mujeres 
que refieren seguir un estilo de vida fitness (Mariano Juárez 2017). La ali-
mentación está guiada por pautas que indican qué comer y en qué cantidad 
comer, una normatividad que recrea un escenario de pureza muy particular: en 
diversos escenarios, comer se aleja de las demandas del cuerpo, recreando un 
sistema de valoración de la saciedad cultural. Así, es posible que personas que 
comen 3500 calorías al día tengan la sensación de estar “hambrientos”, porque 
no están cumpliendo con las demandas culturales. Entre este grupo, existe una 
idea muy extendida que se puede asociar con un tipo de “hambre cultural”. Se 
trata del miedo a “catabolizar”, o entrar en catabolismo. De manera muy senci-
lla, entienden que más allá de la necesidad de hambre, si las calorías y los com-
ponentes de las mismas no son adecuados, el cuerpo comienza a “consumir” 
músculo. Este hambre particular, muy debatido en la literatura especializada, 
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genera sus propias prácticas alimentarias, consumiendo dietas que incluyen 
alimentos y suplementos en la noche ricos en proteínas de absorción lenta. En 
el caso de los que se acercan al ámbito más ortodoxo o semi profesional, pue-
den llegar a programar el despertador para alimentarse en mitad de la noche, 
una práctica muy común en los bodybuilders profesionales (Bolin 1992; Aksoy 
Sugiyama 2014; Moore 1997). De nuevo, un tipo de hambre cultural, recreada 
en estómagos repletos de comida. 

CUANDO LA FALTA DE CALORÍAS NO ES HAMBRE

¿Es posible que la plasticidad cultural impugne la idea de hambre como estó-
mago vacío? ¿La falta de calorías, de alimentos, es siempre vivida de la misma 
manera? ¿No hay espacio para la orientación social y política? Para dar razo-
nes a las respuestas afirmativas, los antropólogos tendemos a esgrimir los argu-
mentos que complejizan la definición de cuerpo o identidad. En esta línea, 
podríamos señalar los trabajos historiográficos sobre el uso de las huelgas de 
hambre por las sufragistas británicas, a partir de 1909. Las huelgas de hambre 
no constituyeron entonces una novedad, pero sí lo fue la combinación de pre-
sión mediática, cuerpos hambrientos y fines políticos. Para muchos, la decisión 
de Wallace Dunlop de rechazar cualquier tipo de alimentación – “She announ-
ced that she would eat no food until this right was conceded” (Pankhurst 
1931) – se considera la génesis del uso del hambre con fines políticos. Como 
ha recogido Annie Kenney (1924), “From that day, July 5th, 1909, the hun-
ger-strike was the greatest weapon we possessed against the Government”. 
Desde nuestro argumento, inaugura también esa dialéctica entre cuerpos ham-
brientos – voluntariamente hambrientos – y cuerpos sociales y políticos sacia-
dos con la atención de sus demandas. Entre los relatos de las experiencias de 
aquellas lejanas huelgas se cuela el sufrimiento en formas diversas de medir 
el dolor, calendarios contando con los días sin comida o bebida o gráficas con 
la pérdida de peso (Crawford 1999, Pankhurst 1931), pero destacan las expe-
riencias y posicionamientos de estas mujeres frente a la respuesta que les dio 
el estado a través de la “alimentación forzosa”. La primera que sufrió la auto-
rización del ministro Herbert Gladstone a finales de septiembre de aquel año 
fue Mary Leigh. En algún momento, la práctica de la “alimentación forzosa” 
se llegó a equiparar con la violación, una forma de ser dominada que incluía la 
introducción de tubos fálicos por la boca o la nariz (Vernon 2011: 83; Ellman 
1993). La resistencia ante la comida era la exhibición de la valía moral, hasta 
el punto de que, como recordaría Mary Richardson sobre la segunda semana 
de una de sus huelgas de hambre, cuando no fue capaz oponer resistencia a la 
“alimentación forzosa”, le pareció una suerte de muerte: “inability of mine to 
struggle. It seemed a moral death not to resist” (1953: 171). El carácter cultu-
ral del hambre y sus definiciones volvía aquí a exhibir su dramatismo: no era el 
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cuerpo individual el que precisaba de “comida”, sino el político. Los alimentos 
que saciaban el hambre no se medían en términos calóricos ni venían en las 
bandejas que las funcionarias exhibían junto a otras formas de seducción, sino 
en prácticas – la resistencia y el valor de las mujeres – y capitales políticos y 
simbólicos – el voto. Lo que unos definían como cuerpos alimentados, otras lo 
entendían como violados. 

Los defensores del determinismo biológico argumentarían, quizás con 
razón, que comparamos planos de experiencia diferentes. Nosotros argumen-
tamos que las experiencias fisiológicas se dotan de contenido en la interacción 
de escenarios culturales concretos. También los ámbitos íntimos de la fisiología 
del hipotálamo. 

Podíamos esgrimir el contexto histórico de las “fasting girls”. El término 
(Hammond 1879; Stacey 2002; Anderson 2010) se empleó en la época vic-
toriana para denominar a ciertas jóvenes que practicaron ayunos prolongados 
en el tiempo sin que hubiera certezas de las etiologías ni las intenciones de los 
ayunos (Brumberg 2000). Algunos de los nombres de estas mujeres se hicieron 
tristemente famosos. Por ejemplo, Sarah Jacob, “the welsh fasting girl” (Busby 
2004; Ellman 1993), quien comenzó un ayuno a la edad de diez años, y que 
no comería nada hasta su muerte dos años después, en 1869. Molly Fancher 
fue otra de esas mujeres que acapararon fama. Conocida como el “Brooklyn 
enigma”, su experiencia de una cotidianidad sin alimentos desde los 14 años 
se publicó como un “remarkable case” en el Brookling Daily Eagle en 1866. 
Molly Fancher ligaba su capacidad con esa idea de estar en conexión con fuer-
zas espirituales que eran más que la materia (Stacey 2002; Anderson 2010). 
Durante meses, apenas se alimentaba con unas pequeñas cucharadas de leche 
y durante otros 12 años sin nada en absoluto (Stacey 2002). Sus alimentos 
eran de otra naturaleza. Recordemos que la noción de anorexia mirabilis, de una 
tradición anterior, estaba basada en la independencia del espíritu from the flesh 
que se hace posible por la existencia de un milagro: la idea de “alimentarse con 
dios”, otro tipo de alimentación. Estómagos vacíos que se alimentaban con la 
divinidad. O podríamos hablar del arte de los ayunadores que se mostraban 
en espectáculos a lo largo de toda Europa desde el siglo XVIII (Gooldin 2003), 
donde el hambre se insertaba en los emergentes mercados de ocio. Los mismos 
críticos podrán esgrimir con acierto que se trata de contextos históricos y cul-
turales superados por la emergencia del discurso científico. Así que volvamos 
al presente. 

Antes nos hemos referido a la hambruna de la región ch’orti. Hemos tra-
zado la necesidad de incorporar la ideología local en los proyectos de atención, 
en la propia definición de “comida que sacia el hambre”. Pero el carácter cultu-
ral de la experiencia del hambre no se acaba ahí. Cuando en nuestro trabajo de 
campo en la región preguntábamos por “la hambruna”, las respuestas eran des-
concertantes. A pesar de las imágenes publicadas por los medios, de los censos 
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de muertes, los indígenas se mostraban obstinados en la negativa. No hubo 
hambre; “se lo inventaron los que vinieron a tomar vídeo”. En otros lugares 
(Mariano Juárez 2009, 2011, 2013b) hemos desarrollado la idea de manera 
más pormenorizada. Las nociones indígenas de hambre y desnutrición se ale-
jan de la construcción en torno a balances calóricos occidentales y guardan 
entre sí una relación no tan inmediata como en occidente. El hambre es siem-
pre un padecimiento colectivo, inserto en narraciones y tiempos míticos que 
es explicado por la falta completa de maíz durante años. La escasez se asocia 
de manera periódica a un tiempo conocido como “la época de las tortillas con 
sal”, cotidiano y esperable como el calor en marzo. Y la desnutrición se cons-
truye en términos culturales como una enfermedad donde las explicaciones de 
la falta de comida son subordinadas a las explicaciones sobre la falta de cui-
dado (Mariano Juárez 2015). Es posible negar la hambruna teniendo falta de 
alimentos, como es posible afirmar que la desnutrición es independiente de la 
carestía alimentaria. Una visión fenomenológica de la experiencia del hambre 
para los ch’orti’ se inserta en discursos sobre la identidad indígena, la retórica 
culinaria sobre el maíz o los roles de género (Mariano Juárez 2009). Las defini-
ciones se asientan en modelos culturales diferentes que modelan experiencias 
diferentes a Occidente. 

La necesidad de ensanchar las definiciones en torno al hambre puede com-
pletarse con etnografías “más cercanas”. En otro lugar nos hemos referido a 
las comunidades de Anas & Mias, acrónimos emic de anoréxicas y bulímicas 
(López García 2012), con un argumento tan potente como controvertido: la 
noción en torno al hambre y la nutrición que se maneja desde la medicina 
opaca y enmascara sentidos y significados del padecimiento, cuestiones centra-
les que llegan a ser parte de la trama del diagnóstico, incluso hasta modificar 
sus bases teóricas. Al trazar los relatos de este grupo, la historia se aleja de las 
historias clínicas. En ellos, la comida y el cuerpo alimentado se configuran 
como un enemigo dentro del “camino” o de un “estilo de vida”: “Quod me 
nutrit me destruit”.3 Una idea resumida en palabras de una de estas mujeres: 
“prefiero sentir el alma llena y no el estómago”. El estómago no es entonces 
el gusano feroz que roe las tripas, sino como señalábamos, que roe las mentes. 
La disparidad se refleja muy bien en lo que apuntaba otra de ellas al explicar 
la experiencia del hambre, “no es el estómago que ruge, sino que aplaude”. 
El lector no debe malinterpretar nuestra tesis. No se trata de impugnar las 
definiciones psiquiátricas que determinan la existencia de trastornos de la ali-
mentación. Sin embargo, a tenor de los usos y las biografías, sí que apoya 
la necesidad de afinar los criterios diagnósticos. Muchas de ellas se pelean 
con las categorías nutricionales tradicionales, pero sería complejo definirlas 

3	 “Lo que me alimenta, me destruye”.
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como enfermas, más aún en una sociedad repleta de normas lipófobas desde 
hace décadas.4 Veámoslo con otro ejemplo al que antes también aludíamos. La 
cada vez más numerosa cultura del fitness agrupa a personas que comparten un 
modelo corporal, pero también una serie de principios dietéticos. Entre ellos, 
durante unos periodos que llaman “de definición”, el hambre aparece interca-
lada entre discursos y prácticas de dietas cetónicas, porcentajes de macronu-
trientes, déficits calóricos o periodos de ayuna. Lo que definimos aquí es que 
el concepto del hambre y la experiencia vivida son diferentes a, pongamos, el 
lector de este texto. Y no es posible por ello – cielos, no – definir a este grupo 
dentro de la vigorexia o construir una nueva psicopatología. 

LA CULTURA EN LAS HAMBRES:
IMPACTOS Y PREVENCIONES DE LOS ENFOQUES CULTURALISTAS

Unas últimas líneas. Existe la necesidad de un proyecto culturalista en los 
trabajos sobre el hambre y la carestía alimentaria que no esquive los peligros 
a los que se enfrenta. Tal y como hemos intentado mostrar, la construcción 
occidental del hambre y la falta de alimentación se encuentra determinada por 
los principios empiristas de la nutrición y la biología. Creemos, no obstante, 
que la biología no constituye, tampoco hoy, la última frontera de la ideología 
o la diversidad cultural. Al igual que las diversas experiencias alimentarias deli-
mitan escenarios culturales a través de relaciones biunívocas entre sujetos y 
estructuras o culturas, las experiencias en torno al hambre abren sus espacios 
a la plasticidad cultural. Al pertrecharnos en la cierta seguridad que nos da el 
discurso empírico no sólo evadimos debates epistemológicos complejos, sino 
que condicionamos los diálogos con esos otros y sus experiencias. Así ha suce-
dido en el oriente de Guatemala con centenares de iniciativas de proyectos de 
desarrollo, que en los últimos años se han plegado a propuestas más sensibles 
a la “emotividad cultural” indígena. Algo similar ocurre cuando prácticas que 
se alejan de la norma – los ayunos o las dietas hipercalóricas de los asiduos del 
gimnasio o las salas de crossfit – son despachadas con la etiqueta de la psicopa-
tología o lo pintoresco antes de rastrear el imaginario cultural en el que tienen 
lugar. El impacto del discurso culturalista se aprecia también en la presencia, 
aún minoritaria, de textos biomédicos que se acercan tímidamente a la idea 
de que alimentar los cuerpos enfermos no es sólo una cuestión de balances 

4	 Somos conscientes que no es un debate menor. Muchos de los debates epistemológicos de mayor 
calado provienen en la actualidad de la Antropología Médica y la relación de los postulados culturalis-
tas en el terreno de la enfermedad y el sufrimiento. Las cautelas aquí deben ser precisas: no negamos 
la realidad del sufrimiento de los trastornos de la alimentación. Nuestro argumento es aquí el mismo: 
las categorías diagnósticas deben “llenarse de cultura” para afinar el proceso diagnóstico y ponerlo en 
el marco de categorías que ya no pueden ser denotativas.
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calóricos. Como hemos señalado, muchos pacientes siguen sintiéndose ham-
brientos tras comer, y no resulta suficiente catalogar su estado bajo criterios 
como añoranza o enfermedades del alma, un discurso más propio de siglos 
anteriores. Necesitamos profundizar en ese proyecto culturalista del hambre y 
de la falta de alimentos porque es un imperativo no solo científico sino tam-
bién moral. En la memoria de cualquier sociedad habrá referencias a episodios 
en los que por desastres naturales, por guerras o por imposiciones políticas o 
sagradas se ha padecido hambre; necesitamos narrativas sobre esas hambres 
en diversos contextos etnográficos e históricos (Ó Grada 2009) para conocer 
su lógica local y para dilucidar cómo pueden dialogar unos relatos con otros; 
así podremos aproximarnos a valoraciones convergentes o divergentes sobre el 
peso de la biología y de la cultura en las definiciones de hambre. 

Los peligros, sin embargo, son muchos y graves. Las experiencias del hambre 
dejan espacios por los que se cuela la diversidad cultural, pero no por ello dejan 
de arrastrar tras de sí escenarios políticos de inequidad y mucho sufrimiento. 
No puede ser que el proyecto relativista se asiente poniendo en cuestión lo 
mucho que hemos avanzado en este sentido. La historia de Shin Dong-hyuk en 
la que denuncia a su madre y otras similares que parecen significar la dilución 
cultural puede contraponerse a otras muchas dónde las madres se han quedado 
sin comer hasta la muerte por repartir la comida entre el resto de la familia. 
Y en todas ellas debe existir un espacio protagonista para el sufrimiento por-
que en las etnografías del sufrimiento – las del hambre lo son – constituyen 
su elemento central. La necesidad de argumentar de manera crítica desde esta 
perspectiva las noticias de la criminalización de las madres que alimentan a 
sus hijos con dietas veganas no es, faltaría más, caer en un relativismo absurdo. 
Al igual que no supone que estas ideas – en el caso de anas y mias – se alineen 
con el frente antipsiquiatría que clama sobre el carácter ficcional de los diag-
nósticos psiquiátricos. No. Por supuesto, abrir el espacio a la cultura no es 
otra cosa que ampliar el punto de mira, ensanchar la interpretación, aumentar 
nuestro conocimiento. En suma, la labor de la antropología en el último siglo y 
medio. Delimitar la experiencia del hambre en los espacios construidos cultu-
ralmente no equivale a negar la facticidad del sufrimiento que han arrastrado 
y arrastran. El hambre y las experiencias de escasez alimentaria o nutricional 
no constituyen la última frontera de la ideología, sino que son hoy un fértil 
campo de cultura. Y ello requiere, también, de etnógrafos que asuman el reto 
y los peligros que comporta. 
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