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El hambre, la carestia alimentaria

y las aproximaciones culturalistas:
propuestas y peligros de los trabajos
fronterizos

Lorenzo Mariano Judrez y Julidn Lopez Garcia

La comida y la alimentacién se han configurado como asuntos culturales desde
hace décadas, definidos como fértiles campos de cultura. La carestia alimentaria,
sin embargo, se ha narrado de manera hegemoénica a través de la retérica univer-
salista de la biologia y la nutricion, negando los espacios para el andlisis cultural.
En este texto se aborda la génesis de ese discurso, ofreciendo argumentos para un
abordaje culturalista del hambre y la carestia alimentaria. Defendemos aqui un pro-
yecto situado en la resbaladiza frontera entre naturaleza y cultura, pero igualmente
necesario. A través de diversos trabajos etnograficos, pretendemos mostrar cémo
la escasez alimentaria se recrea también desde de practicas e ideologias profunda-
mente culturales.
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Hunger, food scarcity and cuslture-based approaches: proposals and dan-
gers of boundary studies ¢ Food and alimentation are configured as cultural
matters for decades, defined as fertile fields of culture. However, shortage has been
narrated in a hegemonic way through the universalist rhetoric of biology and nutri-
tion denying spaces for cultural analysis. This text addresses the genesis of such dis-
course, offering arguments for a culturalist approach to hunger and food shortages.
We argue here for a project that is situated on the slippery slope between nature
and culture, but that is equally necessary. Through various ethnographic works,
we attempt to show how food shortages are also recreated through deeply cultural
practices and ideologies.
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EL HAMBRE Y LAS FRONTERAS DE LA CULTURA

“La biologia, tltima frontera de la ideologia”. Estas fueron las palabras recien-
tes de un amigo antropélogo al comentar una nueva noticia que alertaba de
los peligros para la salud de los niflos que seguian dietas veganas. No fue mas
que un comentario fugaz que destilaba tanto sarcasmo como espacio para el
debate. Los medios de comunicacién continuarian publicando los dias siguien-
tes titulares llamativos en la prensa espanola: “Los padres que impongan una
dieta vegetariana a sus hijos podrian ir a la carcel”; “Italia contempla prohibir
la dieta vegana en los niflos”. La anécdota es paradigmatica de algo mucho mas
complejo, claro estd. La Antropologia, quizas la ciencia que mas contribuy6
durante el siglo pasado a socavar el paradigma biologicista, parecia rendirse
a la evidencia de que algunos contextos son ajenos a la interpretacion, a la
variabilidad cultural. Desde luego gracias a la etnogratia el sexo no serfa nunca
mas el destino, la inteligencia quedaba desligada de un concepto anacrénico
como el de raza, o incluso la enfermedad, no sélo la mental, cedian ante los
enfoques constructivistas. Los tiempos de la “instancia negativa” o el “veto
antropolégico” al universalismo biol6gico se arrinconan en los manuales de
historia. Para una gran parte de la antropologia contemporanea, la experiencia
se define como algo cultural. Durante el asalto, sin embargo, algunos ambitos
resistieron mas que otros. Los enfoques y el armazén epistemolégico sobre el
hambre es uno de los resistentes. A la par que la literatura etnografica y socio-
légica enfatizaba la profundidad de la gramatica cultural culinaria, el hambre
se configuraba como una experiencia anclada en los invariables espacios de la
fisiologia. Mientras la comida era buena para pensar y central en los procesos
de distincién o en las construcciones identitarias, el hambre, como la muerte,
servia para limar las diferencias culturales; como los muertos, los hambrientos
son todos iguales se estarfa afirmando. El escenario posmoderno de multiplici-
dad de elecciones alimentarias choca con los discursos normativos de la medi-
cina y la ciencia. Dicho grosso modo: se puede ser todo lo vegano que se desee,
siempre que ello no implique el hambre y la enfermedad.

De un modo mis que irénico, el discurso y la resistencia biologicista en
las definiciones del hambre tiene su propia historia cultural (Vernon 2011;
Mariano Judrez 2013a). Podemos destacar en ella dos grandes acontecimien-
tos: (1) la consolidacién de la nutricién como una ciencia empirica, sostenida
por hechos que construyen la universalidad del discurso calérico; y (2) los tra-
bajos de la antropologia que enfatizaron la relacién del hambre con el marasmo
y la disolucién cultural. Hasta finales del siglo XIX, la historia del hambre se
narraba en torno a tramas donde lo moral ocupaba un lugar protagonista.
El hambre y su sufrimiento “distinguia” unos cuerpos — los de los vagos, los
faltos de moral o disciplina — de los otros. Los relatos de un reporterismo del
sufrimiento en las grandes hambrunas (Laqueur 1989), entonces incipiente,
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y, sobre todo, el inicio del protagonismo del discurso cientifico y técnico de la
nutricién marcarian el inicio de la nueva concepcién occidental sobre el hambre
(Vernon 2011; Mariano Juarez 2013a), expresada a través de nimeros, tablas
y calorfas (Rowntree 1901; Hutchinson 1900; Edkins 2000). El hambre no era
ya el correlato de la falta de moral ni una de las més terribles formas en que se
manifestaba el darwinismo social, sino la expresién de estémagos vacios, mal
alimentados. Los sentidos y significados sociales y culturales comenzaron a
ocupar lugares marginales, cuando no inexistentes, y los defensores de la nutri-
ciéon clamaron desde entonces que acabar con el hambre era un mero problema
aritmético. Maud Pember Reeves alertaria sobre la realidad de los elementos
sociales, especialmente la pobreza. Las amas de casa no desconocian los prin-
cipios de la nutricién, pero debia afrontar la crianza de los seis hijos, el duro
trabajo diario y los gustos del cabeza de familia, que seguramente rechazaria de
lleno “la comida cientifica” (1979 [1913]: 174, cit. en Vernon 2011: 107). La
génesis del discurso calérico del hambre desterraria los sentidos sociales hasta
que, muchas décadas después, fue reclamado por los antropélogos. Si durante
la época eduardiana las bases de la nutricién en el campo del hambre deam-
bulaban atn de la mano de los trabajos socioldgicos, cuando los postulados
termodindmicos se vinieron abajo con el descubrimiento de las vitaminas, el
hambre se convertiria en un asunto de laboratorio. Se habia creado una cien-
cia racional del hambre y un conjunto universal de técnicas para identificarla
y medirla (Vernon 2011: 103). McCollum anunciaria la llegada del “nuevo
saber de la nutricion” (1918), que llevaria aparejado un relato del hambre
que desde entonces seria narrado en términos bioquimicos, un conocimiento
producido entre probetas y gradillas. A todo ello contribuy6 que los esfuerzos
destinados a la investigacion biomédica en el campo de la alimentacién y la
carestia fueron considerados un arma prioritaria en el periodo de entregue-
rras. El mas célebre de esos esfuerzos sea quizas el “experimento Minnesota”
(Keys, Brozek y Henschel 1950), que ofrecié los cimientos empiricos para esa
visiéon universal de la experiencia del hambre, narrada entonces en secuencias
de acontecimientos invariables que sucedian en todos los cuerpos privados de
alimentos. Con su paso hacia el laboratorio, el hambre se reducia a estébmagos
mal alimentados, y los alimentos a la mera suma de calorias y macronutrientes.
A medida que el siglo XX avanzaba arrastrando consigo parte de la confianza
depositada en la ciencia y en sus certezas, el discurso biomédico era revestido
de un aire sagrado de verdad revelada. Nada existia, si no era en él.

La Antropologia también realizé su pequefa contribucién en la consolida-
cién de la hegemonia del discurso de la universalidad. En este caso, con menor
impacto fuera de los muros de la disciplina, a través de la aceptacion tacita de
que el hambre es incompatible con la cultura, esto es, con la variabilidad del
ethnos. Para la Antropologia, el hambre fue durante décadas el correlato de la
disolucion de la cultura, dos variables relacionadas de manera inversamente
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proporcional. Los pioneros trabajos de Audrey Richards sobre el hambre entre
los bantt y los bemba (1932, 1939) se enfocaron como un movimiento contes-
tatario al discurso empirico y biologicista de la época. Sin embargo, el trabajo
de Allan Holmberg (1969) entre los siriono en la década de los 40 afianz6 lo
que durante décadas se convirtié en dogma: la presencia del hambre estrechaba
el espacio de las practicas sociales. Los siriono fueron etiquetados dentro de
los pueblos mas atrasados y la causa no era otra que el hambre, que impedia el
desarrollo cultural. La década de los 70 abri6 debate tedrico establecido entre
los materialistas y las aproximaciones simbélicas (Mariano Judrez 2013a), que
acentuo el distanciamiento entre hambre y cultura. La comida se convertia en
un key symbol, pero no asi la carencia alimentaria. Trabajos como el de Davies
(1963) se preocuparon por abordar el impacto de la carestia alimentaria en
las instituciones sociales. El muy citado y controvertido trabajo de Turnbull
(1972) sobre los ik volvié a situar el foco en la relacion del hambre con la pér-
dida cultural y la disoluciéon de la sociedad en practicas individualistas impul-
sadas por los instintos de supervivencia. No cabe duda de que los anélisis del
hambre, los procesos etioldgicos o las soluciones se han modificado a través
de diversas coordenadas historicas y culturales. La critica sociolgica y antro-
polégica consiguié desplazar parte de los andlisis de los cuerpos famélicos a
los contextos sociales, econémicos y politicos de produccién de la afliccion.
Las etnografias de las hambrunas africanas de los 80 abordaron este asunto.
La experiencia de “aguantar el hambre”, no obstante, estarfa cercenada por las
fronteras de la naturaleza y las férreas visiones de un determinismo biol6gico
expresado aqui a través de los balances y la retdrica caldrica (Mariano Judrez
2013a). Los hambrientos serfan siempre, en todo sitio y condicién, estémagos
que gritan pidiendo comida, individuos dispuestos a romper las reglas cultu-
rales por saciar el instinto. Un ejemplo mds reciente de ello serfa algiin pasaje
de la biografia de Shin Dong-hyuk, quién relata cémo denunci6 el intento de
fuga de su madre y hermana para conseguir una raciéon de arroz. Los relatos
de la vida cotidiana en los campos de concentracién norcoreanos estan marca-
dos por la presencia atroz y cotidiana del hambre, imposible de vencer con la
escasa racion de 400 gramos de maiz. Si el guardia le daba permiso, llegaba a
comer ratones vivos, “serpientes, ranas, gusanos o todo lo que se le pusiera por
delante como forma de consumir proteinas” (HRC 2014: 240). Shin consigui6
escapar, y al explicar como se arriesgé en el intento de fuga, a pesar de los peli-
gros, comentaria: “I heard from this new inmate that the people outside could
eat the same food as the guards, freely. I could have been electrocuted, I could
have been shot but I just wanted to have one day for which I could eat all
the food that the people outside [the camp] ate” (2014: 234). Adn hoy, gran
parte de los programas de ayuda o la atencién médica ofrecida parten de ese
dogma universalista. Pero ¢es asi de sencillo? ¢Basta con llenar de calorias esos
estomagos? (Es tan universal la experiencia del hambre? ¢{No hay espacio para
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la precipitacion cultural en significaciones, practicas o emociones diversas que
pueden y deben ser rastreadas e interpretadas? Las siguientes lineas preten-
den ofrecer argumentos para defender la necesidad de un proyecto culturalista
del hambre y la carestia alimentaria complementario al discurso biologicista.
A través de algunos ejemplos etnograficos, defendemos la idea de que el ham-
bre y la falta de comida también se construyen de manera diversa y constitu-
yen un “campo de cultura” que debemos abordar.

CUANDO LAS CALORIAS NO SON SUFICIENTES:
HAMBRIENTOS CULTURALES

Llegados a este punto, y para tranquilizar a ciertos lectores: {no es poco mas
que una provocacion hablar de “hambrientos culturales”? ¢No resulta temera-
rio, cuando no inconsciente, situar el sufrimiento en los espacios moldeables
de la cultura? (Acaso son iguales las experiencias de hambre en los campos
de concentracion que la de miles de adolescentes occidentales que de manera
deliberada deciden “pasar hambre” como un estilo de vida? Somos muy cons-
cientes del peso de todas estas cuestiones. No defendemos aqui una compara-
cién de “hambrientos” ni quitar legitimidad al discurso biologicista, tampoco
minimizar el valor moral del sufrimiento. Proponemos la necesidad de com-
batir el determinismo biologicista que opaca la riqueza de la realidad cultural
de la carestia alimentaria y del hambre como corolario de esta. Sin el andlisis
y la interpretacién cultural, muchas de esas realidades quedan incompletas.
Vayamos, entonces, a la etnografia.

En los ultimos dias de agosto de 2001 decenas de medios de comunica-
cién internacional recogian las imigenes de nifios famélicos en el oriente de
Guatemala. Los reportes médicos alertaban de decenas de muertes por desnu-
tricion.! Durante los meses siguientes, la solidaridad y las diversas agencias del
desarrollo acudieron con la ayuda “evidente”: comida para el hambre. A tenor
de los datos de nuestro trabajo de campo, los estdbmagos hambrientos de estos
indigenas parecian necesitar llenarse de manera particular (Mariano Judrez
2011, 2013b; Mariano Juarez y Lopez Garcia, 2013). Para los ch’orti’, indige-
nas mayas que habitan en esa region del oriente de Guatemala, la sensacion del
hambre no era otra cosa que el “estéomago, que pide sus tortillas”. Los centena-
res de proyectos de la cooperacién y el desarrollo que han llegado a la region
en los afios siguientes han prestado poca atencion al gusto local y los valores
simbdlicos asociados a la comida. Cuestiones centrales en las definiciones de la
“comida que sacia el hambre”, al menos entre muchas personas de este grupo
indigena. Tal y como antes sefialabamos, a partir del imperativo biologicista se

1 Para un mayor desarrollo de los acontecimientos, véase Lopez Garcia (2008, 2009), Nufio (2008),
Arriola (2008) o Mariano Juarez (2009, 2011).
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ha asumido que la comida es la solucioén para el hambre a la par que el hecho
incuestionable de que los hambrientos van a comer cualquier cosa: una mera
cuestion de aritmética nutricional. La imagen paradigmatica de esto podria ser
los “paquetes solidarios”? que se han empleado en la ayuda a las hambrunas en
casi todo el siglo pasado, en casi todos paises con problemas de desnutricién.
De manera rutinaria, los “donadores” han ofrecido ayuda en forma de comida
empaquetada que se aleja de la emotividad y las légicas culturales de la region
que incluyeron sopas instantdneas, compuestos energéticos, pan francés, latas
de atin, mermeladas o botellas de aceite. La etnografia de los didlogos de
la ayuda (Mariano Juarez 2013b; Lépez Garcia, Francesch y Mariano Juarez
2011) ha mostrado como mucha de esa comida fue vendida en los mercados
locales y no aprovechada por los “hambrientos” en la forma esperada. Ante
el desconcierto de la cultura del desarrollo, los indigenas se empecinaban en
explicar los hechos: “para el hambre, sélo la tortilla, aja, la tortilla y el frijol
son las comidas que alimentan”. El hambre — y la lucha contra el hambre — no
era solo una cuestion de balances caléricos, sino también balances simbolicos.
Como hemos apuntado en otro lugar, el hambre no es sélo ese gusano feroz
que roe la tripa (Gonzalez Turmo 2002: 299), sino ese gusano feroz que roe la
mente (Lopez Garcia 2008).

La necesidad de profundizar en nuestro conocimiento de la escasez y la
carencia alimentaria incorporando los elementos simbdélicos y culturales no
s6lo se nutre de etnografias indigenas, alejadas y distantes. En 2019 trabaja-
mos en una investigaciéon sobre narrativas y experiencias en torno al proceso
alimentario en personas que han visto como la enfermedad y los tratamien-
tos irrumpian en la cotidianidad de sus vidas (Mariano Juarez, Cipriano y
Loépez Garcia 2016). Hasta hace poco tiempo, la bibliografia preocupada por
el impacto de la enfermedad en la calidad de vida de los pacientes, en términos
alimentarios, estaba circunscrita al ambito fisiolégico. Trabajamos con pacien-
tes que habian sufrido los estragos de cirugias, radioterapia o quimioterapia

2 Por ejemplo, la respuesta de Herbert Hoover a la peticion de ayuda durante la hambruna rusa de
los primeros afios de la década de 1920 constituye un ejemplo de esta practica. El disefio original de la
ayuda pretendia ofrecer alimentacién a mas de un millén de nifios, entregando pan, sémola de maiz,
azlcar, cacao, maiz y leche. La ARA (American Relief Administration) hizo llegar un total de 930.530
paquetes, que en su forma estandar y casualmente ajustados de acuerdo a la disponibilidad en origen,
se componia de 49 libras de harina, 25 libras de arroz, tres libras de té, 10 libras de grasas; 10 libras
de azdcar, 20 libras de leche conservada — para un peso total de 117 libras. El formato y el contenido
se reprodujeron indistintamente para cualquier situacién geografica. Por ejemplo, contra el hambre de
la Alemania de posguerra se envié el llamado “nuevo paquete para Alemania”, que contenia cuatro
libras de carne, tres libras de mantequilla, un quilo de harina, azacar, leche entera en polvo, una libra
de arroz, miel, mermeladas y pasas, dos libras de café, una libra de chocolate, cuatro huevos en polvo
y jabén. Con estos ejemplos podemos entender muchos de los paquetes que se enviaron a lo largo del
siglo XX a cualquier rincén de Asia, Africa y América: la légica de la atencién al hambre se decantaba
por saciar los gustos y la disponibilidad de los donantes, y no tanto de los hambrientos.
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tras ser diagnosticados de un cincer, lo que impedia comer cémo lo habian
hecho hasta entonces. En ocasiones la boca era sustituida por canulas y gas-
trectomias, con un impacto evidente en estas personas. La medicina se ha pre-
ocupado del impacto en la vida alimentaria desde el esquema de los balances
caléricos y su traduccion en las tablas de peso, caquexia y otros indices con el
objetivo de evitar la desnutricion. Algunos trabajos muy recientes comienzan a
ensanchar las definiciones de malnutricién. El cambio de significado se aprecia
en la atencién prestada a lo que uno de los informantes de Roing y sus colegas
(2007) les confesé hablando de lo que era para €l comer: “the worst time of the
day is when I eat... it is really tough... nothing tastes good anymore. It is hard
to eat... it is absolutely the worst time of the day”. Las personas con las que
hablamos declinaban salir a comer en restaurantes o en comidas familiares,
optando por la soledad que evita las miradas de los demas. Al igual que han
relatado otros trabajos (McQuestion, Fitch y Howell, 2011; Lang et al. 2013),
la pérdida del valor social de la comida es verbalizada de manera recurrente.
La nueva boca y la nueva manera de comer pueden, de esta forma, contribuir
a nutrir las demandas cal6ricas, a hidratar la piel que envuelve ese cuerpo, pero
es incapaz de saciar las demandas simbdlicas y culturales, un espacio social
que se ve progresivamente adelgazado. Uno de nuestros informantes nos expli-
caba que la nueva alimentacién no era tal, de forma que le producia hastio y
rechazo: “yo queria comer por mi mismo, coger una cuchara y meterla en un
buen plato de lentejas y llenarla y llevarmela a la boca, saboreandolo, disfru-
tando de la comida”.

Ese deseo de volver a comer como lo hacian antes es compartido por muchos
de los informantes de esa investigacién. Javier, por ejemplo, pele6 por dejar de
comer a través de la sonda nasogastrica, advirtiendo a los médicos que ese
método le resultaba muy doloroso. La solucién consistié en una gastrostomia,
un cambio percibido con agrado aunque tampoco significé “volver a comer”.
A partir de entonces, comia a través de una bomba de alimentaciéon enteral,
una novedad en las topografias culinarias de la casa, més cercana a las de un
hospital:

“[...] ahora como por la tripa, me enchufan al aparato que tengo, unos
botes de comidas preparadas que hay que comprar en la farmacia, me lo
ponen y cae por goteo, me lo ponen dos veces al dia, es mi hija la que se
encarga. Hay que mover muy bien los botes para que lo que hay dentro de
ellos se mezcle bien y pueda caer sin que se atasque la sonda. Tiene que
sacarlo un buen rato antes de la nevera para que no esté muy frio porque
al principio no tenfamos esa precaucion y me caia de golpe, yo notaba que
estaba muy frio y me revolvia un poco cuando caia. Yo tengo que estar sen-
tado y tener la cabeza incorporada para que facilite la caida del alimento, y
debo estar en esa posicion por lo menos una hora después de comer, como
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poco media hora para evitar el reflujo, que alguna vez por levantarme dema-
siado pronto, que estaba deseando desenchufarme de la maquina, me ha
pasado, y es una mala sensacién la verdad. Lo hago dos veces al dia.”

Lo que queda es la sensacion de pérdida, de no comer. Tal vez el cuerpo esté
saciado en términos caléricos, pero en realidad “no es comer”. Javier se siente
“hambriento en términos culturales”:

“[...] yo no tengo la sensacién de comer. Para mi ver un alimento, olerlo,
y saborearlo no solo me alimenta a nivel nutricional, sino que también me
ayuda a evocar recuerdos, sentimientos y emociones de las veces en las que
comi ese alimento y esto, con esta nueva forma de comer que me ha tocado
no lo consigo. Esta forma de comer que tengo ahora... me llena... me quita
el hambre... pero... no es comer... es como si yo no comiera... porque no
saboreo la comida, no tengo la sensacién de comer porque yo no mastico ni
trago, es algo artificial.”

Estas nuevas maneras de no comer alimentan el cuerpo porque aportan
elementos necesarios en la dieta desde el punto de vista nutricional, pero poco
o nada aportan que ayude a saciar el hambre de cultura que la comida tam-
bién aporta. La irrupcion de lo social se aprecia también en las practicas de
Fernando. A pesar de que le habian recomendado tomar espesantes para evitar
el riesgo de atragantamiento y una dieta muy especifica, nos relaté como se
saltaba los consejos que habia recibido del personal médico: necesitaba volver
a sentir que comia de verdad, atn con el temor a morir ahogado. El hambre
cultural, al igual que el fisiol6gico, también presenta esas llamadas, quizas tan
poderosas como las instintivas, por ser saciadas.

Un dltimo ejemplo que ahonda en las definiciones simbdlicas mas que en
los meros calculos caléricos de las tablas y calorias. Desde hace unos afos tra-
bajamos en las practicas y representaciones alimentarias de hombres y mujeres
que refieren seguir un estilo de vida fitness (Mariano Juarez 2017). La ali-
mentacion estd guiada por pautas que indican qué comer y en qué cantidad
comer, una normatividad que recrea un escenario de pureza muy particular: en
diversos escenarios, comer se aleja de las demandas del cuerpo, recreando un
sistema de valoracion de la saciedad cultural. Asi, es posible que personas que
comen 3500 calorias al dia tengan la sensacion de estar “hambrientos”, porque
no estan cumpliendo con las demandas culturales. Entre este grupo, existe una
idea muy extendida que se puede asociar con un tipo de “hambre cultural”. Se
trata del miedo a “catabolizar”, o entrar en catabolismo. De manera muy senci-
lla, entienden que més alla de la necesidad de hambre, si las calorias y los com-
ponentes de las mismas no son adecuados, el cuerpo comienza a “consumir”
musculo. Este hambre particular, muy debatido en la literatura especializada,
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genera sus propias pricticas alimentarias, consumiendo dietas que incluyen
alimentos y suplementos en la noche ricos en proteinas de absorciéon lenta. En
el caso de los que se acercan al &mbito més ortodoxo o semi profesional, pue-
den llegar a programar el despertador para alimentarse en mitad de la noche,
una practica muy comun en los bodybuilders profesionales (Bolin 1992; Aksoy
Sugiyama 2014; Moore 1997). De nuevo, un tipo de hambre cultural, recreada
en estomagos repletos de comida.

CUANDO LA FALTA DE CALORIAS NO ES HAMBRE

¢Es posible que la plasticidad cultural impugne la idea de hambre como est6-
mago vacio? ¢La falta de calorfas, de alimentos, es siempre vivida de la misma
manera? ¢{No hay espacio para la orientacién social y politica? Para dar razo-
nes a las respuestas afirmativas, los antropélogos tendemos a esgrimir los argu-
mentos que complejizan la definicion de cuerpo o identidad. En esta linea,
podriamos sefialar los trabajos historiograficos sobre el uso de las huelgas de
hambre por las sufragistas britdnicas, a partir de 1909. Las huelgas de hambre
no constituyeron entonces una novedad, pero si lo fue la combinacién de pre-
sion medidtica, cuerpos hambrientos y fines politicos. Para muchos, la decision
de Wallace Dunlop de rechazar cualquier tipo de alimentacién — “She announ-
ced that she would eat no food until this right was conceded” (Pankhurst
1931) — se considera la génesis del uso del hambre con fines politicos. Como
ha recogido Annie Kenney (1924), “From that day, July 5%, 1909, the hun-
ger-strike was the greatest weapon we possessed against the Government”.
Desde nuestro argumento, inaugura también esa dialéctica entre cuerpos ham-
brientos — voluntariamente hambrientos — y cuerpos sociales y politicos sacia-
dos con la atencién de sus demandas. Entre los relatos de las experiencias de
aquellas lejanas huelgas se cuela el sufrimiento en formas diversas de medir
el dolor, calendarios contando con los dias sin comida o bebida o graficas con
la pérdida de peso (Crawford 1999, Pankhurst 1931), pero destacan las expe-
riencias y posicionamientos de estas mujeres frente a la respuesta que les dio
el estado a través de la “alimentacion forzosa”. La primera que sufri6 la auto-
rizacién del ministro Herbert Gladstone a finales de septiembre de aquel afo
fue Mary Leigh. En algin momento, la practica de la “alimentaciéon forzosa”
se lleg6 a equiparar con la violacién, una forma de ser dominada que incluia la
introduccién de tubos falicos por la boca o la nariz (Vernon 2011: 83; Ellman
1993). La resistencia ante la comida era la exhibicion de la valia moral, hasta
el punto de que, como recordaria Mary Richardson sobre la segunda semana
de una de sus huelgas de hambre, cuando no fue capaz oponer resistencia a la
“alimentacion forzosa”, le parecié una suerte de muerte: “inability of mine to
struggle. It seemed a moral death not to resist” (1953: 171). El caracter cultu-
ral del hambre y sus definiciones volvia aqui a exhibir su dramatismo: no era el
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cuerpo individual el que precisaba de “comida”, sino el politico. Los alimentos
que saciaban el hambre no se median en términos caléricos ni venian en las
bandejas que las funcionarias exhibian junto a otras formas de seduccién, sino
en practicas — la resistencia y el valor de las mujeres — y capitales politicos y
simbdlicos — el voto. Lo que unos definian como cuerpos alimentados, otras lo
entendian como violados.

Los defensores del determinismo biolégico argumentarian, quizds con
razén, que comparamos planos de experiencia diferentes. Nosotros argumen-
tamos que las experiencias fisiologicas se dotan de contenido en la interaccién
de escenarios culturales concretos. También los &mbitos intimos de la fisiologia
del hipotalamo.

Podiamos esgrimir el contexto histérico de las “fasting girls”. El término
(Hammond 1879; Stacey 2002; Anderson 2010) se emple6 en la época vic-
toriana para denominar a ciertas jovenes que practicaron ayunos prolongados
en el tiempo sin que hubiera certezas de las etiologias ni las intenciones de los
ayunos (Brumberg 2000). Algunos de los nombres de estas mujeres se hicieron
tristemente famosos. Por ejemplo, Sarah Jacob, “the welsh fasting girl” (Busby
2004; Ellman 1993), quien comenz6 un ayuno a la edad de diez afnos, y que
no comeria nada hasta su muerte dos afios después, en 1869. Molly Fancher
fue otra de esas mujeres que acapararon fama. Conocida como el “Brooklyn
enigma”, su experiencia de una cotidianidad sin alimentos desde los 14 afos
se public6 como un “remarkable case” en el Brookling Daily Eagle en 1866.
Molly Fancher ligaba su capacidad con esa idea de estar en conexién con fuer-
zas espirituales que eran mas que la materia (Stacey 2002; Anderson 2010).
Durante meses, apenas se alimentaba con unas pequenas cucharadas de leche
y durante otros 12 afios sin nada en absoluto (Stacey 2002). Sus alimentos
eran de otra naturaleza. Recordemos que la nocién de anorexia mirabilis, de una
tradicion anterior, estaba basada en la independencia del espiritu from the flesh
que se hace posible por la existencia de un milagro: la idea de “alimentarse con
dios”, otro tipo de alimentacién. Estémagos vacios que se alimentaban con la
divinidad. O podriamos hablar del arte de los ayunadores que se mostraban
en espectaculos a lo largo de toda Europa desde el siglo XxviI (Gooldin 2003),
donde el hambre se insertaba en los emergentes mercados de ocio. Los mismos
criticos podran esgrimir con acierto que se trata de contextos histéricos y cul-
turales superados por la emergencia del discurso cientifico. Asi que volvamos
al presente.

Antes nos hemos referido a la hambruna de la regiéon ch’orti. Hemos tra-
zado la necesidad de incorporar la ideologia local en los proyectos de atencién,
en la propia definicion de “comida que sacia el hambre”. Pero el caracter cultu-
ral de la experiencia del hambre no se acaba ahi. Cuando en nuestro trabajo de
campo en la region preguntabamos por “la hambruna”, las respuestas eran des-
concertantes. A pesar de las imagenes publicadas por los medios, de los censos
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de muertes, los indigenas se mostraban obstinados en la negativa. No hubo
hambre; “se lo inventaron los que vinieron a tomar video”. En otros lugares
(Mariano Juarez 2009, 2011, 2013b) hemos desarrollado la idea de manera
mas pormenorizada. Las nociones indigenas de hambre y desnutricion se ale-
jan de la construcciéon en torno a balances caléricos occidentales y guardan
entre si una relacién no tan inmediata como en occidente. El hambre es siem-
pre un padecimiento colectivo, inserto en narraciones y tiempos miticos que
es explicado por la falta completa de maiz durante anos. La escasez se asocia
de manera periédica a un tiempo conocido como “la época de las tortillas con
sal”, cotidiano y esperable como el calor en marzo. Y la desnutricién se cons-
truye en términos culturales como una enfermedad donde las explicaciones de
la falta de comida son subordinadas a las explicaciones sobre la falta de cui-
dado (Mariano Juarez 2015). Es posible negar la hambruna teniendo falta de
alimentos, como es posible afirmar que la desnutricién es independiente de la
carestia alimentaria. Una visién fenomenoldgica de la experiencia del hambre
para los ch’orti’” se inserta en discursos sobre la identidad indigena, la retérica
culinaria sobre el maiz o los roles de género (Mariano Juarez 2009). Las defini-
ciones se asientan en modelos culturales diferentes que modelan experiencias
diferentes a Occidente.

La necesidad de ensanchar las definiciones en torno al hambre puede com-
pletarse con etnografias “mds cercanas”. En otro lugar nos hemos referido a
las comunidades de Anas & Mias, acronimos emic de anoréxicas y bulimicas
(Lopez Garcia 2012), con un argumento tan potente como controvertido: la
nocién en torno al hambre y la nutricion que se maneja desde la medicina
opaca y enmascara sentidos y significados del padecimiento, cuestiones centra-
les que llegan a ser parte de la trama del diagnéstico, incluso hasta modificar
sus bases tedricas. Al trazar los relatos de este grupo, la historia se aleja de las
historias clinicas. En ellos, la comida y el cuerpo alimentado se configuran
como un enemigo dentro del “camino” o de un “estilo de vida”: “Quod me
nutrit me destruit”.? Una idea resumida en palabras de una de estas mujeres:
“prefiero sentir el alma llena y no el estébmago”. El estémago no es entonces
el gusano feroz que roe las tripas, sino como senaldbamos, que roe las mentes.
La disparidad se refleja muy bien en lo que apuntaba otra de ellas al explicar
la experiencia del hambre, “no es el estbmago que ruge, sino que aplaude”.
El lector no debe malinterpretar nuestra tesis. No se trata de impugnar las
definiciones psiquidtricas que determinan la existencia de trastornos de la ali-
mentacién. Sin embargo, a tenor de los usos y las biografias, si que apoya
la necesidad de afinar los criterios diagnésticos. Muchas de ellas se pelean
con las categorias nutricionales tradicionales, pero seria complejo definirlas

3 “Lo que me alimenta, me destruye”.
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como enfermas, mas atin en una sociedad repleta de normas lipéfobas desde
hace décadas.* Vedmoslo con otro ejemplo al que antes también aludiamos. La
cada vez mas numerosa cultura del fitness agrupa a personas que comparten un
modelo corporal, pero también una serie de principios dietéticos. Entre ellos,
durante unos periodos que llaman “de definicién”, el hambre aparece interca-
lada entre discursos y practicas de dietas cetonicas, porcentajes de macronu-
trientes, déficits caléricos o periodos de ayuna. Lo que definimos aqui es que
el concepto del hambre y la experiencia vivida son diferentes a, pongamos, el
lector de este texto. Y no es posible por ello — cielos, no — definir a este grupo
dentro de la vigorexia o construir una nueva psicopatologia.

LA CULTURA EN LAS HAMBRES:
IMPACTOS Y PREVENCIONES DE LOS ENFOQUES CULTURALISTAS

Unas dltimas lineas. Existe la necesidad de un proyecto culturalista en los
trabajos sobre el hambre y la carestia alimentaria que no esquive los peligros
a los que se enfrenta. Tal y como hemos intentado mostrar, la construccion
occidental del hambre y la falta de alimentacién se encuentra determinada por
los principios empiristas de la nutricion y la biologia. Creemos, no obstante,
que la biologia no constituye, tampoco hoy, la dltima frontera de la ideologia
o la diversidad cultural. Al igual que las diversas experiencias alimentarias deli-
mitan escenarios culturales a través de relaciones biunivocas entre sujetos y
estructuras o culturas, las experiencias en torno al hambre abren sus espacios
a la plasticidad cultural. Al pertrecharnos en la cierta seguridad que nos da el
discurso empirico no sélo evadimos debates epistemolégicos complejos, sino
que condicionamos los didlogos con esos otros y sus experiencias. Asi ha suce-
dido en el oriente de Guatemala con centenares de iniciativas de proyectos de
desarrollo, que en los Gltimos afios se han plegado a propuestas mas sensibles
a la “emotividad cultural” indigena. Algo similar ocurre cuando pricticas que
se alejan de la norma — los ayunos o las dietas hipercaloricas de los asiduos del
gimnasio o las salas de crossfit — son despachadas con la etiqueta de la psicopa-
tologia o lo pintoresco antes de rastrear el imaginario cultural en el que tienen
lugar. El impacto del discurso culturalista se aprecia también en la presencia,
aun minoritaria, de textos biomédicos que se acercan timidamente a la idea
de que alimentar los cuerpos enfermos no es sélo una cuestion de balances

4 Somos conscientes que no es un debate menor. Muchos de los debates epistemolégicos de mayor
calado provienen en la actualidad de la Antropologia Médica y la relacién de los postulados culturalis-
tas en el terreno de la enfermedad y el sufrimiento. Las cautelas aqui deben ser precisas: no negamos
la realidad del sufrimiento de los trastornos de la alimentacién. Nuestro argumento es aqui el mismo:
las categorias diagnésticas deben “llenarse de cultura” para afinar el proceso diagnéstico y ponerlo en
el marco de categorias que ya no pueden ser denotativas.
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caléricos. Como hemos sefialado, muchos pacientes siguen sintiéndose ham-
brientos tras comer, y no resulta suficiente catalogar su estado bajo criterios
como afnoranza o enfermedades del alma, un discurso mas propio de siglos
anteriores. Necesitamos profundizar en ese proyecto culturalista del hambre y
de la falta de alimentos porque es un imperativo no solo cientifico sino tam-
bién moral. En la memoria de cualquier sociedad habra referencias a episodios
en los que por desastres naturales, por guerras o por imposiciones politicas o
sagradas se ha padecido hambre; necesitamos narrativas sobre esas hambres
en diversos contextos etnograficos e histéricos (O Grada 2009) para conocer
su légica local y para dilucidar como pueden dialogar unos relatos con otros;
asi podremos aproximarnos a valoraciones convergentes o divergentes sobre el
peso de la biologia y de la cultura en las definiciones de hambre.

Los peligros, sin embargo, son muchos y graves. Las experiencias del hambre
dejan espacios por los que se cuela la diversidad cultural, pero no por ello dejan
de arrastrar tras de si escenarios politicos de inequidad y mucho sufrimiento.
No puede ser que el proyecto relativista se asiente poniendo en cuestion lo
mucho que hemos avanzado en este sentido. La historia de Shin Dong-hyuk en
la que denuncia a su madre y otras similares que parecen significar la dilucién
cultural puede contraponerse a otras muchas dénde las madres se han quedado
sin comer hasta la muerte por repartir la comida entre el resto de la familia.
Y en todas ellas debe existir un espacio protagonista para el sufrimiento por-
que en las etnografias del sufrimiento — las del hambre lo son — constituyen
su elemento central. La necesidad de argumentar de manera critica desde esta
perspectiva las noticias de la criminalizacion de las madres que alimentan a
sus hijos con dietas veganas no es, faltaria mas, caer en un relativismo absurdo.
Al igual que no supone que estas ideas — en el caso de anas y mias — se alineen
con el frente antipsiquiatria que clama sobre el carcter ficcional de los diag-
nosticos psiquidtricos. No. Por supuesto, abrir el espacio a la cultura no es
otra cosa que ampliar el punto de mira, ensanchar la interpretacion, aumentar
nuestro conocimiento. En suma, la labor de la antropologia en el Gltimo siglo y
medio. Delimitar la experiencia del hambre en los espacios construidos cultu-
ralmente no equivale a negar la facticidad del sufrimiento que han arrastrado
y arrastran. El hambre y las experiencias de escasez alimentaria o nutricional
no constituyen la dltima frontera de la ideologia, sino que son hoy un fértil
campo de cultura. Y ello requiere, también, de etnégrafos que asuman el reto
y los peligros que comporta.
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