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1921: crise, etnografia e profecia

Ramon Sarro

Nesta palestra Jorge Dias 2021 pretendo fornecer uma dimensiao genealdgica e
diacrénica as formas como a antropologia, a crise e as nogdes de permanéncia e
anacronia foram tecidas desde os primeiros tempos do nosso método etnografico ha
agora 100 anos. Comeco por comentar a conhecida simultaneidade do nascimento
da etnografia britanica (Malinowski 1922; Radcliffe-Brown 1922) e o sentido de
crise europeia expressa nesses anos nao s por filésofos, teélogos e pensadores, mas
também por poetas e artistas, e mais paradoxalmente por T.S. Eliot no seu longo
poema The Waste Land (Eliot 1922). Quero também salientar que a emergéncia do
método cientifico na antropologia foi acompanhada por um grande siléncio episte-
molégico que nos obrigou, por exemplo, a ndo ouvir a “voz da profecia” (Ardener
1989) que, tal como a voz da poesia, atua como um diagnéstico e rebelido contra
as crises impostas, externa ou internamente, a cultura. Este siléncio dificultou aos
antropologos a percegio dos enredos entre rutura e continuidade, e entre o “princi-
pio da copresenga” histérico e o “principio da sucessio” (Ranciere 1996). A critica
de Ranciere a Febvre é assim utilizada para compreender a razao pela qual a antro-
pologia tem sido relutante em compreender a forca da diferenga (rebelido, profecia,
inovagio) nos oceanos de semelhanca. Termino argumentando que, 100 anos apds
o nascimento da disciplina, encontramo-nos hoje numa situacio semelhante a de
1922. Tal como entio, vivemos na waste land, numa ruina aparentemente intermi-
navel e totalmente globalizada. Mas também agora, como em 1921, viver entre
ruinas desencadeia imaginagoes sobre permanéncia, sobre passados, sobre histéria,
sobre “cultura”, e permite que o principio da copresenga tenha precedéncia sobre
o principio da sucessao.

PALAVRAS-CHAVE: crise, método etnogrifico, profecia, anacronia, ruinas.

1921: crisis, ethnography and prophecy e« In this Jorge Dias 2021 lecture
I intend to provide a genealogical and diachronic dimension to the ways in which
anthropology, crisis and the notions of permanence and anachrony have been
woven together from the earliest days of our ethnographic method now 100 years
ago. I begin by commenting on the well-known simultaneity of the birth of British
ethnography (Malinowski 1922; Radcliffe-Brown 1922) and the sense of European
crisis expressed in those years not only by philosophers, theologians and social
thinkers, but also by poets and artists, and most paradoxically by T.S. Eliot in his
long poem The Waste Land (Eliot 1922). T also want to point out that the emergence
of the scientific method in anthropology was accompanied by a great epistemo-
logical silence that forced us to silence, amongst others, the “voice of prophecy”
(Ardener 1989) which, like the voice of poetry, acts as a diagnosis and rebellion
against the crises imposed, externally or internally, on culture. This silence has
made it difficult for anthropologists to perceive the entanglements between rupture
and continuity, and between the historical “principle of copresence” and the “prin-
ciple of succession” (Ranciere 1996). Ranciere’s critique of Febvre is thus used to
understand why anthropology has been reluctant to grasp the force of difference
(rebellion, prophecy, innovation) in oceans of similarity. I conclude by arguing that
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100 years after the birth of the discipline, we find ourselves today in a situation
similar to that of 1922. Much like then, we live today in a waste land, in a see-
mingly endless and globalised ruin. But also now, as in 1921, living among ruins
triggers imaginations about permanence, about pasts, about history, about “cul-
ture” and allows the principle of copresence to take precedence over the principle
of succession.

KEYWORDS: crisis, ethnographic method, prophecy, anachronism, ruins.
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The darkness drops again; but now I know
That twenty centuries of stony sleep
Were vexed to nightmare by a rocking cradle

(W.B. Yeats “The Second Coming”, 1920)

1921: A CRISE NA EUROPA

Pode considerar-se uma ironia da histéria que a Primeira Guerra Mundial,
uma época de caos e desordem (pior para os europeus da época do que qual-
quer coisa até entdo imaginavel) e o fim de uma era, tenha criado as préprias
condigbes para a emergéncia do nosso método etnografico (com a sua condi-
¢do sine qua non de passar pelo menos um ou dois anos de “observagao par-
ticipante” entre as pessoas sobre as quais pretendemos escrever) e as nossas
teorias mais acarinhadas de organizacdo social e ordem. Enquanto nocoes de
progresso moral, de desenvolvimento técnico e de superioridade politica eram
vacilantes e “atiradas ao vento”, como Malinowski (1922: 476) tio expressiva-
mente notou, pensadores sociais por toda a Europa lutavam para compreender
até que ponto o estudo de modos de vida ndo europeus nos poderia dizer
algo sobre o que se estava a passar e sobre a esséncia da sociedade, da paz e
do conflito.! Enquanto tudo na Europa estava a desmoronar-se em pd, com

I Quando fui contactado para ser oficialmente convidado a apresentar a Jorge Dias Memorial Lecture
no verao de 2021 e para ser lida em novembro do mesmo ano, informei que, com um inicio de ano
letivo e administrativo muito complicado para mim, nao ia ter tempo de preparar um texto absoluta-
mente original. Como discutido e aprovado pelos organizadores, baseei-me num texto que na altura
estava a redigir em didlogo com o texto do Michael Rowlands (2022), para ser publicado no livro cole-
tivo editado por David Gellner e Dolores Martinez (2022). O texto em inglés (Sarr6 2022) e o em por-
tugués que o leitor tem nas suas maos sao assim muito parecidos, embora tenha deixado [continua]
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individuos a morrer aleatoriamente nas trincheiras e nas cidades, pensadores
sociais como Durkheim e os seus seguidores antropoldgicos procuravam, fora
da Europa, as estruturas intemporais e permanentes que ligam, ou deveriam
ligar, individuos numa Gemeinschaft.

Em particular, de acordo com a histéria convencional (talvez mais mito
do que histéria),” se Malinowski ndo tivesse ficado preso durante a guerra
nas ilhas Trobriand no Pacifico, incapaz de regressar ao Reino Unido porque
a sua nacionalidade polaca o tornou um “inimigo”, o método nio teria sur-
gido, ou nio teria surgido daquela forma. Se a Europa nio tivesse sucumbido
enquanto ele investigava o sistema de troca de objetos chamado Kula, ele nao
teria encontrado um titulo tdo ideal para o grande final da sua monografia:
“O sentido [meaning| do Kula”. Nas dltimas paginas do capitulo, Malinowski
estabelece uma ligacio direta entre o Kula, o nascimento do método e a crise
na Europa. O “sentido do Kula” devia ser compreendido do ponto de vista dos
nativos, mas para os leitores europeus tinha o seu préprio significado: como
um aviso, como um reflexo da Europa sem sentido em que viviam.

“Nao nos ¢ possivel alcancar a sabedoria socratica final de nos conhe-
cermos a nés proprios se nunca deixarmos o estreito confinamento dos cos-
tumes, crengas e preconceitos em que cada homem nasce. Nada nos pode
ensinar uma melhor ligdo sobre esta matéria tdo importante do que o habito
da mente que nos permite lidar com as crengas e valores de outro homem
do seu ponto de vista. A humanidade civilizada nunca precisou tanto desta
tolerAncia como agora, quando o preconceito, a ma vontade e a vinganca
separam cada nacdo europeia de todas as outras, quando todos os ideais
acarinhados e proclamados como as mais altas realizagbes da civilizagdo,

de fora uma parte da discussio sobre o anacrénico, que fazia parte do debate que o Rowlands e eu
estdvamos a salientar, para me concentrar em outros aspetos. Agradeco a David Gellner e a Dolores
Martinez a permissao para reusar parte do capitulo publicado no seu livro, aos colegas do ISCSP o terem
aceitado a temdtica proposta nestas condigoes de overlapping (assim como a grande honra do convite),
e a Etnogrifica o convite para publicar na revista. A versio portuguesa foi ainda melhorada gracas a
comentarios criticos oferecidos por Ana Temudo, Susana Matos Viegas, Ruy Blanes, Humberto Martins
e membros an6nimos do conselho da redagio da revista.

2 Se a importancia do isolamento de Malinowski nas Trobriand como consequéncia da guerra para
a formagio do método etnogrifico moderno e para o surgimento do paradigma funcionalista ¢ mais
mito do que realidade, é matéria de discussdo e em certa forma de opinido. E evidente que Radcliffe-
-Brown, que aplicou um método rigorosamente etnografico nas ilhas Andaman, nao foi influenciado
por Malinowski, e que a mudanca de paradigma e de método estava no ar de forma mais geral do
que o protagonismo de Malinowski daria a entender. O meu intuito neste artigo ¢ mais amplo do que
avaliar este dado concreto: pretendo caracterizar uma época em que o pds-guerra se mistura com uma
mudanca no espirito europeu e também global, visivel nas ciéncias, na filosofia, na literatura, na reli-
gido, na arte. Seria interessante estudar como se gerou a visao que deu a Malinowksi uma importancia
tao crucial na génese do método, eclipsando outros etnégrafos da época e individualizando um esforgo
que sem davida tem de ser coletivo.
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da ciéncia e da religiao foram atirados ao vento. A Ciéncia do Homem, na
sua versdo mais refinada e profunda, deve levar-nos a esse conhecimento e
a tolerancia e generosidade baseadas na compreensao do ponto de vista de
outros homens.” (Malinowski 1922: 476, traducio do autor)

No ano em que Malinowski publicou a sua monografia sobre as ilhas Tro-
briand, Radcliffe-Brown também publicou a sua monografia sobre outras
ilhas, as ilhas Andaman (Radcliffe-Brown 1922), fazendo de 1922 o annnus
mirabilis antropoldgico, como Adam Kuper (1973: 9; Mills 2017) lhe chamou
(e as ilhas o paradigma do locus ethnographicus, devemos acrescentar). Também
nesse mesmo ano, T.S. Eliot publicou The Waste Land, claramente inspirado
por Frazer. Nesse extenso poema, Eliot descreveu uma terra oca e morta que s6
poderia ser reavivada pelo sacrificio; uma metéafora para a Europa construida,
e destruida, durante os séculos anteriores. Malinowski e Radcliffe-Brown nao
poderiam ter conhecido o poema quando escreveram as suas monografias, mas
a adverténcia final de Malinowski poderia ser interpretada como uma versao
secular da mensagem espiritual de The Waste Land. Se as nagdes europeias
seguissem o caminho da guerra e da destruigao, acabariam no deserto descrito
por T.S. Eliot (embora, provavelmente, nos apressemos a acrescentar, sem a
redengio que o poeta acreditava que a Igreja oferecia, na qual o rei sacrificado
renovaria, com o seu proprio sangue, o espirito da terra desolada).

Uma interpretagdo semelhante poderia ser feita do final do Ensaio sobre a
Didiva de Marcel Mauss (1923-24), publicado ao mesmo tempo que o seu
contemporaneo, o escritor André Gide, estava a finalizar o seu romance Os
Moedeiros Falsos (Gide 1925), que oferece um contraponto artistico ao pen-
samento teérico do seu tempo. Para Gide, entdo comunista, a Europa estava
cheia de falsificagbes porque as pessoas trocavam moedas falsas em vez de
moedas reais (uma metafora para a perda de relagoes e valores humanos ple-
namente significativos e “auténticos” na Franga burguesa). Para Mauss, que
sem davida simpatizava com muitas das ideias de Gide, poderia haver alguma
esperanca se 0s europeus conseguissem recuperar o espirito da “confraterni-
dade artarica” da dadiva, espirito perdido na politica e economia modernas, se
nao assassinado por elas. Embora Mauss nunca se tenha referido a Frazer ou a
Eliot, ¢ notavel que tenha usado a metafora dos cavaleiros da tavola redonda
de Camelot nas suas conclusoes finais. Tanto Mauss como Gide e Malinowski
viram a crise na Europa como engendrada pelo colapso de mecanismos de
troca plenos de sentido (que ainda se podiam encontrar noutros locais), o
que vai ao encontro do diagnéstico de anomia e desalmamento nas transacoes
econémicas proposto por filésofos criticos como Lukécs, Benjamin, Adorno e
Horkheimer apés a guerra.

Adorno e Horkheimer reuniram-se em Frankfurt precisamente em 1921
para comecar a trabalhar naquilo a que muito mais tarde chamariam “a
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dialética do Iluminismo” (Horkheimer e Adorno 2016 [1947]). De uma pers-
petiva diferente, Husserl viu as origens da “crise da Europa” na ascensao gra-
dual de uma tecnologia e ciéncia desumanizantes (Husserl 1990 [1936]), uma
andlise também tentada, numa linguagem mais popular (e algo populista),
por Oswald Spengler no seu pessimista O Declinio do Ocidente (Spengler 1926
[1918], 1928 [1922]).

A “crise da Europa” foi percebida em termos mais espirituais por autores
que culparam o abandono progressivo de Deus ou do numinoso como o prin-
cipal culpado pela emergéncia de uma mente europeia predadora e autodes-
trutiva. O ensaio do teélogo luterano Rudolf Otto, O Sagrado (1925 [1917]),
e o do pensador catélico Max Scheler, Do Eterno no Homem (2007 [1921]),
deram origem a uma nova disciplina, a “fenomenologia da religido”. Ambas
as obras contém reflexdes sobre a desumanidade da guerra e a necessidade de
reintroduzir a religido a fim de humanizar a sociedade. A segunda edigio da
Carta aos Romanos de Karl Barth, muito diferente da primeira e publicada em
1922 (Barth 1998 [1922]), foi saudada nos circulos cristios como mostrando
o potencial da teologia para curar a alma sofredora europeia.

Em La crise de la conscience européenne, o historiador de ideias Paul Hazard
(1935) encontrou as origens do pensamento secular e o abandono gradual
de Deus no século XVII, indo assim muito mais longe do que qualquer autor
anterior na busca das raizes da tdo discutida “crise”. Paul Valéry, que imedia-
tamente apds a guerra publicou um influente artigo em inglés sobre “a crise do
espirito” (Valéry 1919), publicou em 1921 o seu ambicioso didlogo platénico
Eupalinos ou o Arquiteto, uma reflexao estética sobre a necessidade de casar o
sentido com a arquitetura e, metaforicamente, sobre a necessidade de recons-
truir uma Europa significativa e valiosa a partir das ruinas deixadas pela crise e
pela guerra (Valéry 1921). De facto, a guerra tinha aniquilado a possibilidade
de criar as grandes narrativas de histéria e progresso, quer espiritual quer secu-
lar, que tinham sido possiveis no século XIX. Tudo poderia ser passivel de fazer
parte da “velha mentira” tdo lacida e tragicamente denunciada pelo poeta
de guerra Wilfred Owen no seu triste poema “Dulce et decorum est” (Owen
1920), publicado ap6s a sua morte nas trincheiras em 1918.3

Para a antropologia, a guerra foi uma rutura epistemoldgica que permitiu
a “revolu¢do” em termos paradigmaticos da antropologia de 1922, tio bem

3 O poema de Wilfred Owen, um dos poetas de guerra mais conhecidos na literatura britanica,
baseia-se na maxima latina, usada se ndo inventada por Horacio, “Dulce et decorum est pro patria mori”,
“é doce e honoravel morrer pela patria”. O lema latino, no poema, ¢ descrito como “a velha mentira”.
Eis os dltimos versos, traduzidos do inglés: “Se pudesses ouvir, a cada solavanco, o sangue/ gargare-
jando dos pulmdes corrompidos pela espuma/ obscena como o cancro, amarga como a regurgitagio/ de
feridas infames e incuraveis em linguas inocentes/ Meu amigo, nao dirias com tanto entusiasmo/ as
criangas ardentes por alguma gléria desesperada/ a velha mentira: Dulce et decorum est/ Pro patria mori.”
(Owen 1920, traducao do autor).
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analisada pelo fil6sofo da ciéncia Ian Charles Jarvie (1964). Nao é que as
narrativas tenham mudado, mas as préprias “condi¢des de plausibilidade”
(pedindo um conceito emprestado a Goldstein [1983]) para que as narrativas
fizessem sentido eram radicalmente diferentes. Poder-se-ia falar aqui de um
“problema de geracoes”, independentemente da idade biolégica dos antrop6-
logos em questdo (Malinowski e Radcliffe-Brown tinham entre 30 e 50 anos
quando a guerra terminou, Frazer tinha quase 70). A guerra criou um con-
flito geracional palpavel em produtos culturais, tais como arte e literatura. Os
autores que escrevem sobre a juventude nos anos 20 (Isherwood, Waugh e
Huxley no Reino Unido, Joyce na Irlanda, Martin du Gard e Gide em Franga,
Fitzgerald nos EUA, entre muitos outros) colocam frequentemente no centro
das suas tramas o conflito de geracdes e a emergéncia de uma consciéncia
jovem e estética, radicalmente diferente da da geracio anterior a guerra.*

Uma dimensio genealégica também foi encontrada na emergéncia da filoso-
fia do pds-guerra, como Wolfram Eilenberger demonstrou recentemente no seu
estudo detalhado da dindmica da criatividade filos6fica durante o “tempo dos
maégicos”, como chama a década europeia do pos-guerra (Eilenberger 2019).
Considerando o clima geral, também se poderia interpretar o nascimento da
etnografia a luz do “problema das geragdes” diagnosticado nos anos do pds-
-guerra por soci6logos e pensadores como Mannheim (1952 [1928]) e Ortega
y Gasset (1933). Este altimo viu no conflito geracional o “esquema” das crises
historicas e filoséticas. Fenomenologicamente falando, Mannheim e Ortega y
Gasset argumentariam que cada geragio vive no seu préprio mundo. Seguindo
essa premissa, podemos assistir a uma geracdo mais jovem de antropdlogos a
reagir contra os “mais velhos” que vivem num cosmos diferente. As dimensoes
espaciais e temporais implicitas no discurso de Frazer, que o tornaram plausi-
vel para o seu publico, e as subjacentes a Malinowski sao tao diferentes que o
seu confronto ¢ visivel mesmo no prefacio que o primeiro, ja velho, escreveu
para a monografia do jovem etnégrafo polaco (Frazer 1922).°

4 A maioria destes autores eram jovens, mas nio todos. E significativo que Gide, que ja tinha
50 anos ap0s a guerra, optou expressamente por nao fixar Os Moedeiros Falsos apds a guerra (embora
fosse ap6s a guerra que a galopante perda de valor da moeda francesa significava que, em certa medida,
todos os francos eram falsos), pois ndo queria dar a impressio de que o descontentamento dos jovens
era uma consequéncia da guerra. Em vez disso, ele fixou a agdo do romance na Franca pré-guerra, suge-
rindo assim ao leitor que a agitagdo crescente e o conflito geracional eram também parte integrante das
proéprias condigbes de possibilidade de guerra, e ndo apenas uma consequéncia da mesma (Gide 1927).
O mesmo se poderia dizer do romance do seu amigo Roger Martin Du Gard, Os Thibault, publicado
em varios volumes a partir de 1921, mas cuja acdo (um drama geracional) se desenrola, pelo menos em
grande parte, imediatamente antes da guerra.

5  Frazer é muito generoso e mostra ter realizado uma leitura muito atenta do texto de Malinowski,
mas nao consegue nio ler o livro desde a perspetiva evolucionista e como uma evidéncia da importancia
das forcas econdmicas “em todas as fases da evolugdo do homem [man’s career], desde a mais humilde
até & mais elevada.” (Frazer 1922: viii, traducao do autor).
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Para a geragdo mais jovem, a que queria prestar atengio a factos e detalhes,
um erro comum dos antropélogos anteriores era o de utilizar categorias con-
temporaneas tais como religido, ritual, crenga, parentesco, mercado e estados,
“descontextualizando-os” e projetando-os conjeturalmente sobre os primoér-
dios da humanidade. O papel do antropélogo tinha de ser o de olhar para a
integracdo do presente, bem como denunciar criticamente os esforgos descon-
textualizadores dos colegas anteriores. A descontextualizagdo de factos isola-
dos para construir contas plausiveis, mas ndo controlaveis, a maneira de Frazer
jA ndo era aceitavel. A projecido anacroénica das categorias atuais (“religido”,
“parentesco”, “crenga”, “lei”, etc.) s6 poderia ser feita com muito cuidado, se
¢ que poderia ser feita.

O SILENCIO DA PROFECIA

Esta nova percecdo, por muito salutar que fosse, nao estava isenta de peri-
gos. Assim como os antrop6logos comecaram a concentrar-se nas dimensoes
sincrénicas da estrutura e funcio, e nos mecanismos de estabilidade e coope-
ragao, os sujeitos da transformagio histérica e diacronica estavam a elaborar
respostas para a terra critica em que viviam — e de facto morreram — sob coa-
¢do colonial. Na Melanésia, os chamados “cultos cargo” estavam a devastar as
“velhas disposicoes” (para citar o poema “Journey of the Magi” de T.S. Eliot),
enquanto na Africa subsariana os movimentos proféticos comegavam a ques-
tionar a condicdo da existéncia humana. “Os negros serdo brancos e os brancos
serdo negros”, anunciou o lider religioso kongo (“profeta” na atual linguagem
sociolégica) Simon Kimbangu em setembro de 1921, quando foi encarcerado
pelos belgas.®

Esta profecia kimbanguista, anunciando uma inversao racial-apocaliptica
(Sarré e Mélice 2015), ressoa com a visao onirica vislumbrada no capitulo qua-
tro de O Grande Gatsby, ele préprio um produto cultural americano arquetipico
do pés-guerra. Nessa visao, enquanto conduzem sobre a ponte Blackwell em
Nova lorque, os jovens protagonistas do romance testemunham um grupo de
trés afro-americanos sentados no fundo de uma limusina conduzida por um
motorista branco.” E facil imaginar um jovem leitor em 1925 a perguntar-se:

6 Simon Kimbangu (1887-1951), da etnia kongo e nativo do Congo belga, formado inicialmente
na Igreja Batista, é o mais conhecido e estudado dos milhares de inovadores religiosos que iniciaram
movimentos anticoloniais no continente africano na primeira metade do seculo XX. Foi preso pelos
belgas em setembro de 1921 e passou 30 anos da sua vida preso, até a sua morte em outubro de 1951.
Atualmente a Igreja Kimbanguista ¢ das maiores instituicoes religiosas na Republica Democratica do
Congo, na Republica do Congo e em Angola, com paréquias pelo mundo todo, incluindo Portugal.

7 Sem que nenhum de nés soubesse na altura do romance O Grande Gatshy, um pastor kimbanguista
disse-me uma vez, quando o conduzi pelas ruas de Lisboa em 2009, que “era isto que Papa Simon [Kim-
bangu] queria dizer quando disse que os negros serdo brancos e os brancos serdo negros”. [continua]
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“Serd possivel uma tal inversio de papéis no mundo real?” Scott Fitzgerald
nio foi para a prisdo por sugerir simbolicamente esta possibilidade através
de uma imagem surreal e provocadora, mas o seu contemporaneo africano
Simon Kimbangu foi, porque com as suas provocacdes verbais questionava as
proprias condi¢oes de possibilidade de hegemonia colonial, algo que nao podia
ficar impune. Foi encarcerado por ndo menos de 30 anos e assim morreu em
outubro de 1951.

Contudo, os antropélogos nao estavam epistemologicamente equipados
para estudar caracteres tao esporadicos como os profetas africanos ou mela-
nésios. A sua episteme os levava, de forma acritica, a estudar a estrutura de
parentesco dos bacongo e nao os individuos criativos que tornariam o bakongo
de hoje diferente do bakongo de ontem. A transformagao posta em marcha por
atores sociais como Kimbangu ndo podia ser estudada. No entanto, é preciso
lembrar que, no que diz respeito aos cultos-cargo, houve alguns estudos signi-
ficativos. Em particular, o antropélogo colonial Francis Williams publicou um
estudo sobre o movimento religioso (um culto-cargo) conhecido como “a lou-
cura de Vailala” (Williams 1923). Apesar de todas as suas limitagoes enquanto
exercicio de observacdo etnogrifica, o trabalho de Williams continua a ser
valioso como testemunho da inovagao religiosa que estava a ter lugar na col6-
nia. Contudo, nio contribuiu muito porque, entre outros aspetos, como Jarvie
(1964) e Lienhardt (1997) demonstraram, seguiu uma direcio diferente da
inaugurada pela revolucdo epistemolégica que estava a ter lugar na antropolo-
gia naqueles anos, que silenciou trabalhos como o de Williams.®

O surgimento em grande parte despercebido de profetas como Kimbangu? e
profetas de cultos-cargo na Melanésia (e de muitos desses fenémenos noutras
situagoes de opressdo colonial) indica ndo sé que as ciéncias sociais da época
estavam mal equipadas para lidar com estas rapidas transformacoes, mas tam-
bém, e talvez mais importante, que a Waste Land nido significava as terras
ocidentais, e que “a crise” nao era apenas uma crise da mente ou do espirito

[continuacdo| Acrescentou que em 1921 teria sido inimaginavel ver um homem branco a conduzir
um africano em Leopoldville (Kinshasa). Imagino que o mesmo se possa dizer de Nova lorque. Talvez
o poder do artista, como o do profeta, seja o de inscrever o inimaginavel no presente. Em qualquer caso,
0 seu comentdrio pareceu-me uma revelacio antecipada quando, alguns anos mais tarde, li O Grande
Gatshy pela primeira vez.

8  Francis Edgar Williams (1893-1943), um antropdlogo ao servico do governo colonial britanico,
formado em Oxford (graduou-se precisamente em 1921), trabalhou para o governo no Territério de
Papua de 1922 até 1942. O seu trabalho, claramente afastado do paradigma funcionalista e muito mais
explicitamente ligado a governanga colonial, tem permanecido pouco estudado pelos historiadores da
disciplina. O seu relatério sobre o movimento Vailala, porém, foi redescoberto nos anos 50, quando os
antropélogos comegaram a sistematizar o estudo da mudanga religiosa na colénia e do descontenta-
mento das populagdes colonizadas.

9  Uso Simon Kimbangu (1887-1951) apenas como um exemplo da série de profetas anticoloniais
no continente subsariano na primeira metade do século XX referida numa nota anterior.
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europeu, como Valéry, Husserl ou Hazard teriam diagnosticado. E preciso ir
além do eurocentrismo destes intelectuais. O mundo inteiro estava a desmoro-
nar-se, e tudo estava mais intimamente ligado do que provavelmente se intufa.
Por exemplo, a emergéncia da pandemia chamada “gripe espanhola” (ou “gripe
do 187) foi muito provavelmente uma das razdes pelas quais tantas pessoas
no Congo belga precisaram de visitar curandeiros locais como Kimbangu
em 1921; da mesma forma, as nogdes de Marcus Garvey do “back to Africa”
(“regresso a Africa”) geradas nas Caraibas foram provavelmente importantes
nas colonias africanas onde Kimbangu profetizou. Estes chamados profetas
ofereceram o seu diagnéstico dos tempos, como fazem os profetas em tempos
excecionais em que as condi¢des preditivas “normais” se desmoronam, impos-
sibilitando as expectativas de senso comum sobre o futuro (Ardener 1989).
Deveriamos prestar ouvidos a estes profetas, pois a sua imaginagiao ecoou as
criticas expressas pelos poetas e intelectuais da Europa, e muitas das suas vidas
terminaram tdo tragicamente como as de William Owen e de tantos outros
jovens europeus sacrificados nas trincheiras. Ao ouvir o que Ardener chamou
“a voz da profecia”, demasiadas vezes silenciada pelas nossas proprias estraté-
gias epistemolégicas, ganhamos uma melhor compreensio dos tempos em que
os subditos colonizados viveram. E embora a projecido de categorias como o
“profeta” nas paisagens culturais africanas dos anos 20 possa ser considerada
um anacronismo categérico, € no entanto verdade que ¢ através do “anacro-
nismo controlado” que podemos estudar como o diferente emerge nos oceanos
de uniformidade cultural e temporal.'®

A ASCENSAO DO ANACRONISMO

Poder-se-ia argumentar, utilizando o dialogo critico de Ranciére com Lucien
Febvre (1942), que o problema para uma filosofia da antropologia, e nao
apenas para uma filosofia da histéria, é o do anacronismo (Ranciere 1996).
No seu influente artigo, Ranciere criticou o argumento de Febvre de que a
atribuicdo de Abel Lefranc do “ateismo” (ou “descrenga”) a Rabelais era ana-
crénica. Para Febvre, escrevendo sob a episteme historiografica de les Annales
(ndo diferente do paradigma durkheimiano que anima a antropologia social),
o anacronismo equivalia a um “pecado” capital, pelo menos metaforicamente
falando. Segundo ele, simplesmente ndo era possivel ser ateu no século XVI: a
incredulidade nio satisfaria as condi¢oes de possibilidade de pensamento cri-
tico. Febvre, diz-nos Ranciere, pode estar certo. Talvez Rabelais fosse de facto
mais religioso do que Lefranc supunha, mas isto é trivial. O que é importante

10 O termo “anacronismo controlado” foi cunhado por Loraux (2005), mas a ideia de que uma certa
quantidade de anacronismo deve ser permitida na analise social é expressa com igual pertinéncia por
Jardine (2000) nas suas reflexoes historiogréficas sobre os usos e abusos do anacronismo.
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¢ que Ranciere questiona os pressupostos filoséficos implicitos na critica de
Febvre. Como poderia Febvre conhecer as condiges de possibilidade do pensa-
mento do século XVI? Se todos no século XVI tivessem de subscrever a mesma
episteme (uma em que a incredulidade era impossivel), se todos vivessem na
mesma “época”, ndo teria havido qualquer mudanca social, outro “tempo” nao
poderia emergir, ou cair sobre a época dominante e opressiva. Em vez de ver
0 anacronismo como um problema metodoldgico (ou, alids, como uma solu-
¢do), Ranciére sugere que nos concentremos nos “anacronismos” plurais que
povoam a histéria e a tornam possivel:

“Nao ha anacronismo. Mas existem modos de ligacio que num sentido
positivo podemos chamar anacronismos: acontecimentos, ideias, significa-
dos que sdo contrarios ao tempo, que fazem circular o sentido de uma forma
que escapa a toda a contemporaneidade, toda a identidade do tempo com ‘si
mesmo’. Uma anacronia ¢ uma palavra, um acontecimento ou uma sequén-
cia significante que deixou ‘o seu’ tempo, e é assim dada a capacidade de
definir pontos de orientacdo completamente originais (les aiguillages), de dar
saltos de uma linha temporal para outra. E ¢ gracas a estes pontos de orien-
tagdo, estes saltos e estas ligacoes que existe um poder para ‘fazer’ historia.
A multiplicidade de linhas de tempo, mesmo de sentidos do tempo, inclui-
das no ‘mesmo’ tempo, é a condigio da atividade histérica.” (Ranciere 1996:
67-68, traducao do autor)

Embora Ranciére se dirija e se refira a historiadores, as suas ideias sao apli-
caveis a antropologia social tal como entendida no mundo académico europeu.
As epistemes classicas, tanto a de 1922 como a de muitas das monografias
agora classicas dos anos 50 — provavelmente também uma episteme gerada no
periodo pés-guerra (embora uma guerra diferente) — baseavam-se na procura
de mecanismos de homeostase social ou, na melhor das hipéteses, de paradig-
mas destinados a explicar como as sociedades se adaptam as mudancas abrup-
tas. Nestes paradigmas, o “tempo” nativo era visto como um Unico “tempo”,
tal como Febvre viu o tempo na mentalité do século XVI. Profetas e agentes simi-
lares, mesmo que fossem “nativos” do local onde operavam, eram considerados
“extra-processuais”, como o titulo de um famoso artigo sobre movimentos de
culto anti-feiticaria na Africa Ocidental por um discipulo oxoniano de Evans-
-Pritchard (Bohannan 1958). “Extra-epocal” seria provavelmente uma forma
mais rancieriana de o dizer.

Ainda hoje, muitos antropdlogos ndo prestam atencao aos profetas e afins:
nio vemos a sua relevancia para o nosso objeto de estudo mais amplo. Como
disse Martin Holbraad (2018), ao comentar uma ideia inicial de Starn (1991),
nao reconheceriamos uma revolugio (quanto mais o seu potencial cosmogénico),
mesmo que ela ocorresse debaixo dos nossos préprios narizes. Na introducao a
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Os Nuer, Evans-Pritchard (1940) recorda como teve de abandonar o local que
tinha selecionado para o seu trabalho de campo, do qual pode observar a estru-
tura social nuer, devido a presenca de dois profetas rebeldes procurados pelo
exército. A ideia de que os profetas e a sua rebelido, em vez dos nuer e as suas
estruturas, poderiam também ser um objeto de estudo fantastico, teria prova-
velmente soado muito estranha aos seus ouvidos epistemoldgicos na altura."'

Assumir que “tempo nativo” é um tempo tnico, uma “época”, tdo impor-
tante como era nos paradigmas etnogrificos anteriores (quer os de apds a
Primeira Guerra Mundial, quer os de apés a Segunda Guerra Mundial), ja
nao é possivel. Estudos sobre a coexisténcia de temporalidades (Bloch 1977),
cron6topos (Wirtz 2016), choques de cronologias (Trautmann 2009) e simi-
lares mostram que todos existem dentro da multiplicidade de linhas de tempo
a que Ranciere alude. Os kimbanguistas (seguidores do movimento religioso
iniciado pelo referido Simon Kimbangu, hoje constituido como uma enorme
igreja internacional) sdo um bom exemplo disso. Podem invocar nogoes ciclicas
e repetitivas de tempo, temporalidades lineares, temporalidades analégicas e
outras formas de estar na histéria, dependendo do contexto ritual ou teol6gico
da enunciagio e da linha em que querem estar: kongo, cristdo, tradicional,
moderno, rebelde, conservador, biblico, africano, progressivo, recursivo, etc.
Os kimbanguistas ndo estdo sozinhos a habitar uma multiplicidade de vezes.
A capacidade de invocar e habitar diferentes modelos temporais ao mesmo
tempo pode fazer parte da experiéncia humana.

A WASTE LAND E A IMAGINACAO ETNOGRAFICA

No inicio deste ensaio testemunhdmos uma tensao entre os destrogos e a perma-
néncia, uma ligagao estreita e algo paradoxal entre viver numa era de crise volatil
e imaginar o permanente, o eterno na humanidade, seja a la Durkheim ou a la
Max Scheler. Contudo, se olharmos mais de perto para os nossos antepassados
etnograficos, obtemos uma visao mais matizada de como surgiu este tipo de
palimpsesto. Para usar novamente as palavras dos poetas como contraponto as
das ciéncias sociais, permitam-me aludir & nocao de Doppelbereich, introduzida

11 Apresso-me a acrescentar que, apesar desta evasao na introducao, a monografia de Evans-Pritchard
incluiu reflexdes etnograficas sobre os profetas, embora sempre enfatizando o seu cariter “externo” as
estruturas sociais e religiosas dos nuer e sem descrever em pormenor o seu papel politico. A questdo de
saber se o quadro epistemolégico que adotou era o mais apropriado para estudar as formas de profecia
indigenas tem sido objeto de muitas criticas. Pela minha parte, concordo com Arens que “a clareza de
visdo e a coeréncia interna que caracterizaram a etnografia de Evans-Pritchard sao evidentes pela sua
auséncia neste caso particular” (Arens 1983: 6; o historiador Douglas Johnson [1979] ja tinha feito
uma observagio semelhante). Uma contextualizagio e andlise académica muito mais abrangente do
interesse de Evans-Pritchard pelos profetas nuer pode ser encontrada na tese ndo publicada da sua
estudante de Oxford, Ruth Caro Salzberger (1965).
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por Rainer-Maria Rilke nos seus sonetos. Nos “Sonetos a Orfeu”, “duplo domi-
nio” seria, penso eu, uma traducdo aceitavel. Na tradigdo ocidental, a arte e a
religido sdo as vias régias que conduzem a nossa imaginacdo para esse eterno
Doppelbereich, mas a nogao de duplo dominio pode ser relevante para explicar o
humano que deve ir para além da percecdo de uma realidade paralela que pode
ser projetada no passado ou no futuro, ndo apenas através da arte e da religido,
mas através de muitas outras praticas sociais, incluindo a etnografia. A antro-
pologia tem sido muito habil, talvez mais do que qualquer outra ciéncia social,
em documentar como os seres humanos tém tendéncia a viver em paisagens
duplas em que o que é percebido pelos sentidos nao é “o mundo”, mas sim
um gatilho da nossa imaginacao acerca dele (Sarré 2020). Os seres humanos
vivem, talvez cada vez mais, em paisagens partidas e arruinadas, mas através
de cujas fendas os indicios de passados gloriosos se infiltram e os imaginarios
culturais se tornam possiveis. Esta capacidade humana de viver uma vida dupla
nao ¢ algo “novo”, uma caracteristica da modernidade, pés-modernidade, alte-
ragoes climaticas ou neoliberalismo, embora todos estes fatores tenham pro-
vavelmente reforcado a sua relevancia na vida contemporanea. Além disso, é
provavelmente parte da capacidade cognitiva humana e sempre esteve con-
nosco, como a linguagem, embora muito mais ignorada pela nossa disciplina.
A julgar pelo nimero de vezes que utilizou a expressao nostélgica “in the olden
days...” (“nos velhos tempos...”), ao dizer-nos como funcionava o Kula quando
la estava, é evidente que Malinowski pensava que estava a fazer investigacao
sobre uma institui¢do que tinha sido mais gloriosa no passado do que na sua
observacio atual. Se escrevesse hoje, pode imaginar-se livremente, poderia ter
intitulado o seu Gltimo capitulo ndo “O sentido do Kula”, mas “O sentido das
ruinas do Kula”. As ruinas eram o que ele via em comparagdo com o glorioso
Kula que os seus interlocutores lhe transmitiam verbalmente, ndo sé6 fazendo
uso da imaginagio histérica que lhes era prépria, mas também alimentando a
imaginacao etnografica do jovem investigador.

Se ha uma coisa comum aos paradigmas emergentes de hoje, é que todos
estamos conscientes de que as ruinas sio tudo o que temos, e que o waste (des-
perdicio) agora se aplica a todos. Imaginarios de permanéncia, do passado e do
futuro sao tecidos em colaboracio. A extraordinaria coincidéncia do motorista
branco a conduzir sobre Blackwell’s Bridge e o profeta africano no Congo
belga nio é realmente uma coincidéncia, mas uma coexisténcia. Ambos sao
Doppelgiingers entrelacados, igualmente “fora do seu tempo”, mas igualmente
marcadores do mundo em que vivemos hoje. Sdo testemunhos do poder do
anacronico para definir novos “pontos de orientagdo”, e desencadeadores para
a imaginagio antropolégica de como o principio da copresenga e o principio
da sucessdo sdo mediados pelo anacrénico, uma mediagdo que, como o meu
colega Michael Rowlands ilustrou (Rowlands 2022), permeia muitos dos para-
digmas tedricos emergentes de hoje.
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