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Este artigo debruça-se sobre um fenômeno no meio universitário: o sofrimento 
mental de seus alunos. Com pesquisa empírica junto aos alunos de graduação da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH-USP) entre 2020 e 
2021, visa entender em que medida há uma interação específica entre saúde men-
tal e a experiência de discriminação associada aos marcadores sociais da diferença 
(raça, classe, gênero, sexualidade, dentre outros) através da convivência e das narra-
tivas destes alunos. Deseja-se apreender o caráter relacional desses sofrimentos que 
ocorrem no ambiente universitário e as formas complexas como tais marcadores se 
entrelaçam nessas narrativas. Parte-se do entendimento de que tal fenômeno não 
se estabelece de forma homogênea entre os alunos, mas as junções de determinados 
marcadores apontam uma maior suscetibilidade de sofrimento psíquico devido a 
condições precárias específicas de determinados grupos sociais em contraposição 
a outros no contexto universitário, e da precariedade nas estruturas de inclusão e 
permanência na universidade. 
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Psychicillness in graduation and social markers of difference at the Facul-
dade de Filosofia, Letras e Cieencias Humanas (FFLCH-USP)  This article 
focuses on a certain phenomenon in the university environment: the mental suf-
fering of its students. With empirical research with undergraduate students at the 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH-USP) between 2020 and 
2021, the article aims to understand to what extent there is a specific interaction 
between mental health and the experience of discrimination associated with social 
markers of difference (race, class, gender, sexuality, among others) through the 
coexistence and narratives of these students. The aim is to apprehend the relational 
character of these sufferings that occur in the university environment and the com-
plex ways in which such markers are intertwined in these narratives. It is based on 
the understanding that this phenomenon is not homogeneously established among 
students, but the combination of certain markers point to a greater susceptibility 
to psychic suffering, derived from specific precarious conditions of certain social 
groups as opposed to others in the university context and of the precariousness in 
the structures of inclusion and permanence in the university.
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INTRODUÇÃO

Em 2017,1 a Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (USP) regis-
trou ao menos seis tentativas de suicídio (Collucci 2017). Naquele mesmo 
ano foram registrados dois suicídios consumados em outras unidades da uni-
versidade, na Faculdade de Veterinária e no Instituto de Ciências Biomédicas. 
Neste último caso, um aluno de doutorado se suicidou no laboratório no qual 
trabalhava, deixando, numa lousa que havia no local, uma mensagem em que 
relatava estar cansado de tentar, de ter esperança, de viver. A mensagem termi-
nava com a expressão em inglês “I’m just done” (Moraes 2017). 

Em 2018, mais quatro casos de suicídio de alunos foram registrados, dois 
alunos da FFLCH, um da Escola Politécnica e um da Escola de Engenharia de 
São Carlos. Tais ocorrências levaram à mobilização novamente em torno da 
discussão sobre saúde mental no meio acadêmico, juntamente com a criação 
de um Escritório de Saúde Mental (ESM) na universidade. Segundo Andrés 
Eduardo Aguirre Antúnez, vice-diretor do Instituto de Psicologia (IP) e coor-
denador do programa, as discussões para a concepção do escritório estavam 
sendo feitas desde setembro do ano anterior, período em que os primeiros 
casos de suicídio foram registrados. A criação do escritório representou um 
marco na história da universidade, já que foi a primeira vez que foi desenvol-
vida institucionalmente uma ferramenta unificada de assistência psicológica. 
Até então, apenas algumas faculdades ofereciam assistência por iniciativas 
próprias. Agora, todos os estudantes de quaisquer campi da USP poderiam ter 
acesso (Vieira 2018). Contudo, a grande demanda pelo serviço ultrapassa as 
condições atuais.2 

1 Este artigo corresponde a uma versão revista do texto apresentado e premiado na Reunião Brasi-
leira de Antropologia com o título “O adoecimento psíquico na graduação e os marcadores sociais da 
diferença: uma análise antropológica do sofrimento psíquico na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas (FFLCH-USP)”.
2 Este problema não é exclusivo do ESM, a Clínica-Escola Psicológica Prof. Durval Marcondes, gerida 
pelo Instituto de Psicologia da USP, oferece há mais de 50 anos apoio psicológico gratuito, [continua]
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No primeiro semestre de 2021, cinco estudantes de graduação da FFLCH 
tiraram suas próprias vidas; apenas três casos foram reconhecidos pela institui-
ção até ao momento. Um deles foi o caso emblemático de Ricardo, um aluno 
negro da Geografia que se jogou do alto da moradia estudantil, onde vivia, 
em maio do mesmo ano. Recebia atendimento do ESM desde 2019 (Palhares 
2021), um dos lugares em que relatava sofrer racismo pelos colegas de curso e 
até mesmo por docentes. O estudante chegou a avisar diferentes órgãos e ser-
viços da universidade de que iria se suicidar nas escadas do bloco onde residia, 
mas nenhuma atitude institucional foi tomada para prevenir sua morte, nem 
mesmo a Guarda Universitária, presente durante o ocorrido, estava preparada 
para tomar alguma ação (UneAfro 2021). A repercussão de sua morte fez com 
que colegas, amigos e familiares fizessem um cortejo em sua memória, na praça 
do relógio da USP, onde os participantes apontaram negligência por parte da 
universidade e questionaram a omissão da instituição, com cartazes com dize-
res como: “A USP adoece e mata” e “A culpa é da USP” (Camargo 2021). 

Acredito que esse processo de publicização do sofrimento psíquico é um 
desdobramento, nem sempre muito explícito, dos eventos que ocorreram em 
novembro de 2014, quando se iniciou a publicização de casos de agressão 
sexual, de gênero, racial, LGBTfobia e trote nas faculdades paulistas, gerando 
a CPI das Violações dos Direitos Humanos nas Faculdades Paulistas. Ali, uma 
comissão de deputados paulistas realizou uma “devassa” contra formas de des-
respeito aos direitos humanos em universidades públicas e privadas de São 
Paulo (Araújo 2014) – CPI que foi objeto de minha primeira iniciação científica 
(Piva 2019, 2020).3 Como afirma Almeida (2019), a classificação de um ato 
como violência varia de acordo com determinadas categorias culturalmente 
hegemônicas. A repercussão midiática desses casos promoveu a nomeação 
pública de certas práticas como estupro, abuso e violência sexuais, práticas 
que, até pouco tempo atrás, não eram necessariamente significadas desta 
forma (Almeida e Marachini 2017). 

O sofrimento psíquico discente não é uma problemática exclusiva da USP, 
nem do âmbito universitário nacional, mas global. Há um crescente volume 
de pesquisas, das mais variadas áreas de conhecimento, que tem voltado sua 
atenção para a problemática segundo as especificidades de cada contexto 
local e institucional. Para Gill (2010), exaustão, estresse, sobrecarga, insônia, 

não só para a comunidade USP como também para a comunidade em geral, o que resulta numa grande 
procura, que supera também a oferta. Desse modo, é importante frisar que tal serviço não se configura 
como uma assistência psicológica voltada especialmente para questões específicas do convívio univer-
sitário. Algumas outras problemáticas envolvendo o Escritório de Saúde Mental serão discutidas no 
artigo.
3 Título do projeto: “As narrativas midiáticas e a construção das categorias de violência sexual: uma 
análise a partir dos casos das faculdades paulistas” (2017-2018), orientado pela Dr.ª Carolina Parreiras. 
Agradeço ao CNPq pelo auxílio oferecido para o desenvolvimento da pesquisa.
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 ansiedade, vergonha, culpa e sentimentos de deslocamento fazem parte da vida 
acadêmica de hoje. Tais sentimentos, enquanto experiências afetivas corporifi-
cadas, ocupam uma posição de sigilo e silêncio. Apesar de serem sentimentos 
ordinários e cotidianos, permanecem, em grande parte, secretos e silenciados 
nos espaços públicos da academia. Só são falados em momentos breves, em 
conversas de corredor, intervalos e conversas entre amigos. Portanto, apesar do 
grande impacto sobre nossas vidas, tais coisas são raramentes ditas na acade-
mia, e se são tendem a ser tratadas como experiências individuais e pessoais, 
enquadradas num discurso extremamente individualista, ao invés de caracte-
rísticas estruturais da universidade contemporânea. 

No caso específico desta pesquisa, as narrativas sobre sofrimentos psíquicos 
de graduandos da FFLCH não habitam as estatísticas e só ganharam o espaço 
do dizível em situações extraordinárias, ainda que elas habitem o ordinário 
(Parreiras 2018). Como defende Maluf (2010), se desejamos apreender como 
o sofrimento psíquico tem incidido sobre as vivências dos sujeitos é preciso 
descer ao nível do cotidiano para compreender as diferentes formas como esse 
sofrimento é corporificado e vivenciado. Acompanhar tais trajetórias nos ajuda 
a captar a lógica das infraestruturas cotidianas que fazem com que certas vidas 
ganhem forma e outras sejam impossibilitadas, mas, acima de tudo, como per-
severam apesar das condições dadas (Biehl 2008). 

O que desejo desenvolver neste artigo é como as dimensões individuais, 
socioestruturais, coletivas e institucionais se relacionam e se determinam 
mutuamente quando procuramos entender como as narrativas de sofrimento 
são geradas, o que as mantém e quais são as possibilidades de lidar com essa 
temática cada vez mais debatida dentro e fora da universidade. É preciso tra-
tar dos aspectos afetivos e psicossociais da vida na academia contemporânea, 
abrir uma exploração dos caminhos pelos quais tais experiências são posiciona-
das segundo gênero, classe, raça, sexualidade, dentre outros marcadores sociais 
da diferença, assim como os regimes de iniquidade na academia, das práti-
cas interrelacionadas, processos, ações e significados que resultam e mantêm 
iniquidades segundo os marcadores sociais, para entender como formas mais 
complexas de discriminação e iniquidade estão surgindo e sendo mantidas 
neste ambiente em particular (Gill 2017). Parte-se do entendimento de que 
há a junção dos mais diversos fatores sociais, como os marcadores sociais da 
diferença, que apontam uma maior suscetibilidade de sofrimento psíquico de 
alguns grupos em detrimento de outros. 

O SOFRIMENTO PSÍQUICO SOB O OLHAR ANTROPOLÓGICO

Segundo Le Breton (2013), a dor e o sofrimento não são simplesmente íntimos, 
são também impregnados pelo social, cultural e relacional, são fruto de uma 
educação, isto é, não escapam ao vínculo social. Desse modo, a saúde como 
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objeto da antropologia não se constitui pela determinação do que é saúde ou 
doença, normal ou patológico, mas sim por intermédio do que os sujeitos, 
numa determinada configuração cultural, pensam e vivem com essas classifi-
cações psiquiátricas de si (Sarti 2010). O sofrimento psíquico é um fenômeno 
complexo, que envolve dimensões e relações de múltipla causalidade. Segundo 
Fassin (2012), o sofrimento não é só uma categoria psicológica ou fisiológica, 
mas também uma construção contemporânea e política, dada a sua entrada na 
esfera pública e ter se tornado um problema político. Representações culturais 
do sofrimento são apropriadas pela cultura popular e por instituições para 
propósitos morais e políticos. Essas representações moldam o sofrimento como 
uma forma de experiência social, como algo que é aprendido, compartilhado 
e pode ser contradito. Assim, o que representamos e como representamos pre-
figuram o que será ou não feito para intervir (Kleinman, Das e Lock 1997). 

O sofrimento hoje é uma linguagem do presente, uma “economia moral”. 
Nos termos de Fassin (2015), a economia moral se refere à produção, circula-
ção e apropriação de valores e afetos em relação a um determinado problema 
social que, consequentemente, caracteriza um momento histórico particular 
e um mundo social específico, de maneira que esse problema é constituído e 
entendido coletivamente. Os valores e afetos definem “sentimentos morais” 
de um humanitarismo que direciona nossa atenção ao sofrimento dos outros, 
principalmente dos mais vulneráveis, e nos fazem querer remediá-lo. Tais sen-
timentos se tornaram uma força essencial na política contemporânea, pois sus-
tentam discursos e legitimam práticas. 

O sofrimento na universidade evidencia não só as pressões, contradições 
e impasses da vida universitária, mas também a metamorfose estrutural da 
sociedade. Entendo aqui que o sofrimento psíquico no ambiente universitá-
rio envolve dimensões individuais, socioestruturais, coletivas e institucionais, 
assim como argumentado por Leão, Ianni e Goto (2019a, 2019b). Ao longo 
deste projeto, ao tratar de sofrimento psíquico não me refiro apenas a trans-
tornos mentais, isto é, às categorizações biomédicas e psicopatológicas, mas 
também ao conjunto diverso de reações de mal-estar, sofrimento, adoecimento, 
tristeza, aflição, dor, desconforto, estresse, angústia, tensão e afins diante de 
algum evento, situação, contexto que o sujeito possa se defrontar durante certo 
momento de vida. Sua intensidade varia desde uma simples preocupação até 
um mal-estar intenso. Sendo assim, o sofrimento tanto pode estar relacionado 
com (a) trajetória pessoal: seja uma reação psicoemocional diante de algum 
evento ou contexto difíceis, diagnóstico psicopatológico e afins; (b) questões 
coletivas envolvendo os diversos marcadores sociais da diferença (raça, classe, 
gênero, sexualidade, dentre outros) que fazem a intermediação subjetiva entre 
o individual e o coletivo; (c) mudanças estruturais das condições de vida, de 
redistribuição econômica, de reconhecimentos culturais e históricos, do acesso 
à saúde, à moradia, à alimentação, à educação e toda uma série de efetivação 
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de direitos; (d) o contexto institucional universitário (global e nacional), da 
mercantilização e corporatização da universidade pública, precarização das 
condições de trabalho e pesquisa, cortes sistemáticos de recursos, falta e ine-
fetividade de políticas de permanência e de saúde mental, dentre outras pro-
blemáticas. Essas quatro dimensões são indissociáveis, multideterminantes e 
multideterminadas, se relacionam e se determinam mutuamente para além do 
quadro específico do sofrimento psíquico. 

DESENVOLVIMENTOS METODOLÓGICOS

Para Bourdieu (2011), tomar como objeto o mundo social no qual se está inse-
rido gera um certo número de problemas epistemológicos fundamentais liga-
dos à questão da diferença entre o conhecimento prático e erudito. O campo 
universitário é, como todo campo, o lugar de uma luta para determinar as 
condições e os critérios de pertencimento e de hierarquia legítimos. Inicio a 
pesquisa na própria faculdade da qual faço parte, e com um conhecimento 
descontínuo acumulado por anos; este artigo é uma tentativa de objetivar essas 
experiências e relações que tive durante toda minha graduação, na feitura da 
iniciação científica e nos diálogos que realizei nos eventos acadêmicos em que 
participei desde então. Desse modo, me deparo aqui com algumas tensões pri-
mordiais teórico-metodológicas específicas a isso. 

A pesquisa de campo, segundo Peirano (2014), não tem um momento certo 
para começar e acabar. Esses momentos são arbitrários por definição e depen-
dem de que examinemos por que certos eventos, vividos ou observados, nos 
surpreendem. De modo correlato, Strathern (2014) denomina de autoantro-
pologia a antropologia que é realizada no contexto social que a produziu e que 
segue uma suposição segundo a qual nos tornamos mais conscientes tanto de 
nós mesmos transformados em objeto de estudo, ao aprendermos sobre nossa 
sociedade, como de nós mesmos realizando o estudo, ao nos tornamos sensí-
veis aos métodos e às ferramentas de análise. Contudo, a autora frisa que se 
a reflexão nativa é incorporada como parte dos dados a serem explicados, ela 
não deve ser tomada como seu enquadramento, pois há sempre uma desconti-
nuidade entre a compreensão nativa e os conceitos analíticos que organizam o 
próprio fazer etnográfico. 

Vinculo-me a uma forma de olhar para o sofrimento como uma questão 
política e uma responsabilidade ética em relação aos atores sociais que mani-
festam sintomas produzidos pela estrutura social, pelas suas desigualdades ou 
pelas profundas feridas da história. Uma antropologia voltada não somente 
para a análise dos mecanismos que criam sofrimento, mas também socialmente 
responsável, animada por uma reflexividade que não se limita à subjetividade 
do antropólogo, mas que defende o empenho político do pesquisador (Pussetti 
e Brazzabeni 2011). Como rememoram Carrara, França e Simões (2018), o 
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engajamento político tem sido uma marca da antropologia brasileira. Longe de 
constituir um entrave ao compromisso epistêmico, o engajamento é um impe-
rativo ético que permitiu tanto aos antropólogos tornar mais refinada a com-
preensão de seu próprio ofício, quanto reconhecer que tudo que produzimos 
é necessariamente situado, política e epistemologicamente. Apontam ainda, 
seguindo os dizeres de Haraway (1995), que nossos posicionamentos são sem-
pre de caráter parcial, construídos e esboçados de maneira imperfeita. Tal pro-
posição inscreve o conhecimento científico numa posição de conexão parcial, 
já que não há maneira de “estar” simultaneamente em todas, ou inteiramente 
em uma, das posições privilegiadas estruturadas por gênero, sexualidade, raça 
ou classe que demarcam a identidade do pesquisador e as identidades de seus 
interlocutores. 

Este trabalho se baseia, primordialmente, nos desenvolvimentos realizados 
durante a iniciação científica: “O adoecimento psíquico na graduação: uma 
análise antropológica do sofrimento psíquico na Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas (FFLCH-USP)”.4 Nela, realizei a construção de um formu-
lário que teve 252 respostas de alunos de graduação da FFLCH. Nesta pesquisa 
foram feitas 13 entrevistas semiestruturadas para retomar pontos tratados 
no formulário e explorar outros. Além disso, foram levantadas cerca de 200 
matérias jornalísticas (indo da mídia hegemônica aos jornais universitários) 
que tratassem da temática do sofrimento psíquico ou temas relacionados às 
políticas de inclusão e permanência na FFLCH e na USP como um todo. Trato 
essas matérias como documentos etnográficos. Nos termos de Lowenkron 
e Ferreira (2014), isso requer que o pesquisador estabeleça um “diálogo 
com” e considere a agência daqueles que não são imediatamente identifica-
dos como sujeitos de pesquisa: as pessoas sendo documentadas e o próprio 
registro textual. É também compreender as micropolíticas dos atores sociais 
mobilizados nas notícias, sem perder de vista a natureza assimétrica dessas 
relações. 

Quanto ao formulário,5 foi desenvolvido a partir dos objetivos gerais do 
projeto, sendo eles: entender em que medida as questões relacionadas à saúde 
mental de alunos de graduação na FFLCH vêm se desenvolvendo em conjun-
ção com os marcadores sociais presentes nas narrativas oferecidas pelos alu-
nos; apreender o caráter relacional desses sofrimentos psíquicos que ocorrem 
no ambiente universitário e as formas complexas como raça, classe, gênero, 
sexualidade se entrelaçam nessas narrativas; verificar em que medida se dá a 

4 A pesquisa – com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo: processo: 
2019/27798-9 – foi realizada entre abril de 2020 e março de 2021 sob orientação de Heloisa Buarque 
de Almeida. Agradeço à Fapesp pelo auxílio oferecido para o desenvolvimento da pesquisa.
5 Divulgado em fevereiro de 2021 através do canal oficial de comunicação da graduação da FFLCH, 
chegando, assim, a todos os alunos de graduação matriculados.
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disponibilidade dos serviços de apoio especializado oferecidos gratuitamente 
dentro do ambiente universitário; por fim, compreender como esses sujeitos 
constroem seu relato de vida relacionando a questão de saúde mental. Nesse 
sentido, parte do formulário tinha como enfoque as narrativas de sofrimento e 
seus possíveis vínculos com os marcadores sociais da diferença. Tentei mobili-
zar as narrativas dos participantes, procurando entender como eles relacionam 
o adoecimento psíquico com o ambiente universitário e também além dele. 
Queria captar não só as causalidades feitas pelos participantes, mas também 
entender como se eles relacionam com o adoecimento psíquico no meio aca-
dêmico e como relacionam esse adoecimento com seus próprios marcadores 
sociais. As questões, de certa forma, terminam pedindo para que eles digam 
como tais casualidades os afetam cotidianamente, são elas: “Em sua perspec-
tiva, quais fatores do meio acadêmico que potencializam o adoecimento psí-
quico dos alunos em geral? Como eles te afligem no cotidiano?”; “E quais 
fatores extra-acadêmicos?”; “Na sua experiência, quais marcadores sociais da 
diferença são atenuantes no adoecimento psíquico dentro e fora da Universi-
dade? Como eles te afetam?”. 

Dado o contexto pandêmico de distanciamento social e ensino a distância, 
as entrevistas foram feitas remotamente através do meio que fosse mais cômodo 
para cada um: videoconferência, áudios gravados no Whatsapp6 e trocas de 
e-mails ou mensagens – os dois últimos meios permitiram que as entrevistas 
fossem feitas tanto de modo síncrono como assíncrono. Tanto as videocon-
ferências quanto as mensagens de áudio foram gravadas em sua totalidade, 
com permissão de cada participante. Tentei realizar uma interseção entre os 
marcadores para todos os marcadores de gênero, raça/cor, sexualidade e classe 
presente na pesquisa. Assim, fui selecionando as pessoas que se encaixavam 
nessas interseções, tentei ser o mais diverso possível. Ter um diagnóstico psi-
copatológico ou estar realizando acompanhamento terapêutico não serviram 
como critérios para inclusão ou exclusão dos participantes. Na realização das 
entrevistas, procurei não só compreender como as trajetórias educacionais são 
atravessadas pelos marcadores sociais da diferença, mas também se elas foram 
atravessadas pelo adoecimento psíquico advindo desse conjunto de relações 
sociais que se estabelecem no ambiente universitário. O que apresento a seguir 
é uma condensação dos registros feitos no formulário, nas entrevistas e no 
levantamento das notícias. 

6 A troca de mensagens de áudio permitia que o respondente respondesse nos momentos mais 
cômodos para si; grande parte dessas entrevistas por áudio ocorreram durante um dia; algumas entre-
vistas acabaram se estendendo mais conforme a necessidade de cada um.
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UM BREVE HISTÓRICO DA ADOÇÃO DE POLÍTICAS AFIRMATIVAS
NA UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO

Desde o ano de 1995, a Universidade de São Paulo vinha discutindo a neces-
sidade de medidas que visassem a criação de um sistema para a ampliação de 
estudantes negros e de baixa renda. Apenas 11 anos mais tarde e após muitos 
embates e disputas, a USP estabelece, em 2006, um sistema de bonificação com 
critérios socioeconômicos, o Programa de Inclusão Social (Inclusp). No con-
texto da promulgação da Lei das Cotas em 2012, na USP se desencadeou uma 
discussão a respeito da possibilidade de adoção de cotas em seus vestibulares. 
Contudo, optou-se por implementar mudanças em seu sistema preexistente, 
assim, novas alterações são feitas no Inclusp (Piotto e Nogueira 2013). Por-
tanto, ante a possibilidade de adotar um modelo de cotas étnico-raciais, a USP 
preferiu dar sequência ao seu projeto político de cotas sociais, presumindo ser 
o modelo mais de acordo com seus princípios de expansão universitária. Ape-
nas em 2015 passou a aderir ao Sistema de Seleção Unificada (Sisu). Embora 
tal adoção tenha sido uma mudança histórica na forma de ingresso, que nos 
últimos 40 anos era representada pela Fuvest, o modelo de inclusão adotado 
até então tinha como grande enfoque o aluno de escola pública, a questão étni-
co-racial foi parcial e deficientemente contemplada até então. 

Após um intenso engajamento de movimentos negros na USP e do Núcleo 
de Consciência Negra, em 2017, através das congregações das unidades e do 
Conselho Universitário, a USP introduziu as cotas raciais nos seus processos 
de seleção, Fuvest e Sisu. O sistema de cotas foi aplicado no edital da Fuvest 
em 2018, reservando cerca de 37% das vagas para alunos de escolas públicas e 
desse valor 13,7% foram reservados para pretos, pardos e indígenas. Definiu-se 
que a cada ano a reserva de cotas irá aumentar até atingir a meta de 50% das 
vagas destinadas ao sistema de cotas em 2021. 

Hoje, a FFLCH é a maior unidade de toda a USP, com cerca de 13 mil estu-
dantes ativos de graduação e pós-graduação, 400 docentes, 300 funcionários, 
11 departamentos distribuídos em cinco áreas de conhecimento: Ciências 
Sociais, Filosofia, Geografia, História e Letras (FFLCH 2021). Como constatou 
Braga (2019), a FFLCH é a faculdade que possui a maior presença de homens e 
mulheres negras discentes de toda a USP. Em sua maioria, tais alunos estão cur-
sando no período noturno, o que indica uma relação entre trabalho e estudo. 

Na realidade social, como salienta Fraser (2001), toda luta por justiça 
social implica duplamente demandas por mudança cultural e por mudanças 
econômicas, isto é, demandas por reconhecimento (Honneth 2015) e por 
redistribuição econômica. Ambas estão enraizadas em processos e práticas que 
sistematicamente prejudicam alguns grupos em detrimento de outros. Nin-
guém é integrante de uma coletividade apenas, os tipos de injustiça cruzam-se 
de modos que afetam diferentes interesses políticos. Violência, discriminação 
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e sofrimento, em articulação com demandas por direitos, são temas organiza-
cionais de produção de subjetividades e ação política dos movimentos femi-
nistas, negros, LGBT contemporâneos. Nos últimos anos, os marcadores sociais 
da diferença se tornaram centrais no debate político nacional (Moutinho, 
Almeida e Simões 2020). 

Os marcadores sociais da diferença 7 (Cancela, Moutinho e Simões 2015; 
Saggese et al. 2018) referem-se à abordagem interseccional que provém do 
feminismo negro estadunidense (Collins 2019; Lorde 2019). Davis (2018) 
defende que a interseccionalidade é um projeto político e interdisciplinar em 
defesa de uma perspectiva sobre as experiências singulares de se viver como 
mulher negra, de seu compartilhamento de perspectivas comuns. Contudo, 
o grande diferencial é que tal ferramenta não se restringe aos marcadores de 
raça e gênero, sempre leva em conta a grande variedade e pluralidade de outros 
marcadores sociais, como os de classe, nacionalidade, religião, idade e orienta-
ção sexual, marcadores que acabam moldando vidas individuais. Essas marca-
ções sociais da diferença não estão completamente isoladas, nem constituem 
distintos reinos de experiência, mas existem “em” e “através” da relação que 
constituem entre si (McClintock 2010). Se, por um lado, observa-se na última 
década que um processo significativo de democratização dos campi nacionais 
está em curso, principalmente quando olhamos para marcadores sociais da 
diferença como raça, gênero e classe; por outro, isso não pode ser dissociado de 
questões que envolvam a permanência na universidade, sendo a saúde mental 
uma delas. 

Como advogam Ecclestone e Brunila (2015), o entendimento contempo-
râneo de justiça social reflete um longo interesse nas dimensões psicoemocio-
nais da iniquidade social e na necessidade de respostas informadas coletiva 
e politicamente. Tal luta por justiça almeja expor e falar dos efeitos e causas 
psicoemocionais da iniquidade como uma fonte chave do reconhecimento. Da 
mesma forma, o suicídio e sua prevenção também são questões vitais para 
a justiça social. Tal abordagem enfatiza, para Button e Marsh (2020), que 
precisamos desenvolver um entendimento sobre as formas pelas quais pro-
cessos socioestruturais criam condições duradoras que geram e consolidam 
fatores de risco ao suicídio mais para algumas pessoas do que outras, segundo 
seus marcadores sociais. Promover justiça dentro do contexto da prevenção 
de suicídio significa prevenir os processos sociais e as condições estruturais 
que interagem com os fatores pessoais psicológicos que aumentam a ideação 
suicida, tentativas e mortes. É reconhecer o suicídio enquanto uma questão 

7 Segundo Schwarcz (2015), tal conceito se originou por meio da reunião de diferentes professores 
do departamento de Antropologia da USP (Júlio Assis Simões, Laura Moutinho, Heloísa Buarque de 
Almeida e Lilia Schwarcz) na organização de um novo núcleo de estudos: Núcleo de Estudos dos Mar-
cadores Sociais da Diferença (Numas).
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multifacetada e composta pelos marcadores sociais, fatores e atravessamentos 
culturais, econômicos, biológicos, psicológicos, políticos e outros (Navasconi 
2019). 

Podemos entender a distribuição desigual de sofrimento e da ideação sui-
cida pelos conceitos de precariedade e condição precária. A precariedade, para 
Butler (2015, 2018, 2019, 2021), tem de ser compreendida como uma con-
dição generalizada: todas as vidas são, por definição, precárias, pois podem 
ser eliminadas e sua persistência não está garantida. Quando afirmamos que 
determinados grupos são vulneráveis de maneira diferenciada, estamos dizendo 
que, sob determinados regimes de poder, alguns grupos são visados mais pron-
tamente do que outros. A vida precária é a condição de estar condicionado, 
pois a vida sempre surge e é sustentada dentro de determinadas condições, 
não há vida sem a dependência de redes mais amplas de apoio, sociabilidade 
e trabalho. 

Contudo, há uma distribuição diferencial da precariedade, uma condição 
de precariedade. Tal distribuição diferencial é uma questão material e percep-
tual, visto que tais vidas não são “consideradas” potencialmente valiosas e, por 
conseguinte, são obrigadas a suportar uma exposição diferenciada da violência. 
Alguém é vulnerável em relação à estrutura social da qual depende. Se essa 
estrutura falha, ficamos expostos a uma condição precária. A condição precária 
também pode implicar numa mudança da realidade psíquica, num aumento 
relativo da sensação de ser descartável ou dispensável que se distribui propor-
cionalmente à condição precária. Tal processo, segundo Berlant (2011), pode 
envolver um aumento de ansiedade em relação ao próprio futuro e em relação 
àqueles que podem depender dessa pessoa. Quanto mais socialmente isolada, 
mais a pessoa se torna e se sente precária. Sendo assim, é necessário ressaltar a 
participação dos marcadores sociais da diferença na formação do adoecimento 
psíquico enquanto configuradores de pontos identitários de maior vulnerabi-
lidade a certos estressores no processo de subjetivação gendrado segundo o 
gênero, a raça, a classe e a sexualidade em que cada indivíduo é posicionado. 
Isto é, a cultura participa na configuração dos sintomas, aos quais atribui legi-
timidade expressiva no processo de engendramento do sofrimento estabele-
cendo diferentes formas e fatores (Zanello 2017). 

Wilkinson e Kleinman (2016) tratam da condição precária como “sofri-
mento social”, isto é, como experiências encarnadas de dor e aflição que são 
condicionadas e moderadas pelo contexto social. Com isso, pode ser explo-
rado como a “violência estrutural” tem parte na distribuição social de aflições 
e adoecimentos físico-mentais. Pussetti e Brazzabeni (2011) pontuam que o 
conceito de sofrimento social emergiu nas últimas décadas como forma de ana-
lisar as relações profundas entre a experiência subjetiva do mal-estar e os pro-
cessos históricos e sociais mais amplos, defendendo que o mal-estar não pode 
ser observado e explicado independentemente das dinâmicas sociais e dos 
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 interesses políticos e econômicos que o constroem, reconhecem e nomeiam. 
Assim, o mal-estar é visto como derivado daquilo que tais interesses fazem às 
pessoas e, reciprocamente, de como tais formas de poder podem influenciar as 
respostas aos problemas sociais. O sofrimento social, nesta perspectiva, resulta 
de uma violência cometida pela própria estrutura social e não por um indiví-
duo ou grupo que dela faz parte: o conceito se refere aos efeitos nocivos das 
relações desiguais de poder que caracterizam a organização social. 

O SOFRIMENTO PSÍQUICO NO COTIDIANO UNIVERSITÁRIO

Algo que pude constatar na pesquisa foi o grande volume de narrativas de 
graduandos em torno dos sentimentos de uma cobrança frequente e excessiva 
enquanto culpa e responsabilidade individuais. Falavam de uma forte cobrança 
por resultados, por produtividade, por desempenho acima da média. Senti-
mento esse que pode ser tanto infligido pela estrutura acadêmica, como por 
uma comparação constante entre o próprio corpo discente e, muitas vezes, uma 
comparação autoinfligida pela própria vivência nesse ambiente. Como disse 
um interlocutor, é algo que contagia. A competição generalizada se apresenta 
de diferentes maneiras, seja pelo domínio de línguas estrangeiras, conteúdos 
aprendidos, matrículas em disciplinas, oportunidades de estágio e intercâmbio, 
iniciações científicas, bolsas de auxílio e pesquisa, ranqueamento/habilitações 
(para os alunos de Letras), a maioria dessas coisas são baseadas no desempe-
nho acadêmico individual, na média ponderada. Contudo, tal competitividade 
generalizada não leva em conta as diferentes variáveis culturais, sociais e eco-
nômicas dos alunos, isto é, seus marcadores sociais da diferença, como se todos 
iniciassem a trajetória acadêmica em pé de igualdade. 

Em contraponto a isso, muitos alunos provenientes do ensino básico 
público apresentaram a queixa de uma sensação crônica de inferioridade e de 
insuficiência que os fazem sentir constantemente deslocados no âmbito acadê-
mico, como se não merecessem ocupar aquele espaço. Segundo Piotto (2014), 
a convivência com a desigualdade social e a experiência de desenraizamento 
para os estudantes que realizaram toda a escolarização na rede pública se dá 
na universidade. Essa convivência com a desigualdade social traz dificuldades 
no relacionamento com os colegas e contribui para a sensação de não pertenci-
mento. Uma das grandes dificuldades desses estudantes é lidar com a diferença 
entre o mundo universitário e o familiar, e com o sofrimento, a humilhação e 
os prejuízos psíquicos oriundos deste choque de diferenças.

 
“Creio que no início da graduação, especialmente aqueles saídos da escola 

pública sentem-se despreparados ou mesmo acuados diante das demandas, 
exigências e expectativas dos docentes. A falta de auxílios financeiros para 
se manter é outra dificuldade que termina por distanciar os alunos dos 
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 resultados esperados deles e por eles mesmos. Ademais, certo sentimento 
de solidão perante alunos que, muitas vezes, são oriundos de classes sociais 
mais elevadas, também pode causar a sensação de ser um ‘estranho no 
ninho’.” [Mulher cis, parda, lésbica] 

“A inevitável comparação com colegas que estudaram em escolas parti-
culares que estão mais preparados para lidar com a adaptação a ler textos 
acadêmicos é algo que me aflige muito. Às vezes os professores perguntam 
se já lemos um texto na escola, e vários colegas levantam a mão, sendo que 
eu nem sabia quem o autor era até fazer a matéria. Isso me aflige porque 
parece… dá a sensação de que preciso me esforçar dez vezes mais do que o 
colega do lado que estudou em algum colégio particular bom.” [Mulher cis, 
branca, heterossexual]

“[…] Desde o meu ingresso na faculdade até informações sobre onde as 
aulas ocorriam eram difíceis de achar, não havia muitos meios para orienta-
ção de onde as coisas são feitas, como são feitas e funcionam, onde você pode 
conseguir cada informação ou ajuda caso precise. Você se vê sozinho e sem 
orientação, guia e isso pode ser muito desmotivador no início e fazer você 
querer abandonar pois parece que ninguém está interessado em te ajudar a 
se manter nesse lugar muito novo e específico. Os caminhos e orientações 
para as coisas que você pode fazer na graduação, como uma IC [Iniciação 
Científica], por exemplo, esportes disponíveis ou outras atividades, possibi-
lidades e caminhos acadêmicos não têm a devida atenção e não são ampla-
mente divulgados ou um esforço para que os alunos estejam cientes dessas 
possibilidades. Se você não tiver a sorte de estar em lugares em que essas 
informações correm com mais facilidade, você não ficará a par delas. No 
fundo há uma desorganização ou negligência institucional mesmo.” [Agê-
nero, parda, homossexual]

“Os sentimentos de inferioridade/deslocamento desencadeados pelas 
grandes cobranças (notas altas, muitas atividades com conteúdos comple-
xos, etc.). Particularmente me afeta muito essa questão, embora menos que 
antigamente, é sobre não se sentir pertencente ao lugar, como se não deve-
ria estar ali, sinto que afeta muito a autoestima como um todo. O estresse 
causado pelo acúmulo de tarefas/conteúdos a estudar também não ajuda.” 
[Homem cis, branco, homossexual]

Como demonstram Bourdieu e Passeron (2014), as desigualdades sociais se 
manifestam não apenas no acesso ao ensino superior, mas nas escolhas entre 
diferentes percursos ao longo de sua duração, pois as oportunidades objetivas 
de cada grupo social condicionam a experiência dos atores, configuram suas 
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esperanças subjetivas e suas escolhas concretas, fazendo com que contribuam, 
mesmo sem ter consciência disso, para a realização de uma trajetória acadê-
mica e social próxima de seu perfil social (Macedo 2019). As vantagens e des-
vantagens ligadas à origem tenderiam a se apresentar de modo articulado. Na 
pesquisa, isso se demonstrou pelo tipo de instituição cursada no ensino básico, 
a escolaridade e a ocupação dos pais, ser a primeira geração de sua família a 
entrar numa universidade pública, o curso escolhido, a forma de ingresso, o uso 
de políticas afirmativas, a necessidade de bolsas de apoio/auxílio, morar ou não 
na moradia estudantil, ter feito ou não uma iniciação científica, trabalhar ou 
não na área de formação, ser pesquisador-bolsista. São chances diferenciadas 
de acesso a oportunidades culturais 8 e acadêmicas. Tudo isso representa dife-
rentes posicionamentos no espaço social, “estilos de vida” e gostos de classe, na 
universidade e na sociedade como um todo. As desigualdades sociais – no caso 
específico desta pesquisa, os marcadores sociais da diferença – nas intrincadas 
maneiras como o machismo, o racismo, a LGBTfobia e a desigualdade social se 
intersectam nas estruturas universitárias, vão se convertendo e se acumulando 
como desigualdades acadêmicas, que podem muitas vezes ser experimentadas 
como problemas individuais, podendo assim ser convertidas em culpa e res-
ponsabilidades individuais. 

“As diferenças entre os perfis são nítidas, raça, classe e gênero são mar-
cadores muito presentes, pois as possibilidades e a bagagem cultural que 
cada um tem estão ligadas diretamente com quem é essa pessoa. Majorita-
riamente pessoas pobres são negras, pessoas de gênero diferente do hetero-
normativo costumam ter uma história de vida marcada pela discriminação, 
pessoas com dinheiro tem mais facilidade na graduação, etc.” [Não-binário, 
negro, pansexual]

“[…] A maioria das pessoas trans que eu vi e conheci ao longo da 
minha graduação desapareceram, trancaram o curso, foram embora. Esse 
não é um ambiente transamigável, por incrível que pareça. É um ambiente 
muito cisnormativo, é só olhar e contar quantas pessoas cuja expressão de 
gênero está fora da cisnormatividade você vê por aí. Além disso, vejo muitas 
 pichações com frases transfóbicas nos banheiros, claramente escritas por 
feministas radicais buscando atingir e desfazer mulheres trans que possam 

8 Acesso tanto aos equipamentos universitários (museus, exposições, espetáculos teatrais, apresen-
tações musicais, exibições audiovisuais, eventos acadêmicos, lançamentos de obras, debates, etc.) e às 
apropriações feitas pelos discentes dos espaços universitários (associação atlética, centros acadêmicos, 
festas, baterias universitárias, campeonatos universitários, coletivos políticos, etc.) quanto à disponibi-
lidade de tais equipamentos e às apropriações feitas fora do espaço universitário. O acesso a essas opor-
tunidades culturais demanda não somente tempo livre disponível como também recursos financeiros, 
dentre outras razões.
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estar frequentando o local. É horrível. Isso também ajuda a te adoecer. Já 
 risquei várias dessas frases ao longo da graduação, mas elas sempre voltam. 
E também já sofri nos banheiros de a pessoa entrar e querer me expulsar 
do banheiro, achar que eu tou no banheiro errado, os fiscais de banheiro… 
E olha que eu estava no banheiro feminino ainda. Acho que isso contribui 
para o adoecimento psíquico sim, se não contribuísse não teríamos tanta 
evasão de pessoas trans.” [Não-binária, amarela, bissexual] 

“Creio que, no meu caso, o meu lugar de instabilidade econômica me 
afeta bastante, sobretudo porque, sendo pesquisador trabalhando sem bolsa, 
eu sinto como se tivesse que fazer um esforço hercúleo para um trabalho 
que não apenas não é pago como é pouco reconhecido no mercado do tra-
balho e pouco gratificante em termos de renda. Ter sido apanhado pela crise 
econômica também mexe com a minha autoestima, já que até ao início da 
pandemia não havia grandes vestígios de que eu ficaria economicamente ao 
Deus-dará.” [Homem cis, branco, homossexual]

“Sexualidade e identidade de gênero podem ser um problema – não 
essas coisas em si, mas a forma como que você é visto pelas outras pes-
soas dentro e principalmente fora da universidade. Já me afetou no sentido 
disso ser um dos grandes problemas, especialmente com a minha famí-
lia, o que, somado a várias outras questões, me causou muito sofrimento. 
A classe social também pode bagunçar muito a cabeça do aluno, especial-
mente quando está relacionada à questão da inferioridade e do não pertenci-
mento ao lugar, ainda mais se esse lugar é tão elitizado.” [Homem cis, branco, 
homossexual]

“[…] Dentro da universidade [o racismo] é o mais velado possível, 
embora diversas vezes me deparei com cenas constrangedoras, onde já per-
cebi desconfiança de diversos alunos e funcionários quanto à minha fisio-
nomia. Fora da universidade já estou acostumado com isso. A desconfiança, 
medo e preconceitos que já encaro no dia a dia são maquiados dentro da 
universidade pelas mesmas pessoas que os praticam fora dela.” [Homem cis, 
pardo, heterossexual]

“Como mulher, já sofri assédios no circular lotado; como bi [bissexual], 
escondo minha sexualidade em todos os ambientes até que me sinta segura 
ali; como parda, o despertencimento racial gera outra questão, já que sou 
sempre lida como ‘clara’ demais pra ser negra e ‘escurinha’ demais pra ser 
branca; e como classe baixa, preocupações financeiras e até a dificuldade em 
enxergar o meio acadêmico como algo pertencente a minha realidade con-
creta também são empecilhos.” [Mulher cis, parda, bissexual]
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“Já sofri racismo na USP, ferida que demorou a cicatrizar, e me sentia 
envergonhada ao lado de pessoas que tiveram educação básica de ponta e 
claramente possuíam mais conhecimento em matérias básicas que eu, ou 
tinham a possibilidade de ficar até ao fim da aula e depois ir tranquilamente 
embora no próprio carro, sem se preocupar com chegar muito tarde em casa 
sozinha na rua deserta ou mesmo perder o último ônibus, enfim.” [Mulher 
cis, parda, bissexual]

“Todos os marcadores sociais de diferença afetam, de certa forma, a expe-
riência universitária e contribuem para o processo de desumanização dentro 
daquele espaço, mas na minha experiência (enquanto mulher, negra, cis, per-
nambucana, LGBT, classe média) sinto que os principais fatores de alienação 
e exclusão na universidade, p’ra mim, foram as questão raciais e regionais 
(xenofobia) atuando em conjunto. Acabava que eu me sentia pelo menos 
um pouco alienígena em todos os ambientes da USP, e muitas vezes subesti-
mada ou incapaz de adentrar outros vários.” [Mulher cis, negra, bissexual]

Como apontam Leão, Ianni e Goti (2019a, 2019b), no ambiente univer-
sitário, quando crises produzidas, social e institucionalmente, são percebidas 
como crises individuais, não são considerados os efeitos adoecedores do próprio 
ambiente e das práticas institucionais, seja os eventuais desafios acadêmicos, 
as violências simbólicas e físicas, as insuficiências das políticas de permanên-
cia, etc. As respostas ao sofrimento, portanto, tendem a se organizar de forma 
individualizada e aquém da complexidade do fenômeno. 

Em linhas gerais, as estratégias institucionais de promoção de saúde mental 
na USP podem ser agrupadas em duas macroestratégias: clínico-terapêuticas e 
de educação em saúde. Primeiro, quem adoece é encaminhado à clínica indivi-
dual dos serviços de saúde mental ligados à universidade,9 para depois retornar 
às engrenagens da máquina que o adoeceu e que permanece intocada. Sofre 
quem não é resiliente o bastante, quem não se organizou adequadamente, 
quem não sabe como estudar, etc. Afastando, assim, a análise de eventuais 
fatores supraindividuais que possam estar ligados à experiência de sofrimento 
expresso neste ambiente em específico. A hegemonia das estratégias clínicas 
demonstra o entendimento de que a saúde mental é um monopólio clínico- 
-terapêutico, majoritariamente individual, e que demanda esforços de normati-
zação. Por outro lado, não é necessariamente mais saúde mental que se produz 
com educação em saúde mental, mas possivelmente maior adaptabilidade a 

9 Durante a pesquisa pude constatar que apesar de esta ser a lógica institucional mais aplicada no 
trato do sofrimento psíquico, muitos estudantes nunca tinham procurado nenhum dos serviços ofere-
cidos pela universidade, grande parte deles nem sabiam da existência desses ofertados. Isso aponta a 
falta de visibilidade e divulgação que a própria instituição faz de seus recursos. Os alunos não possuem 
informações suficientes nem sobre a qual desses serviços recorrer.
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uma lógica de ensino adoecedora. Adquire-se instrumentos não para promover 
saúde mental, mas para melhor navegar o campo minado do ambiente acadê-
mico e suas exigências de desempenho e produtivismo.

O viés da autoadministração implicado nos serviços oferecidos transforma 
a experiência do sofrimento em um objeto administrativo,10 não se pergunta o 
porquê do sofrimento ou sobre seu contexto social de emergência, mas busca 
dar respostas organizativas a este: uma melhor organização das atividades coti-
dianas do estudante, metodologias de estudo, memorização e sono e afins. 
É a materialização de uma gramática do sofrimento psíquico na qual o indiví-
duo que sofre deve superar o sofrimento por um aprimoramento pessoal. Tal 
gramática, por um lado, transfigura riscos e contradições sociais em fracassos 
e culpa pessoal; por outro lado, naturaliza estas mesmas contradições e as des-
cola de seu contexto sociopolítico. Na medida em que as contradições sociais 
são sentidas como culpa ou responsabilidade individual, a resposta se torna 
também mais subjetiva e menos política. Consequentemente, isto as retira das 
possibilidades de disputa política destas contradições. 

Mais da metade dos participantes da pesquisa já receberam algum diagnós-
tico psicopatológico. Tal número elevado é comum nas pesquisas sobre sofri-
mento psíquico na universidade. Nacional e internacionalmente, verifica-se a 
prevalência de problemas de saúde mental entre graduandos e pós-graduandos 
(Stock e Levine 2016; Auerbach et al. 2018; Gaiotto et al. 2021). Os acom-
panhamentos terapêuticos mais recorridos são a psicoterapia e a análise psi-
canalítica. Tais recursos, em grande parte, provêm da rede privada de serviços 
envolvendo saúde mental. Embora tenha um grande número de diagnósticos, 
o acompanhamento terapêutico nem sempre é acessado, provavelmente pelos 
custos elevados na rede privada e a demanda elevada que não consegue aten-
dimento na rede pública. 

“Pandemia, cortes de verbas na educação, cortes em fundações de pes-
quisa. O colapso da única estrutura (aulas presenciais) em combinação com 
o estresse dessas situações foi muito prejudicial à minha saúde mental. […] 
Acesso a acompanhamento médico de qualidade […] tem sido difícil pois 
não tenho tratamento particular e uma vez que as atividades no CAPS foram 
suspensas com a pandemia, o acompanhamento no meu caso só tem sido de 
reposição de receitas de medicação.” [Mulher cis, parda, assexual] 

10 Vale destacar que até a nomeação dos serviços de saúde mental apresenta esse viés administrativo 
e empresarial, como o Escritório de Saúde Mental, um serviço de apoio clínico emergencial criado 
originalmente como resposta aos adoecimentos discentes. A própria ideia de escritório não só remete 
a uma figura empresarial como também destoa dos outros serviços oferecidos pela USP, pois não está 
diretamente vinculado ao Instituto de Psicologia ou aos hospitais, mas está vinculado diretamente à 
pró-reitoria de graduação.
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“As iniciativas são escassas e ineficientes uma vez que não conseguem 
acolher toda a comunidade e os serviços são bem limitados. Você tem que 
estar à beira do suicídio para ser atendido com seriedade. De outra forma, 
indicam procurar o CAPS mais próximo ou psicoterapia particular.” [Mulher 
cis, negra, bissexual] 

“Sinceramente, não pesquisei sobre isso, mas também nada chegou a 
mim. […] Atendimento psicológico ao aluno, acredito que haja e que, por-
tanto, deve ser mais bem divulgado. Eu tenho um conhecido que mora no 
CRUSP [moradia estudantil] e recentemente achou um terapeuta – que ele 
paga. Ele teve que escolher entre a terapia – para a sua depressão – e outras 
coisas, por conta do dinheiro. Acredito que a USP poderia dar esse apoio. Se 
já dá, talvez melhor divulgá-lo.” [Mulher cis, branca, bissexual] 

“[…] Não tem iniciativa e o pouco que tem é restrito demais. Facilitar 
e informar sobre os processos que existem já é ótimo. Acho que oferecer 
obrigatoriamente terapia para os moradores do CRUSP [moradia estudantil], 
principalmente, seria maravilhoso.” [Mulher cis, branca, bissexual] 

“Existem programas, mas de curto prazo e eu realmente gostaria que 
pudesse aumentar a disponibilidade de terapias de médio e longo prazo 
para realmente surtir efeito na permanência de estudantes afetados mental-
mente.” [Mulher cis, parda, heterossexual] 

Portanto, isso nos mostra que a problemática não é falta de demanda, mas 
a junção da falta de informações e divulgação dos serviços oferecidos pela USP, 
da falta de vagas nos atendimentos, atendimento estritamente pontual e emer-
gencial, serviços tidos como inefetivos e que podem contribuir para a piora da 
situação do aluno, fazendo com que os discentes só vejam na rede privada a 
possibilidade de um apoio efetivo e continuado, isso para aqueles que possuem 
as condições financeiras necessárias para continuar o tratamento pago. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apesar do grande impacto sobre nossas vidas, as narrativas de sofrimento psí-
quico ainda são raramente discutidas na academia, e, se são, continuam a ser 
tratadas como experiências individuais, ao invés de características estruturais 
da universidade contemporânea. O trabalho que desenvolvi nesta pesquisa 
atentou-se a demonstrar por meio das narrativas dos graduandos como as 
dimensões individuais, socioestruturais, coletivas e institucionais se relacionam 
e se determinam mutuamente quando procuramos entender como as narrati-
vas de sofrimento são geradas, o que as mantém e quais são as possibilidades 



O ADOECIMENTO PSÍQUICO NA GRADUAÇÃO E OS MARCADORES SOCIAIS…  547

de lidar com essa temática cada vez mais debatida dentro e fora da universi-
dade. 

Quando nos voltamos para as narrativas de adoecimento psíquico dentro 
e fora do contexto universitário, estamos tratando sobretudo da condição de 
precariedade, da condição de estar sempre condicionado ao outro, de como 
a vida surge e é sustentada por meio da dependência de uma série de redes 
sociais e dentro de condições determinadas. Estar condicionado ao outro pode 
implicar numa distribuição desigual da precariedade, isto é, como os diferen-
tes posicionamentos desiguais nas relações de poder podem estabelecer certas 
vidas como mais valiosas, certos sofrimentos como legítimos ou não e, conse-
quentemente, como sofrimentos advindos do machismo, racismo, LGBTfobia e 
desigualdade social são tidos como legítimos ou não no âmbito universitário, 
pois tais sofrimentos se intersectam nas estruturas universitárias e vão se con-
vertendo e se acumulando como desigualdades acadêmicas, que podem muitas 
vezes ser experimentadas como problemas individuais. Em contraposição a 
isso, precisamos nos perguntar dos motivos, causas e contextos do sofrimento 
em nosso meio, das dimensões psicoemocionais das iniquidades sociais e a 
necessidade de respostas informadas coletiva e politicamente, considerando os 
efeitos adoecedores do ambiente e das práticas institucionais, dos desafios do 
fazer acadêmico, das violências simbólicas e das insuficiências das políticas de 
permanência e de saúde mental. É necessário estabelecer uma outra gramática 
do sofrimento psíquico na universidade, uma gramática que não jogue para 
os alunos os riscos e as contradições socioestruturais como responsabilidades, 
fracassos e culpas individuais, descolando-os de seu contexto sociopolítico e 
institucional. 

Não podemos olhar para o sofrimento psíquico no meio universitário ape-
nas como uma condição generalizada da precarização constante a que o meio 
acadêmico está submetido na conjuntura atual. Por mais que todo o aluno 
possa estar condicionado a sofrer em decorrência das relações estabelecidas 
dentro e fora da universidade, tal sofrimento não é vivido da mesma maneira, 
não é reconhecido da mesma maneira e, portanto, não impacta a todos da 
mesma maneira. Nosso sofrimento está sempre condicionado pelos atraves-
samentos característicos de uma forma particular de viver, do valor distintivo 
determinado pelos posicionamentos dinâmicos que assumimos e somos leva-
dos a assumir no espaço social. 

Para Leão, Ianni e Goti (2019a, 2019b), não podemos perder de vista que, 
junto com a dimensão estritamente individual do sofrimento, há também fato-
res supraindividuais coletivos, institucionais e socioestruturais. É preciso pen-
sar o fenômeno e as estratégias para lidar com ele de forma a atingir também 
essas dimensões, considerando a complexidade das experiências de sofrimento 
e o necessário protagonismo dos estudantes. Um fenômeno tão complexo e 
tão urgente como este demanda reflexões para além dos indivíduos. Precisa-
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mos olhar para as engrenagens institucionais, para os fatores supraindividuais. 
E, acima de tudo, precisamos de respostas coletivamente organizadas e transfor-
mações institucionais que realmente levem em conta as experiências diversas e 
distintas dos discentes. A tarefa de repolitizar a saúde mental na universidade 
é urgente! 
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