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Em 2020, um ano após a realização de uma pesquisa que teve como objetivo princi-
pal analisar, comparativamente, os ciclos de greves de canavieiros, em Pernambuco, 
e de metalúrgicos de São Paulo e do ABC Paulista, que ocorreram em fins da década 
de 1970, retornamos às questões suscitadas em campo e nas entrevistas feitas com 
ex-sindicalistas e trabalhadores(as), para compreender os modos em que a interlo-
cução nós-eles assumiu na formulação dos problemas de pesquisa e, nisso, os efeitos 
das formas de representação das nossas identidades/posições em campo e no texto 
científico que veio a ser publicado como resultado do projeto. Não meramente para 
reconhecer as implicações da autoridade etnográfica na escrita, mas para arguir 
em favor da fertilidade analítica da mediação do outro em nossa prática científica.

PALAVRAS-CHAVE: greves, sindicalismo, etnografia, escrita.

Reflexivity and politics in the ethnographic text: representations and effects 
of writing    In 2020, one year after a research that had as its main objective 
to analyze, comparatively, the cycles of sugarcane workers’ strikes in Pernambuco, 
and metalworkers of São Paulo and ABC Paulista, that occurred in the late 1970s, 
we returned to the questions raised in the field and in the interviews with former 
union members and workers to understand the ways in which the dialogue between 
us and them has influenced the formulation of research problems and hence the 
effects of the presentation of our identities/positions during the field work and in 
the scientific text that came to be published. Our goal is not merely to recognize 
the implications of ethnographic authority, but to argue in favor of the analytical 
fertility of this mediation with “the other” in our scientific practice.
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APRESENTAÇÃO

Nos últimos 30 anos houve um intenso debate sobre os efeitos da escrita em 
face da pretensão de objetividade na produção do conhecimento nas ciências 
sociais e das formas de “representação” da realidade descrita nos textos etno-
gráficos (Clifford 2016; Marcus e Cushman 1982; Rabinow 1985; Geertz 
2018; Clough 1992). Ganha relevo olhar para as estratégias narrativas de 
apresentação dos resultados de pesquisa e, nelas, a descrição, a construção 
das personagens e o lugar ocupado pelo autor/pesquisador no texto. Aproxi-
mando-se de uma sorte de crítica literária, o propósito era ir além da poética 
para encontrar a política presente na escrita e na divulgação dos resultados de 
pesquisas. Outrossim, não deixa de ser uma questão epistemológica, porque 
decorre desse entendimento a hipótese de que a elaboração do desenho da pes-
quisa, os métodos e as formas de apresentação dos resultados expressam uma 
definição particular de realidade e um entendimento sobre a relação “nós-ou-
tros”. Se, como sustenta Foucault (2016), é a partir dos séculos XVII e XVIII que 
o discurso científico começa a se apartar do discurso literário, esse movimento 
é feito com a pretensão de propor outra estrutura textual, que se prende aos 
fatos e afasta o subjetivismo do autor. Somos convocados a não fazer conces-
sões à retórica e à narrativa.

Não seria descabido dizer que costumamos minorar os problemas da rela-
ção entre sujeito e objeto pela chave do método, seja para incorporar, no texto, 
os dilemas e limites da pesquisa, seja para reduzir o efeito do subjetivismo 
do autor e possíveis vieses assenhorando-se dos protocolos no emprego das 
técnicas. Aqui radica o objetivo desse texto. Ele nasceu como forma de dar 
vazão às questões metodológicas, éticas e políticas que surgiram em uma pes-
quisa sobre o tema das memórias de ex-militantes operárias metalúrgicas no 
ABC Paulista. O que pretendemos é refletir sobre os limites e possibilidades do 
registro etnográfico no que tange: (i) as alianças forjadas em campo, com os 
nossos interlocutores e os seus efeitos na construção das questões mobilizadas 
pela pesquisa; (ii) a revelação de situações traumáticas colhidas no anonimato, 
mas sujeitas ao escrutínio público pelo efeito da divulgação do texto científico 
no meio pesquisado.

Para bem situar os elementos do cenário, eis como surgiram as inquietações. 
Estávamos em campo para uma pesquisa 1 que se propunha a fazer uma análise 
comparativa dos ciclos de greves ocorridos em fins da década de 1970 e início 
de 1980, entre canavieiros de Pernambuco e metalúrgicos de São Paulo e do 
ABC Paulista, através do registro das memórias de antigos(as) militantes (Lopes 

1	 A pesquisa integra o projeto “Movimentos cruzados e histórias específicas de operários e trabalha-
dores rurais. Análise comparativa dos ciclos de greves iniciados pelos metalúrgicos de São Paulo e do 
ABC Paulista e pelos canavieiros de Pernambuco no final dos anos 70”. Com financiamento da CAPES, 
edital n.º 12/2015, coordenado pelo Prof. Dr. José Sérgio Leite Lopes (UFRJ/MN).
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e Heredia 2019). O projeto teve início em 2017, com o fim previsto para 2019. 
Com isso em tela, e após a divisão das tarefas entre as equipes de pesquisa,2 
chegamos ao Sindicato dos Metalúrgicos do ABC (SMABC) como forma de apro-
ximação do campo em que iríamos trabalhar a partir dali. Não havia muitos 
elementos balizadores naquele momento e o interesse era colher o máximo de 
informações para, em seguida, fazermos recortes mais precisos, calibrar méto-
dos e estratégias de coleta de informações.

A porta de entrada ocorreu por meio de alguns contatos que tínhamos com 
o setor de registro e arquivo do sindicato, o Centro de Memória, Pesquisa e 
Informação (CEMPI). A sondagem inicial previa um mapeamento dos docu-
mentos disponíveis para pesquisa – jornais, atas de reuniões, memorandos, 
fotografias, revistas, etc. – e o início da localização de eventuais informantes 
que vivenciaram os acontecimentos das greves. Queríamos pessoas comuns, 
não apenas lideranças. Eis o momento em que começava a se insinuar o que 
nos parecia ser disputas sobre quem merecia ser entrevistado. Alguns nomes 
eram indicados como atores reconhecidos para falar sobre aqueles eventos 
históricos e outros eram secundarizados. Para ilustrar, quando cogitamos que 
pretendíamos entrevistar uma senhora que no passado fora copeira no sindi-
cato, “tendo servido café para Lula”, como ela mesma nos fez questão de con-
tar, prontamente notamos algum descontentamento em nossos interlocutores  
(a maioria homens) que se mostraram inquietos com o nosso interesse. Além 
disso, éramos constantemente indagados sobre quem estava sendo entrevis-
tado e, não raro, as indicações e sugestões eram anunciadas em público, na 
frente dos demais colegas, o que criava certo embaraço em razão de uma even-
tual necessidade de declinar da sugestão.

Se o valor de face desse fenômeno acende uma luz vermelha indicando pos-
síveis vieses na composição dos casos selecionados para entrevistas em profun-
didade, com efeitos nas narrativas sobre as greves, optamos por incorporá-lo 
como um dado de campo, portanto, em outro registro. Não se quer com isso 
recusar-lhe a precaução, mas esmiuçar os significados dessa difícil relação que 
se anunciava e que ia, pouco a pouco, imprimindo um ritmo diferenciado na 
negociação dos objetivos da pesquisa. Isto assumiu tonalidades ainda mais 
evidentes quando decidimos localizar algumas mulheres, ex-metalúrgicas, que 
haviam participado do I Congresso da Mulher Metalúrgica, ocorrido em 1978. 
As recusas iniciais em participar da pesquisa, muitas vezes sob a alegação de 
que as suas histórias “não eram importantes”, operavam no mesmo compasso 
de um desejo de serem ouvidas, manifesto pelo efeito de surpresa do nosso 
interesse. Talvez um prenúncio de que “contar” importava.

2	 O projeto, coordenado pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, envolveu equipes de outras 
quatro instituições: Universidade Federal do ABC, Universidade de São Paulo, Universidade Federal da 
Paraíba e Universidade Federal de São Paulo.
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Com o passar do tempo, as visitas ao sindicato foram se tornando mais 
recorrentes, incorporando outros membros do grupo de pesquisa em razão da 
distribuição de tarefas a que nos propúnhamos. É nesse processo de conheci-
mento e familiarização com as rotinas de trabalho, com os sujeitos e os ambien-
tes de convívio que a recepção, inicialmente amistosa, foi cedendo lugar aos 
conflitos de interesses que ali existiam. Se, até então, tínhamos uma relação 
que se apresentava como, na forma clássica, entre, de um lado, demandantes 
de informação e, de outro, ofertantes, o registro etnográfico nos fornecia indí-
cios de que havia outras demandas por parte dos nossos interlocutores e elas 
começavam a se insinuar, o que reposicionava o nosso “lugar” no campo e, na 
mesma toada, a própria noção de “campo”. O corolário desse trade-off parecia 
desafiar os nossos objetivos e ameaçava comprometer a relação de confiança 
que estávamos estabelecendo com eles(as). O enredo dessa história é o que 
apresentaremos a seguir, alinhavando a narrativa em torno de dois aspectos: 
primeiro, a constituição das memórias de antigas militantes como um pro-
cesso de resistência para poder “contar a sua história”. Segundo, a relação de 
confiança e o sigilo das informações colhidas em um contexto de disputas por 
legitimidade de narrativas sobre “quem” e o “que” se pode falar. Para concluir, 
e municiados pelas provocações que lançaremos com exemplos retirados da 
pesquisa, retomamos as discussões sobre as modalidades normativas de cons-
trução e exposição do texto científico.

MEMÓRIAS EM DISPUTA

Na chegada ao sindicato não sabíamos o que encontraríamos no tocante à 
preservação memorialística das greves históricas ocorridas no ABC Paulista em 
fins da década de 70. O aspecto mais tangível dessas memórias não nos forne-
cia bons indícios. Alterações na arquitetura do prédio, sobretudo na fachada, 
catracas para controlar o acesso, o ambiente asséptico que, exceto pela peça 
de máquina exposta na grama na parte de fora e por algumas fotografias exi-
bidas na entrada, diríamos estar em uma espécie de prédio para escritórios. Já 
sabíamos, contudo, da existência de um centro de memória recém-criado e cuja 
missão principal era zelar pelo acervo e documentação existentes.

A catalogação do acervo – que inclui uma pequena biblioteca, jornais, revis-
tas, atas de reuniões, fotografias e outros tipos de documentos –, ainda muito 
incipiente, não nos permitia tomá-lo como fonte de pesquisa no tempo de 
que dispúnhamos. Esta constatação sugeria um dado importante: a memória 
como um bem tangível, o espaço enquanto “lugar de memória” não era tão 
fortemente ativado, digamos, pela instituição, embora o espaço do sindicato 
surgisse nas memórias dos que viveram as grandes greves em sua dimensão 
simbólica como espaço de convivência e militância. Disso não decorria mero 
descaso; sucede que a afirmação das memórias, e as disputas a ela inerentes, 
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estavam operando em outro eixo, o das narrativas – eis a nossa hipótese. Ter-
reno bem mais pantanoso, porque fluido e vivo, sujeito às variações nas formas 
de se narrar, quando comparado ao material mais distante e frio dos documen-
tos, estávamos diante de um modo de afirmação identitária de sujeitos que 
se viam como partícipes da “História maior”, escrita com H maiúsculo, e que 
disputavam por legitimidade, no mercado das imagens e representações, um 
lugar na história das lutas.

Mas o ato de narrar também opera silenciamentos, omissões, revela omi-
tindo. Este oxímoro obrigou-nos a reposicionar os nossos interesses, não ape-
nas para o conteúdo do que estava sendo contado pelos nossos informantes, 
no afã de registrarmos as memórias das greves, mas, agora, para o processo do 
que chamamos de, na ausência de melhor termo, o script da história. Dito de 
outro modo, o diálogo com esse passado e o seu efeito nas trajetórias de vida 
seguiam sendo importantes no tempo presente, manifestava um claro interesse 
em durar. Acrescentamos a isso o dado das indicações cênicas dos sujeitos 
em tela. Próprio à linguagem teatral, tomamos de empréstimo essa referência 
porque ela designa algo além do texto, ou seja, são instruções sobre o compor-
tamento dos atores e o cenário. Claro está que, para o nosso caso, o script não 
é dito, é antes performado. Mas como chegamos a esta chave?

Registramos em nossos cadernos de campo, e discutimos em reuniões, a 
maneira como os interlocutores da pesquisa pareciam estar diligentes com os 
nossos objetivos. Fomos envolvidos num emaranhado jogo de interesses que 
estavam em disputa como uma sorte de recurso que poderia ser mobilizado 
por eles(as), seja para mostrar a sua importância para os demais colegas, ou 
reivindicar maior atenção por parte de um setor carente de investimentos, che-
gando mesmo a pequenas intrigas sobre as relações que estávamos mantendo 
com determinados membros. Prenúncio de uma estratégia política legítima, o 
que exerceu efeito epistêmico nos diálogos – na relação “nós-eles” – e no texto. 
É nesse terreno que se aproximar de uma pessoa era quase perder o contato 
com outra, privilegiar um enfoque significava a oportunidade para que deter-
minado sujeito mostrasse a sua importância, sentar-se à mesa com alguém para 
almoçar poderia colocar em risco a oportunidade de conversar com outros; os 
espaços estavam carregados de simbolismos e o trânsito entre os universos não 
ocorria impunemente.

Em uma dessas ocasiões, notamos que a recorrência do interesse em marcar 
encontros e conceder a entrevista no sindicato parecia atender a outros propó-
sitos. Foi assim que Léli 3 nos encontrou numa determinada manhã, no sindi-
cato, para uma primeira entrevista. Preparou caprichosamente alguns detalhes 
do que julgava importante dizer em um pedaço de papel, já que “nunca tinha 

3	 Os nomes são fictícios, como de hábito fazemos.
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sido ouvida antes”. Tirou o dia para permanecer com a gente e continuar a 
conversa, mesmo que preferíssemos uma pausa para retomar em outra ocasião. 
Mas estar lá era poder almoçar no restaurante localizado no último andar e, 
dessa forma, ser vista. Em outro momento, e agora com um ex-operário, fomos 
instigados a ter uma pequena conversa no hall do sindicato, local de passagem 
e, portanto, de grande visibilidade, mesmo que estivesse à nossa disposição 
uma sala no subsolo, ideal para uma entrevista. A todo o momento ele fazia 
questão de chamar alguém que passava e dizer que “estava participando de 
uma pesquisa”, aproveitando para também indicar o colega para ser ouvido 
por nós ao julgar que ele “tinha história para contar”.

Refletir sobre tais imbricações é outra forma de trazer à tona a distinção 
clássica entre o “observador” e o “observado”, bem como a noção de “campo” 
como sendo “outro lugar”. O relato de tais situações esbatia a nossa posição de 
diferentes formas. Primeiro, a nossa história, a que viria para fins de publicação 
científica, poderia obliterar as ambiguidades das diferentes versões (a nossa e a 
deles/as) sobre os acontecimentos em tela pelo recurso ao ascetismo linguístico, 
ou seja, poderíamos simplesmente consagrar o nosso relato como sendo aquele 
mais objetivo, que transpõe a interpretação feita pelos nativos sem recusar o 
crivo da objetividade. Aqui está a ideia do risco de o nosso relato se distanciar 
dos diferentes pontos de vista.4 Acreditamos ser esta também uma dimen-
são política dos efeitos da escrita. Segundo, assumir com cautela a distinção 
entre “nós” (pesquisadores) e “eles” (sujeitos da pesquisa) era, de igual modo, 
recusar a noção de campo como sendo “outro lugar”, distinto do nosso uni-
verso, fechando as portas para eventuais zonas de comunalidades. O aceno era 
para perceber como os diferentes relatos estavam sendo mobilizados em nossa 
análise. Parecia-nos de bom alvitre considerar as diferentes mediações entre 
familiaridades e exotismos em nosso processo de conhecimento, evitando, com 
isso, tomar o campo como algo meramente desconhecido. Mas o desafio não 
era somente de ordem metodológica, da ordem das formas de compreensão da 
interação entre pesquisadores e sujeitos da pesquisa, mas igualmente do modo 
de representação em nossa escrita. Veremos isso logo mais. Antes, porém, vol-
temos à contextualização do trabalho de campo.

Em nosso registro, os modos de autoridade e do estatuto conferido ao 
“outro” tornavam-se ainda mais problemáticos num contexto em que as for-
mas de narrar e a eleição das personagens parecia operar silenciamentos em 
desfavor das mulheres trabalhadoras, encadeando narrativas em torno dos que 
se construíram como “lideranças”, ou ao sabor da História com H maiúsculo, 

4	 Não deixa de ser curioso que a aparente resistência em prosseguir com os trabalhos no Centro 
de Memória do sindicato, de certa forma desvalorizado, talvez indique um sinal de que registrar essas 
memórias é também selecionar, consagrar, uma narrativa. Justo quando elas estão sendo disputadas por 
aqueles(as) que a viveram.
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a do registro dito “oficial”; próximo do que Pollak (1989) descreveu como 
“enquadramento da memória”. Isto para dizer que os efeitos da escrita e a 
concepção da relação “nós-eles” não advinha da preocupação com uma nova 
maneira de escrever sobre o tema da memória, ou para dar consequência a um 
modo de reflexividade confessional, mas para questionar a maneira de produ-
zir conhecimento através dos procedimentos metodológicos que nos valemos. 
É outro modo de assumir o que Marcus e Cushman (1982) pretendem ao 
colocar em debate os pressupostos tácitos assumidos pela prática da pesquisa 
e as implicações no translado entre os fatos observados e o plano do discurso.

Foi assim que, a partir das informações iniciais colhidas, propusemos um 
recorte com as mulheres trabalhadoras que eventualmente tivessem partici-
pado do I Congresso da Mulher Metalúrgica, ocorrido em 1978. Sucede que, 
após as primeiras ligações por telefone, tivemos uma surpresa: percebemos que 
havia uma forte resistência em falar sobre as suas vidas. De fato, perdemos 
alguns contatos pela recusa em participar da pesquisa. Quando começamos a 
realizar as entrevistas, logo percebemos que os silêncios, a resignação, a difícil 
conciliação entre a vida privada e o trabalho reverberavam nos relatos das 
memórias narradas.

Com o intuito de compreender as trajetórias ocupacionais dessas mulheres 
e o engajamento na militância sem, contudo, afastar a dimensão da vida pri-
vada, lançamos mão da diferenciação entre história de vida vivenciada e histó-
ria de vida narrada proposta por Rosenthal (2014). Pretendíamos estabelecer 
conexões entre a narrativa dos acontecimentos relatados e o efeito do contexto 
(passado e presente) sobre as experiências e expectativas das entrevistadas.  
O suposto é o de que as narrativas têm lugar num espaço determinado (histó-
ria vivida), mas também acontecem no tempo (história narrada).

Animados com esse entendimento, fizemos algumas entrevistas no espaço 
do sindicato, por sugestão das nossas informantes, porém, logo percebemos 
que havia nesse propósito um interesse paralelo, que se insinuava como forma 
de barganhar legitimidade e prestígio para as histórias contadas, como disse-
mos antes. O efeito do tempo presente, em que se disputam narrativas, dei-
xava entrever que “contar” era igualmente resistir. Sobre isso, uma pequena 
digressão. Aventamos a suposição de que havia um silenciamento sobre a par-
ticipação das mulheres nas greves que denotava a incorporação desigual das 
demandas das trabalhadoras frente às demandas da classe, como bem mostra-
ram Souza-Lobo (2011), Cappellin (1994) e Humphrey (1983). O fato novo 
parecia estar nas consequências desse silenciamento sobre a vida delas e como 
isso impactava na relação com o sindicato.

Em igual compasso, à medida que a notícia da pesquisa foi se alastrando 
entre as pessoas, passou a ser decisivo o cuidado com relação à nossa rede 
de contatos para viabilizar, ou não, a realização de entrevistas. Havia, por-
tanto, marcadores narrativos sobre as histórias que seriam contadas, disputas 
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sobre o que seria contado e sobre quem as contava. Ainda nesse sentido, é 
impossível contornar os efeitos do impeachment da presidente Dilma Roussef 
e, posteriormente, da prisão de Lula, pela vinculação histórica do Partido dos 
Trabalhadores com o sindicato e o simbolismo associado à figura do ex-presi-
dente, personagem icônico do ciclo de greves que era do nosso interesse. Falar 
sobre a história das greves de fins da década de 1970, da classe operária que 
emergiu naquele contexto à luz dos desdobramentos mais recentes da política 
nacional, impunha efeitos diversos na maneira como cada pessoa com quem 
conversávamos contava sobre a sua vida. Este fato descortinou uma brecha 
para que tentássemos compreender não apenas o conteúdo dos relatos que 
versavam sobre os primeiros anos de vida com a família, as trajetórias ocupa-
cionais e os cotidianos de trabalho, o início da militância, entre outros assun-
tos. A performance do ato de narrar aquelas memórias sugeria também ser um 
ato de resistência dessas mulheres em face das omissões e silenciamentos por 
elas vivenciados.

Na maioria dos casos, por se tratar de personagens já idosas, o tom épico da 
narrativa predominante sobre os significados atribuídos às greves do ABC nem 
sempre encontrava assento tranquilo em suas histórias de vida. Um exemplo 
ajuda a ilustrar. Gil entrou para a militância no sindicato ainda muito nova, 
ocasião em que enfrentou os dilemas de ser mãe solteira, as humilhações sofri-
das nas fábricas em que trabalhou e a violência simbólica sofrida na militância 
sindical que, naquele momento, era um ambiente majoritariamente masculino. 
Em todos os encontros houve períodos de pausa por conta da forte emoção 
que invadia a conversa, obrigando-nos a interrompê-la. Embora ela não tivesse 
avançado na explicação das causas do seu sofrimento, a narrativa da sua histó-
ria de vida deixava entrever uma enorme dificuldade em lidar com o passado. 
Não se tratava de um sentimento de resignação, mas da dificuldade de encon-
trar o reconhecimento esperado para os anos de militância no quadro de inter-
pretação da sua vida. Encontramos o mesmo aspecto em outros casos e não 
seria arriscado estender esta hipótese para aquelas pessoas que se recusaram a 
contar as suas histórias.

Se havia um efeito terapêutico naqueles relatos, algumas vezes confessado 
aos pesquisadores, também era evidente um esforço de reconstrução de uma 
imagem que se quer transmitir;5 não por acaso foi comum ouvirmos a tentativa 
de encontrar, no passado, as origens de uma rebeldia nativa que desse sentido 
à entrada delas na militância sindical. A tematização de certos aspectos da 
vida do entrevistado, proposta por nós, ou por ele escolhida, mostra como se 

5	 Longe estamos em querer deduzir alguma ilegitimidade nesse esforço de ressignificação de si mes-
mas no afã de lançar mão de uma imagem, digamos, mais digna. É antes o modo como podemos, em 
nossa prática científica, e sobretudo por meio de entrevistas, reconhecer tais pretensões como legítimas. 
Algo que Caldeira (1981, 2021) enfrenta e que, a nosso juízo, converge com a ordem de preocupações 
tratadas aqui.
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distribuem as densidades narrativas. Com isso queremos dizer que, em alguns 
casos, conquanto soubéssemos que a pessoa teve uma vida de intensa militân-
cia no sindicato, ela conferia maior densidade ao período anterior, ainda na 
infância, sempre destacando características da sua personalidade que poste-
riormente serviriam como explicação para o comportamento. Outros soldavam 
as suas histórias à militância e ao trabalho e pouco ou nada sobrava para a 
história da família, da casa – como faziam os homens.

Nas mulheres, os efeitos da cisão entre histórias de trabalho e histórias de 
família era claro, ou seja, o casamento, os filhos, os cuidados e responsabili-
dades com a casa e o marido constituíam balizadores de conduta em sua vida 
como militante e operária. Para os homens, exceto quando perguntados, pouco 
ou nada aparecia da família, da casa. A densidade narrativa se concentrava 
muito mais no tema do trabalho, no espaço público.6

A reivindicação de memórias como ato de resistência, fulcro principal das 
configurações discursivas, constituía um aspecto claro nas entrevistas e no 
registro etnográfico. O ato certamente vem carregado de (re)interpretações 
acerca das origens do engajamento na militância, do comportamento rebelde, 
da atribuição de sentido às ações e a qualquer aspecto que construa uma nar-
rativa coerente com a história das greves. A oportunidade de falar sobre a 
vida e apresentá-la como um enredo dialoga com representações de si, como 
identidade narrada (Ricœur 1991). Neste quesito, parece-nos seguro resistir à 
falsa tentação entre opor texto e vida, como se quiséssemos encontrar verda-
des por detrás das histórias de vida narradas. Desse modo, nem o texto é um 
elemento morto à espera de quem o encontre, como saída para uma suposta 
objetividade das análises que recorrem à história oral, nem conferimos à vida 
a exclusividade interpretativa da análise concedendo à subjetividade a chave 
para compreendermos os relatos. A ambição, ao invés, é o de uma fotografia 
em movimento, ou, como sugere Rosenthal (2014), não se trata de tomar as 
histórias de vida como uma cadeia atomística de experiências cujo significado 
é criado no momento da articulação no discurso, mas de um processo que tem 
lugar simultaneamente contra a tela de fundo de uma estrutura de significado 
biográfico, esta sempre móvel e sujeita a constantes reinterpretações.

Dito de outro modo, sendo distintas as experiências e expectativas, temos 
também diferentes cortes narrativos sob a influência do tempo presente e da 
proposta temática sugerida pelo pesquisador no momento da entrevista. Um 
exemplo irá nos ajudar a clarificar o que estamos arguindo.

Nas entrevistas, para dar início à conversa, após uma apresentação breve 
sobre o tema da pesquisa, pedíamos que a pessoa falasse sobre a infância, a 
juventude, para abarcar também dimensões prévias à trajetória ocupacional.  
O desejo de memória, de dar perenidade às suas trajetórias de vida no trabalho e 

6	 Exploramos esse filão em Thibes, Menezes e Santos Júnior (2018).
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na militância, num contexto em que elas (as memórias) estão sendo disputadas, 
parecia impulsionar as nossas entrevistadas a promover uma releitura dos pri-
meiros anos da sua vida reunindo indícios do que seria uma militância prema-
tura. É assim que Léli, falando da sua infância, nos diz:

“Vocês estão fazendo uma pergunta boa. Saudades. Porque eu tive uma 
mãe ma-ra-vi-lho-sa [separando as sílabas]. Era pequenininha, mas era uma 
gigante. Uma mulher marcante na vida de todos que passaram por ela. Eu 
tinha dois irmãos, José e Marinete. Mas era filho de um nordestino lá de 
Alagoas. Eram meus irmãos por parte de mãe, mas a minha mãe, ela gostava 
da vida, ela não ficava sozinha que nem eu estou, não [sorri longamente]. 
Ela era uma militante inconsciente. Ela não sabia o que significava essa pala-
vra. Mi-li-tan-te.” [Léli, 77 anos]

Ao longo do relato, ela procura enaltecer uma imagem de si que se pretende 
desbravadora, de uma rebeldia nativa, que servirá como um fio de condão para 
associar aos acontecimentos posteriores da sua vida, à época da militância sin-
dical, emprestando-lhes sentido. A narrativa não nos serve apenas como ponte 
para a compreensão de um passado, é ela mesma que está em tela no tempo 
presente. Pretendíamos, portanto, compreender como as nossas personagens 
contam histórias, quais são os marcos que se estabelecem e que permitem 
selecionar e omitir.

Mas até chegarmos a esse momento da palavra era preciso superar antes a 
resistência em contar as suas histórias. O trauma dos silenciamentos sofridos 
por essas mulheres, e a dificuldade que tínhamos para registrá-lo, expunha os 
limites metodológicos da nossa abordagem. Os silêncios e as recusas em con-
ceder uma entrevista pareciam mais reveladores do que os relatos. Seriam eles 
também um ato de resistência contra as formas de opressão ainda presentes? 
Recusar era, nesse sentido, opor-se à disputa de narrativas ainda vivas no tempo 
presente. Éramos tentados a semantizar o silêncio. O efeito da interpretação 
do passado na memória de idosos acaba por sugerir uma espécie de “balanço 
da vida”, um saldo, onde o indivíduo procura equilibrar os investimentos de 
uma vida pretérita com a situação atual em que se encontra. O esforço não 
deixa de ser o de alinhar as histórias vistas sob o prisma mais amplo do quadro 
social em que elas estão inseridas.

Como se nota, há pelo menos duas acepções sobre os “silêncios” e o “silen-
ciamento” que precisamos aclarar pois, queremos crer, estão interligadas. Pri-
meiro o que se manifesta como recusa em falar sobre as suas memórias. No 
sentido da dificuldade de evocar um passado vivido e o retorno a ele decorri-
dos 40 anos; portanto, menos pelos traumas ocasionalmente gerados e o con-
trole sobre o que contar e mais em razão de como transmitir um conjunto de 
experiências a quem não as viveu. Mas não só isso, e esse é o ponto em que o 
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segundo sentido emerge, o “silenciamento” alinhava memória e história. Vale 
dizer, é a feição opressiva da memória oficial onde marginalizados e mino-
rias nem sempre têm lugar, mas não deixam de existir operando no silêncio. 
Ora, confessamos aqui o partido assumido que opera na mesma perspectiva de 
Pollak (1989, 2010), ou seja, história e memória precisam estar relacionadas 
tanto aos lugares de produção quanto à plateia ouvinte.

Para o caso das mulheres, o esforço conciliatório entre o passado e o pre-
sente não se exaure na tentativa de conferir sentido ao conteúdo do vivido, 
para dizer que “valeu a pena”, mas sobressai o interesse em retirar da penum-
bra histórias que foram silenciadas em razão da sua condição de gênero.

“— Como era sua vida? Trabalhar, na sua época, não era muito normal 
para as mulheres que tinham filhos. Como você contornava isso?

— Foi muito difícil. Mas a minha sorte é que eu vim na frente, mas 
depois minha mãe e meu pai vieram. Então eles moravam comigo. Meu pai, 
minha mãe e meu irmão caçula. E aí a luta começou mesmo. Eu fui traba-
lhar, e trabalhar não era fácil; a discriminação era grande, muito grande.

— Essa discriminação que a senhora diz é em relação a quê?
— Pelo fato de ser mulher. Você era cantada, você era desrespeitada, as 

pessoas não tinham respeito pela gente. No meu tempo, no ônibus… Nossa! 
Eu fui aprender a me defender quando eu entrei no comitê de mulheres. Que 
era uma luta muito gostosa, muito forte. Lá que eu aprendi a ter coragem, 
a me defender. Porque você sempre tinha que calar. E eu vi desrespeito com 
outras pessoas, e eu via calada, porque eu tinha medo. Mas depois aprendi a 
falar, a responder, a me defender.” [Rutinha, 60 anos]

Outra personagem:

“— E nesse sindicato, você se lembra, no prédio ali do sindicato, essas 
reuniões, essas conversas, eram com mulher ou…

— Tinha muita mulher, o problema é que as mulheres eram invisível. Era 
como se fosse invisível. Elas não falavam nas assembleias, as mulheres esta-
vam lá e as mulheres iam as assembleias. Inclusive na Revescar [empresa] a 
gente ia um grupo grande para as assembleias. Sempre ia eu…

— Só da sua fábrica?
— Só da minha fábrica tinha umas oito pessoas que participava. Eram 

uma fábrica de 600 pessoas, né? Tinha muita gente nas assembleias, o pro-
blema que quem falava eram os homens. Mas, mesmo assim, eu comecei a 
me interessar em participar em ver que a vida… entender a questão do pre-
conceito, fui começando a entender a questão da luta de classes, fui come-
çando a entender que o mundo não era assim mesmo, que trabalhador tinha 
que trabalhar e ser explorado. Era assim mesmo era a vida. Os patrões para 
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explorar e o trabalhador para ser explorado e pronto. Aí eu descobri a mais-
-valia… a gente trabalhava muito isso…” [Gil, 73 anos]

Mas o silenciamento também carregava elementos de tensão na medida 
em que a ação sindical possibilitava o compartilhamento de problemas antes 
vividos individualmente, como a dificuldade para se obter creche, o enfren-
tamento das injustiças nos locais de trabalho, entre outras coisas. Este foi 
um recurso mobilizado pelas mulheres a despeito da assimetria das relações 
enquanto militantes.7

São elas também que majoritariamente falam no tema da família, da casa, 
da vida privada. Em todos os relatos assume forma essa dimensão sexuada da 
memória que já havíamos visto em outra pesquisa (Thibes, Menezes e Santos 
Júnior 2018). Os problemas do mundo da “rua” e do universo da “casa” cami-
nham nos dois sentidos, seja para que os problemas da família ecoem e amplifi-
quem-se no mundo do trabalho, como quando se requer tempo para cuidar da 
casa e dos filhos, seja o inverso, a exemplo de quando a presença de mulheres 
na militância sindical assumia uma conotação negativa na família.

“— A senhora disse que passou 34 anos casada, e o seu marido a senhora 
mesmo falou que era ‘machão’. Como a senhora conseguia participar com 
um marido assim?

— Escondida. Muito escondida. Ele não sabia. Eu tenho uma netinha 
que chama Gabriela. Minha filha trabalhava e eu cuidava dela. Eu ia nas 
reuniões com a minha neta, depois do almoço. Meu marido era machão a 
ponto de, se ele chegasse em casa e não achasse tudo feito – comida pronta, 
roupa na gaveta, fogão limpo… Ai dele chegar em casa com o fogão sujo.  
E ele era bravo, ameaçava bater. Tentou bater, mas não conseguiu. Até aí 
eu era pacífica, não brigava nem nada. Então eu levava minha neta comigo 
em reunião do comitê de mulheres, e lá era uma loucura. Eu precisava cor-
rer muito, porque ele era muito pontual. Chegava em casa pontualmente 
às 17h30. Aí ele chegava e eu já estava em casa, tudo prontinho. O fogão 
estava limpo, mas a louça suja estava escondida, embaixo da pia, dentro da 
geladeira, p’ra ele não ver. Porque se ele visse, ele quebrava a casa.” [Teté, 
82 anos]

7	 Na composição dos casos analisados havia mulheres que, conquanto fossem de diferentes idades, 
tinham a experiência comum de terem vivido as greves históricas do ABC. Em outra ocasião (Santos 
Júnior e Menezes 2021), exploramos mais detidamente o aspecto das variações internas relacionadas à 
diferença de gerações entre as mulheres trabalhadoras, bem como a herança geracional no interior das 
famílias, com filhos e filhas.
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Do apanhado das várias entrevistas que realizamos, e à medida que nos 
familiarizávamos com a instituição, emergia com mais força o que parecia ser 
um dilema: como dar tratamento analítico a essas narrativas sem, contudo, 
entrar nas disputas ali existentes em torno da memória e, com isso, constran-
ger nossos(as) informantes ao, de certo modo, plasmar uma versão? Àquela 
altura, a pesquisa estava sendo incorporada (ou seria apropriada?) pelos sujei-
tos para fins diversos, obnubilando as fronteiras que marcam a distinção de 
autoria do texto. Eles sabiam que os resultados da pesquisa, que viriam na 
forma de livro e artigos, entrariam no mercado das narrativas concorrendo 
pelo noticiário. Estar ali, ou poder interferir no que seria dito, importava no 
jogo de prestígio e poder. A jusante e a montante, a escrita poderia reivindicar 
autonomia e contrariar os interesses dos nossos informantes, numa espécie de 
ascetismo linguístico, ou deveríamos equacionar os compromissos assumidos 
e omitir, para não cabular, a evidência empírica quando ela colidia com esses 
interesses? Assim formulada, a pergunta nos pareceu reducionista. Em geral, 
resolvemos esses dilemas na escrita sem, contudo, mencioná-los como limites 
metodológicos e operando fora desses polos. A seguir, retomamos essa questão 
para refletir sobre os modos de se instituir os termos do discurso.

SILÊNCIO E ESQUECIMENTO

Ao trazer a lume as histórias que ouvimos, e constatando a persistência das 
disputas narrativas sobre a memória das greves e seus protagonistas, fomos 
colocados diante do seguinte dilema: como dar visibilidade a essas histórias 
sem comprometer o anonimato das fontes? Não se tratava somente de omi-
tir os nomes reais; uma vez que os textos estariam disponíveis para os(as) 
demais informantes, facilmente eles(as) poderiam reconhecer quem teria 
dado aquele depoimento. Ressentimentos, angústias que nos foram confia-
dos não poderiam estar sujeitos às disputas públicas entre narrativas e rei-
vindicações de protagonismo. O clamor para dar visibilidade a essas histórias 
que foram silenciadas encontrava o temor da exposição pública sem o véu do 
anonimato.

Como já dissemos, lançar mão dessas memórias de pessoas idosas não sig-
nificava garimpar algo que teria ficado num passado longínquo. Como sugere 
farta literatura (Halbwachs 2013; Ricœur 1991), há um vínculo constitutivo 
entre memória e ação. Há interesse no ato de rememorar e não se quer apenas 
conhecer o passado, mas agir sobre o presente. Bem como imaginar o passado 
é também uma chance para reinventá-lo. Na medida em que assumíamos os 
sujeitos da pesquisa enquanto interlocutores (para dizer coautores) do mate-
rial que estávamos produzindo e, portanto, suscitando apropriações diversas, 
um artigo se transformava em recurso para legitimar uma narrativa. O crivo 
do “pesquisador” expressava, para eles(as), uma peça poderosa de ação que 
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entraria na disputa por prestígio e poder. Todavia, o nosso texto também 
se alimentava de estratégias retóricas para convencer outras plateias e, ao 
fazê-lo, procurava se asseverar dos recursos capazes de legitimar os nossos 
achados.

Existem diferentes maneiras de percebermos epistemologicamente essa 
relação de proximidade entre os vínculos com os(as) informantes, o registro 
etnográfico e a posição do observador externo, donde emanam formas de auto-
ridade. É sobre isso que, por exemplo, recaem os pares objetividade/subjetivi-
dade que norteiam o nosso ofício. Pareceu-nos elementar reconhecer que havia 
um claro mercado de interesses na relação com os(as) nossos(as) informantes 
e que isso reordenava as manifestações de autoridade entre quem pergunta e 
quem responde. Como nos alerta Geertz (2018), se antes a separação entre 
sujeito e objeto opunha entidades moralmente desvinculadas, agora “eles” são 
convidados a se manifestar e opinar, implodindo a antiga barreira.

Mas o reconhecimento dessa “autoridade etnográfica” (Clifford 2016) não 
tem como sucedâneo a simples pretensão de reparti-la com os informantes, 
uma vez que permanece conosco o domínio sobre o que será escrito. De 
outro modo, o que se pretende é talvez minorar os seus efeitos na constru-
ção de um saber compartilhado, situado.8 A vontade de narrar, o fato de ter 
sido “eleito/a” na amostra dos casos, estabelece os termos da barganha de 
que certamente os nossos informantes fazem uso. Somos levados a crer que 
essa relação, ainda que assimétrica, não deve supor a inocência do outro. No 
mesmo sentido de Caldeira (1981), o ato de narrar as memórias é carregado 
de significados diversos e interesses, não sendo o que presta o depoimento 
um ente passivo; mesmo reconhecendo o dispositivo do saber-poder do dis-
curso científico que conclama o outro a quase obrigação de “falar”. Em nosso 
caso, tais interesses eram o mais das vezes associados à possibilidade de serem 
ouvidas, do desabafo, para citar alguns exemplos. Sabemos que a distância 
etnográfica opera entre a alteridade e a identidade, para dizer que estamos 
sempre preocupados em não ser suficientemente neutros pari passu em não 
estar assaz engajado. A preocupação que enfrentamos com o texto não se 
reduz à insegurança em não saber como contar as histórias que ouvimos, 
mas em revelar o que antes não era discutido abertamente ou, como propõe 
Geertz (2018), não se quer com isso fugir do “ônus da autoria”, transferindo 
para o método, ou para a linguagem, o peso da assinatura de um texto, como 
sendo uma espécie de confessionalismo etnográfico, momento em que a expe-
riência subjetiva do etnógrafo, e não do objeto estudado, torna-se o objeto 
primário da atenção analítica.

8	 Em alusão ao situated knowledge (Harding 1991).
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Vamos além, parece-nos sugestivo o argumento de Strathern (2017) quando 
propõe que antes de pensar a relação entre o nosso texto e os efeitos sobre os 
“outros” que descrevemos é importante tomar em conta a relação entre o que 
foi dito e “eles”, o que atinge as narrativas das mulheres que entrevistamos e 
suas pretensões de afirmação e denúncia.

Mas, olho vivo. Os efeitos do silenciamento nas mulheres e as formas de 
enunciação revelavam-se como resquícios, “resto”, na acepção de Agamben 
(1999), como experiência ainda carente de significado e sujeita a interroga-
ções. A pretensão de denúncia, somos levados a crer, desvela-se assim de modo 
sutil e sofre o efeito do contexto de enunciação dos relatos passados 40 anos 
dos acontecimentos, quando a percepção do passado vivido sofre as influências 
do tempo presente e fornece a elas munição para contestar antigas clivagens, 
como arguimos em Santos Júnior e Menezes (2019). Conjugadas no masculino, 
as narrativas sobre as greves omitiam, ou incorporavam em segundo plano, a 
presença das trabalhadoras que participaram da militância sindical durante 
as greves. Embora elas estivessem presentes e fossem atuantes nas formas de 
contestação no chão de fábrica, nas greves e mesmo na militância sindical, a 
dinâmica das formas de engajamento ganha nitidez quando compreendemos a 
clivagem que pesava sobre elas no quadro social mais amplo das famílias e da 
estrutura sindical naquele momento.

Uma das entrevistadas, Rutinha, conta que entrou para a diretoria em 1987 
e não lembra da presença de outras mulheres na composição da chapa execu-
tiva. Ela recorda do seu envolvimento na criação da Comissão de Mulheres 
Metalúrgicas como forma de promover a participação delas em seus locais de 
trabalho, na Comissão Interna de Prevenção de Acidentes (CIPA), nas Comis-
sões de Fábrica, na esperança de que, um dia, pudessem ocupar cargos na dire-
toria do sindicato, mas eis as dificuldades:

“[…] não foi uma coisa fácil, porque meu pai brigava muito, meu pai 
falava para mim que eu estava em um lugar que não era para mulher e eu 
não aceitava, eu nunca aceitei. E, na verdade, na cabeça de muitos [compa-
nheiros] era, né? Porque se você pegar esse sindicato, para mim continua 
sendo o sindicato mais combativo, mais importante no país, continua sendo 
o Sindicato dos Metalúrgicos do ABC, mas você não vê nenhuma mulher que 
foi presidente, vice-presidente. Aí fala, ‘Ah! Mas [as mulheres] não participa, 
não tem capacidade’. Não é verdade, não é verdade! É que a maioria da 
categoria são homens, maioria da diretoria são homens, então para chegar 
ao ponto de ter uma mulher presidente deste sindicato vai ser difícil, não 
impossível. Vai ser muito difícil ainda. Então a gente o tempo todo tem que 
ficar mostrando que você é capaz, que você tem capacidade igual ou até mais 
do que alguns homens, que isso ocorre não por questão de disputa, não é 
nada disso, é uma questão de cada um.” [Rutinha, 60 anos]
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São essas reminiscências que se mostram ainda vivas, com sequelas que 
falam sobre o distanciamento do sindicato, a ruptura com o Partido dos 
Trabalhadores, é um desencaixe entre as expectativas de reconhecimento e a 
persistência das formas de omissão e silenciamento no tempo presente. Como 
se depreende nessa passagem de outra personagem:

“— Aquele sindicato parece outro espaço. Não tem mais nada. Eu não 
tenho nem vontade de ir lá. Em nenhum dos dois. Nem dos metalúrgicos, 
nem da construção civil, que teve tantos altos e baixos…

— E alguém lhe chamou lá p’ra homenagem, p’ra participar de alguma 
coisa?…

— No sindicato dos Metalúrgicos já.
— Agora, não muito tempo atrás?
— De vez em quando. Eles me entrevistaram para falar do congresso das 

mulheres, do congresso.
— O de 2010, você participou?
— Eu acho que não participei. Eu dei entrevista para esse congresso. Eles 

pediram para eu dar entrevista. Eles pediram para dar entrevista sobre o 
primeiro congresso. Tanto que teve uma mulher que falou em uma reunião 
de diretoria, ‘quem é essa tal de Gil?’.

— Foi mesmo? Olha só. Isso, de certa forma, é o que também te leva a 
não ir lá?

— É sim… Eu já dei a minha contribuição, do meu jeito. Hoje eu já estou 
velha, ainda trabalho, mas tenho muitas limitações de saúde, uma delas é a 
depressão. Cada vez eu fico lutando contra essa depressão.” [Gil, 73 anos]

Por certo, há um componente geracional que fala sobre o lugar das ausên-
cias na memória, como transparece no relato acima. No entanto, a vontade de 
narrar, para os casos que pudemos colher, reclama a permanência, a tentativa 
de emprestar sentido à história de vida em face do caráter efêmero, contin-
gente, da “pessoa-trabalho”, do corpo que envelhece, para ceder lugar a “pes-
soa-memória”. Nesse sentido, a pesquisa emergia como uma nova arena para 
as disputas de narrativas, transbordando as suas consequências sobre o que 
seria (ou deveria ser) dito.

Isso ficou evidente a partir de um encontro que realizamos em São Paulo 
com vários(as) ex-operários(as) e militantes de quatro sindicatos de meta-
lúrgicos: de São Paulo, do ABC, de Guarulhos e de Osasco, além de alguns 
representantes dos canavieiros de Pernambuco. Pretendíamos colher relatos 
sob o efeito do grupo, não apenas individualmente como estávamos fazendo.  
A fase anterior de preparação e acordo sobre a dinâmica das apresentações por 
nós pensada – que envolvia a reunião em grupos menores, mesas-redondas 
com a participação dos convidados – deixava a olhos vistos os conflitos que 
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estávamos tentando compreender. Em público, os relatos desnudavam-se para 
o livre escrutínio dos colegas. O experimento/evento ameaçava sair do nosso 
“controle” para ganhar ares de assembleia.

“No encontro ocorrido em São Paulo, em uma das mesas que contou 
com a participação de ex-metalúrgicos e dirigentes sindicais, o pesquisador 
que atuava como mediador do debate informou, ao final das apresentações, 
que os presentes poderiam fazer suas perguntas aos que estavam na mesa. 
Comum nos eventos científicos que participamos, a proposta de colocar 
questões para os membros da mesa que deram depoimentos sobre as suas 
trajetórias não caiu bem. De súbito, um dos participantes levantou-se mais 
exaltado para dizer que não iria fazer ‘pergunta’, mas iria ‘falar’. A distinção 
no emprego dos dois verbos marcava também a posição de quem enunciava. 
‘Perguntar’ era conceder primazia à história que fora apresentada, ‘falar’ 
era concorrer, disputar no mercado das versões a legitimidade do que iria 
ser contado. E foi esse o grande trunfo do projeto, dar consequência a essa 
interlocução como recurso para formular/pensar conjuntamente as questões 
da pesquisa.” (Menezes e Santos Júnior 2021).

Mais uma vez, e para reunir os resultados da pesquisa colhidos por meio 
dos diversos recursos que empregamos, éramos tentados a incorrer na “sedução 
verbal”, na azáfama de emprestar ao texto uma retórica capaz de afastar pos-
síveis vieses. Opusemos resistência a essa alternativa para, como propõe Tyler 
(2016), enfatizar a natureza cooperativa da situação etnográfica, cedendo 
lugar à polifonia e evitando a imagem de que fôssemos observadores exter-
nos, distantes. Nos resultados já publicados, procuramos preservar o princípio 
geertziano de “sentir o fardo”, ou seja, deixamos no anonimato aquilo que nos 
fora confidenciado no íntimo para não comprometer o que nos foi pedido. 
Todavia, tomamos os silêncios, as recusas, como um dado a ser incorporado e 
pretendíamos, com isso, colocá-lo no noticiário das disputas narrativas. Mas 
não decorre dessa preocupação em reconhecer à ordem política do texto um 
mero efeito de retorno a uma forma de autoridade etnográfica dissimulada? 
Acreditamos que interrogar o lugar que ocupamos no texto é tentar, na análise 
dos achados, ponderar que a nossa presença havia alterado o modo como as 
coisas acontecem.

Não se quer, portanto, declinar da carga que nos compete em propor uma 
interpretação para os achados que colhemos em campo e as confissões das pos-
síveis interferências das nossas personagens como um recurso para asseverar o 
nosso rigor metodológico, que se quer “consciente” ao chegar a uma conclusão 
mais sólida. A contrapelo, pretendíamos inserir a reflexividade no próprio texto, 
compartilhando com os nossos informantes a produção do conhecimento e 
ofertando ao leitor as tensões e impasses sobre como os acontecimentos foram 
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percebidos, explicando a nossa posição. Recuperando, para dar consequência, 
a “contradição fundamental” da qual nos fala Fabian (2014) ao lembrar que, 
a despeito do conhecimento antropológico, no trabalho de campo, que ocorre 
por meio da comunicação intersubjetiva, nem sempre se reconhece isto na 
apresentação dos nossos trabalhos que, não raro, suprimem a dimensão consti-
tutiva das realidades dialógicas que geraram o conhecimento.

O que nos parece diferente da mera descrição dos fatos, de como as coisas 
ocorrem e da autoridade que emana do haver “estado lá”. Vê-se, com isso, 
como a disposição das personagens no texto, as gradações entre formas de 
autoria do que está sendo dito e os recursos linguísticos mobilizados compor-
tam uma dimensão política marcada por relações de poder assimétricas. Por-
tanto, registrar narrativas assumindo-as como um instrumento cognitivo para 
pensar os modos de representação antropológica é outra forma de reavivar e 
dar consequência ao questionamento da maneira canônica do distanciamento 
objetivo, o que não é o mesmo que desistir do distanciamento subjetivo. E há 
bons ventos que caminham nessa direção. Em outra obra, decorridos 20 anos 
do impacto de Time and the Other, Fabian (2007) atualiza os termos desse 
debate mostrando como se transformou o papel da representação do “outro” 
em nossas investigações, sobretudo pela incorporação, na modelagem epistê-
mica, da linguagem.

Na seção final, retornaremos às questões suscitadas ao longo do texto.

ENCAMINHAMENTOS

Apesar de a pesquisa ter encontrado o seu fim em 2019, o vínculo criado entre 
os pesquisadores e as pessoas que entrevistamos continuou a ser mobilizado 
para novas demandas dos(as) nossos(as) informantes. Não sendo uma ocorrên-
cia atípica em abordagens do gênero, o que nos inquietava era a maneira como 
iríamos representar, no texto, os elementos de uma pesquisa cujos resultados 
eram, ao menos para nós, tributários de um intenso deslocamento de posições 
entre as nossas figuras no campo, com acenos à reflexividade de ambas as par-
tes. O problema não se restringia à forma de apresentar o texto etnográfico, 
sendo um impasse de estilo literário, mas se desdobrava em questões episte-
mológicas sobre a distinção entre insider e outsider e os efeitos das formas de 
representação – da realidade, dos(as) nossos(as) narradores(as) e também a 
nossa – que estávamos construindo narrativamente.

Havia alguma dose de apreensão da nossa parte que não era meramente 
metodológica, mas ética, sobre a eventual sensação de “traição” entre as par-
tes.9 Deles(as), por não se reconhecer no que fora dito, e nossa, por não ter 

9	 Esse elemento, da traição, também aparece em Schwartz (2012 [1990]). Que recorre a artifícios 
próximos aos que empregamos, tais como des-ritualizar a relação com os outros assumindo  [continua]
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sido capaz de revelar o que estava em jogo. Nesse quesito, as confissões mais 
íntimas e os traumas revelados provocavam em nós e neles(as) um intenso 
processo reflexivo, a exposição pública dos resultados constituiria um primeiro 
teste.

Ao esmiuçar os significados contidos nessa ambiguidade de formas de repre-
sentação dos pares da pesquisa, encontramos o que sugere Narayan (1993), 
quando lembra que fatores tais como educação, gênero, classe, raça, ou mesmo 
o tempo de duração dos contatos, podem interferir nos modos de identificação 
que associamos aos de “dentro” e aos de “fora”. Essa é uma brecha onde se 
refugia uma importante reflexão sobre a prática etnográfica e os modos de con-
dução da pesquisa de campo ao recolocar as assimetrias das relações de poder e 
o estatuto conferido ao saber leigo (Clough 1992). O “conhecimento situado” 
(Haraway 1988; Harding 1991) desvela as tensões presentes nas formas de 
objetivação dos sujeitos da análise que estariam ausentes no modo canônico 
de separação entre “nós” e “eles”. A pista que perseguimos é a mesma deixada 
por Geertz (2018), Clifford (2016), Narayan (1993), Rosaldo (1993) e Pina-
-Cabral (2003, 2013) quando denunciavam as formas de autoridade presentes 
na escrita etnográfica para reivindicar, de uma parte, as múltiplas identidades 
dos sujeitos que poderiam ser ativadas, ou não, durante a pesquisa, tanto para 
recuperar o distanciamento mais objetivo quanto para estabelecer níveis de 
proximidade e familiaridade entre os pares da pesquisa.

Para Narayan (1993), tiraremos melhor proveito se dermos atenção à qua-
lidade das relações com as pessoas em campo e que nós queremos representar 
no texto. No nosso caso, estava claro que seria ingênuo considerar que a nossa 
posição em campo como “professores” não exerceria alguma influência na 
forma de coleta das informações. Mas isso não nos impediu de encontrar zonas 
de comunalidade com os nossos informantes, como propõe Narayan (1993), 
negociando as identidades e representações associadas às nossas posições no 
campo. Dito de outro modo, ser “professor” vinculava-se, na representação dos 
nossos informantes, como alguém cujo discurso poderia ser usado para con-
ferir legitimidade às histórias que seriam narradas e que estavam em disputa. 
Mas igualmente servia como um acesso para se aproximar dos filhos(as) dessas 
pessoas, uma vez que havia um claro investimento na educação para os mem-
bros da segunda geração dessas famílias.

Ainda nesse mesmo sentido, encontramos esteio acerca dos modos de como 
essa relação pode ser constitutiva do próprio conhecimento etnográfico em 
Viegas e Mapril (2012), quando argumentam em favor, sob o guarda-chuva 
conceitual de Pina-Cabral no que tange à ideia de “mutualidade”, da passa-
gem do “reflexivismo metodológico” para o reflexivismo epistêmico. Para dar 

as implicações das identidades (de informante e de pesquisador) e os interesses nem sempre fáceis de 
equacionar pelo recurso ao método.
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conta do processo intersubjetivo de produção do conhecimento antropológico, 
que incorpora o “outro” no coração do conhecimento que esperamos, juntos, 
alcançar.10 Donde os dilemas éticos que representam o fio da navalha em nos-
sas costas.

O termo “nativo” encontra nessa perspectiva um limite, porque ele recusa 
qualquer juízo de “autenticidade” ao recuperar o que há de política e história 
nesses processos de constituição identitária. No mesmo embalo, Appadurai 
(1996) desloca a base sobre a qual se assenta a ideia de “campo” como lugar 
estável, homogêneo, para pensá-lo a partir dos efeitos da globalização e da 
migração.

De outra parte, a disposição do conteúdo no texto, que por vezes opõe a 
fala dos protagonistas (eles/as) e a do narrador (nós), pode realçar hierarquias 
ao suprimir as negociações desse conhecimento que é resultado da mediação 
dos nossos papéis. Como argumenta Rosaldo (1993), é curto o fosso entre 
uma caracterização objetiva e uma “caricatura objetificada”, que transforma 
pessoas em fantoches teóricos. Mas a saída metodológica, diríamos, não está 
em um suposto ascetismo linguístico, que se arvora a recuperar a objetividade 
científica que teria sido maculada pela nossa confissão das diferentes vozes que 
“falam” no texto e que, por conseguinte, são também signatárias dos resulta-
dos que colhemos. Notemos, contudo, que este deslocamento entre pontos de 
vista não é mero efeito de relativização, mas pretende dar consequência ana-
lítica aos diferentes estilos de reflexividade que estão em jogo nessa interação 
com os sujeitos da pesquisa. Valendo-se do ferramentário ricœurtiano para 
pensar a distensão temporal interior da identidade do antropólogo, Rocha e 
Eckert (1998) lembram que no modelo canônico do registro etnográfico tudo 
se passava como se a voz do locutor da narrativa fosse a única que se mantém, 
ou deve se manter, inalterada, fria e distante, eliminando-se, por isso, a ques-
tão da ipseidade enquanto dimensão da sua identidade. Já dissemos antes que 
a virada interpretativa feita pela antropologia pós-colonial inseriu no debate 
a dimensão intersubjetiva da produção dos dados etnográficos, para pensá-la 
em termos da reflexividade oriunda da relação dialógica entre o antropólogo e 
o “outro”, contudo, como bem lembram Rocha e Eckert (1998), há um nó no 
processo de transformar acontecimentos – experiências tão distintas, por vezes 
desconexas – em história, que não se resolve sem inserir a dimensão temporal 
da nossa experiência. Há nessa forma de arguir a reivindicação de que o desa-
fio do método etnográfico está em reconhecer a presença do autor e a posição 
que ele ocupa no texto para pensá-la sob a égide da dimensão narrativa da sua 

10	 Para ir além, recomendamos vivamente ao leitor os demais textos do dossiê, organizado por Viegas 
e Mapril (2012), “Imprevistos e mutualidade: a produção do conhecimento etnográfico em antropolo-
gia”.
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experiência em campo e da produção do texto etnográfico, sem proscrever a 
ação do tempo.

Talvez por isso a inquietação tenha se manifestado em nós primeiro no pro-
cesso de trabalho de campo e condução das entrevistas, isto é, da negociação 
dos interesses manifestos e das representações associadas às nossas posições 
no campo. Depois, na conversão para o texto das dimensões do real que foram 
objetificadas para fins de análise. Julgamos que o processo reflexivo esteve 
presente (i) nas negociações dos significados atribuídos aos códigos subjetivos 
(a relação entre trabalho e vida, a aparente dimensão política da organização 
da vida privada, o ato de rememorar acontecimentos como uma estratégia de 
resistência, para citar os mais palpitantes), (ii) no nosso papel como parte das 
disputas de narrativas sobre os significados das greves históricas ocorridas no 
ABC Paulista e, por fim, (iii) na escrita de um texto que dá forma a persona-
gens, propõe um enredo e, por assim dizer, torna a redefinir as nossas posições 
em campo. Sim, porque a apresentação dos resultados aos nossos informantes 
desvelou um novo processo de negociação dos interesses e das nossas identi-
dades.

Essas deliberações reflexivas que ocorreram durante todo o processo reve-
lam a mediação da agência dos sujeitos, o esforço que fizemos foi para levar 
a termo o compartilhamento intersubjetivo das formas de apreensão da reali-
dade mediada pela forma do registro etnográfico e do uso de entrevistas bio-
gráficas. O desdobramento de outras frentes de trabalho após a finalização do 
projeto de pesquisa tem permitido amadurecer as categorias que utilizamos 
para narrar os eventos que nos foram contados, decantando longitudinalmente 
os efeitos da passagem do tempo sobre as formas de representação das nossas 
identidades.
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