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Convergencias y bifurcaciones

en las biografias y autobiografias
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En este articulo presentamos un ejercicio de reflexién sobre los retos que implica la

escritura y el estudio de las biografias y autobiografias de intelectuales indigenas en
diferentes escenarios geograficos, histéricos y politicos: México y Brasil, la época
colonial y la modernidad poscolonial. Nuestro andlisis comparativo se centrard en
las figuras del historiador indigena Domingo Chimalpdin y del activista brasilefio
Alvaro Tukano. Se trata de ensayar un experimento critico e imaginativo, que evi-
dencie las dificultades y las limitaciones de nuestra produccién de textos acadé-
micos sobre la vida de dos intelectuales indigenas, cuya escritura autobiogréfica
no obedece necesariamente a los criterios literarios, las fronteras y los objetivos
impuestos por los géneros occidentales.
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Convergences and bifurcations in the biographies and autobiographies of
indigenous intellectuals from Mexico and Brazil ¢ In this article we pres-
ent an exercise of reflection on the challenges involved in writing and studying
the biographies and autobiographies of indigenous intellectuals in different geo-
graphical, historical and political scenarios: Mexico and Brazil, the colonial era
and post-colonial modernity. Our comparative analysis will focus on the figures of
the indigenous historian Domingo Chimalpdin and the Brazilian activist Alvaro
Tukano. It is about rehearsing a critical and imaginative experiment that reveals
the difficulties and limitations of our production of academic texts on the lives of
indigenous intellectuals, whose autobiographical writing does not obey necessarily
the literary criteria, the borders, and the objectives imposed by the Western genres.
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“Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecie-
ron mas que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocupacién
esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biografia.”

(Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego)

INTRODUCCION

Esta famosa cita de Borges nos recuerda que la escritura de una vida presenta,
tanto para la literatura como para la historia y la antropologia, diferentes
desafios e implica ciertos problemas tedricos, metodolégicos, epistemol6gicos
y éticos que es imprescindible tomar en cuenta antes de abordar cualquier
estudio serio sobre estos temas. Ademas de la cuestion paradodjica de querer
“despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron mas que a un
tercero”, emerge con fuerza la cuestion de saber quién estd capacitado o
autorizado para hablar en lugar del otro, cudles son los objetivos politicos que
estan en juego a la hora de poner por escrito unas trayectorias biograficas y a
cuales colectivos y mundos comunes apela la escritura de unas autobiografias
redactadas por personajes que se adscriben a grupos indigenas. En nuestra
practica académica — desde su origen en el siglo XIX imbuida de violencia y
discriminacién — se ha naturalizado a tal punto la perspectiva del investigador,
portador de un punto de vista “cientifico” — supuestamente neutro e imparcial —
que nos parece todavia demasiado normal y habitual hablar sobre y en lugar
del otro y poner en su boca lo que nosotros pensamos deberia ser su proprio
discurso acerca de si mismo.

Tomando en cuenta las grandes diferencias geograficas, histéricas, politicas
y culturales que separan México y Brasil, el periodo colonial y la modernidad,
se nos presenta el desafio de reflexionar sobre la trayectoria de los intelectuales
y agentes indigenas y buscamos debatir las potencialidades y limites de las
narrativas biograficas y autobiograficas, tanto en los tres siglos de historia
colonial de América Latina como en la praxis politica actual.! Enfrentamos
un ejercicio critico y auto-reflexivo sobre nuestro quehacer de antropéloga

1 Este texto es el resultado de la reflexién conjunta de Mariana Petroni y Gabriel Kruell, quienes
nos conocimos en el 111 Congreso Internacional de Pueblos Indigenas de América Latina (3¢ CIPIAL),
organizado en la Universidad de Brasilia los dfas 3-5 de julio de 2019. En aquel evento, Mariana
Petroni fue coordinadora y comentarista del simposio tematico “Memorias, biografias y autobiografias
indigenas: reflexiones” y Gabriel Kruell present6 la ponencia “El Diario del historiador indigena Domingo
de San Antéon Munén Chimalpain: testimonio autobiografico de una vida al servicio de la capilla de
San Antonio Abad, Ciudad de México, 1579-1629” (KKruell 2020a). Un borrador de este articulo fue
presentado el 25 de marzo de 2021 en el taller “Laboratorios de historia amerindia contemporanea”
dirigido por Isabel Martinez, en el cual presentamos la conferencia “Biografias indigenas en los cruces
entre historia y antropologia, colonialismo y modernidad, México y Brasil”. Agradecemos todos los
comentarios recibidos por parte de los participantes de dicho taller y de un dictaminador anénimo, que
nos permitieron mejorar significativamente el borrador inicial y profundizar ciertos puntos del articulo.
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e historiador, y sobre los retos que implica la escritura y el estudio de las
biografias y autobiografias de dos intelectuales indigenas que han ocupado
nuestro interés durante los dltimos afios y han jugado un papel importante
en nuestras respectivas investigaciones: el noble indigena nahua Domingo
Chimalpain? y el lider indigena brasilefio Alvaro Tukano.

Partimos de las propuestas poscoloniales de la activista sociéloga boliviana
Silvia Rivera Cusicanqui (2010) vy la fil6sofa indiana Gayatri Spivak (2010a,
2010b), quienes plantean cambiar los términos y el contenido de la reflexién
académicay cuestionar el lugar de enunciacién de y sobre los pueblos indigenas,
subrayando la necesidad de recuperar las historias locales, silenciadas por el
propdsito colonial y global. Asimismo, ponemos sobre la mesa la exigencia
de una reescritura de la historia a partir del punto de vista de aquellos que
se han trasformado desde la colonizaciéon de América en sectores subalternos
de la sociedad. De esta manera, buscamos repensar la historia indigena
contemporanea y colonial no solo intentando reivindicar su propia agencia,
sino también revalorando su propia escritura y punto de vista, su reflexién
historiogréfica y su posicionamiento politico y moral, tanto en la época colonial
espanola y portuguesa como en la era poscolonial latinoamericana en la que
estamos inmersos.

Rivera Cusicanqui (2010) senala, en una critica al pensamiento poscolonial,
la necesidad de leer el conocimiento del otro a través de desplazamientos
constantes, lo que significa no negar al indigena su lugar de coetaneidad y
contemporaneidad, es decir, sus propios proyectos de modernidad, sino
la basqueda por la comprensiéon de las practicas indigenas a través de una
lectura que siga las interpretaciones de los mismos actores o su manera de
crear conocimiento. De esta manera, siguiendo las reflexiones de la autora, en
cuanto poblamos la historia de indigenas transformamos la propia historia, ya
que ésta pasa a ser comprendida y vivida de otras maneras.

Por otra parte, Spivak (2010a, 2010b) cuestiona el papel del intelectual
que pretende poder hablar por el otro y a través de €l constituir un acto de
resistencia. Para ella, cuando el intelectual se apropia del discurso del otro, esta
reproduciendo las estructuras de poder y opresion. De esta manera, mantiene
silenciado el subalterno, constituyendo a la otredad sélo como objeto de
conocimiento y no valorando su experiencia y vivencia personal y comunitaria.
Evidenciamos entonces el intento de recopilar y dar sentido a dos trayectorias
de vida, analizando lo que es narrado en primera persona, destacando cuales
relaciones son reveladas a partir de esta narrativa y poniendo atencién a cémo

2 Hay cuatro maneras distintas de escribir este nombre. Nosotros optamos por Chimalpain, sin
saltillo (consonante glotal intervocélica del ndhuatl representada con una “h”) y con acento grifico
sobre la “a”, para que el lector sepa ficilmente cémo va pronunciado y dénde cae el acento. Sin
embargo, respetamos las otras grafias utilizadas en las diferentes ediciones de sus obras: Chimalpain,
Chimalpahin y Chimalpahin.
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las asociaciones establecidas entre el autor de una autobiografia explicitan
procesos de construccion de identidad y sobre todo su relacién compleja con
la alteridad no indigena.

Las reflexiones que son presentadas en este texto se inspiran también en las
discusiones desarrolladas por Suely Kofes y Daniela Manica (2015), quienes
sondean las problemaéticas que surgen en el campo antropolégico en relacién a
la escritura de los géneros biogréaficos y etnograficos y se preguntan acerca de
la eficacia conceptual de la clasica dicotomia occidental individuo/sociedad.
Las autoras llaman la atencion sobre las contribuciones antropolégicas
recientes que critican la idea de una sociedad concebida como una totalidad
inter-relacionada o resultado de la suma de sus partes, y principalmente el
individuo como entidad natural. Kofes y Manica recuerdan las contribuciones
de Marilyn Strathern (2006), que a partir de los conceptos de “socialidad”
y “dividuo” expresa personas particulares que son constituidas de relaciones y
que al mismo tiempo las engendran. Es asi que, a partir de la comprension
de la biografia como encadenamiento de relaciones, buscamos, como afirman
Kofes y Manica (2015: 16), “submeter a imaginacio antropolégica a discussao
sobre as dificuldades conceituais e praticas envolvidas no uso de narrativas
biogréficas e/ou etnograficas”.

Subrayamos que existe una produccién latinoamericana importante sobre
biografias y autobiografias indigenas: el trabajo de Myriam Jimeno (2006),
que presenta la vida de Juan Gregorio Palechor, por medio de un dialogo con el
lider indigena; el texto que Davi Kopenawa cre6 con Bruce Albert (Kopenawa
y Albert 2015) y que éste nombra como “uma espécie de contra-antropologia
histérica do mundo branco”, asi como el proyecto colectivo “Os Brasis e suas
memorias” llevado a cabo por el antropé6logo Joao Pacheco de Oliveira, en el cual
retine docenas de biografias de actores indigenas de Brasil.> De la misma manera
podemos destacar el libro Juan Pérez Jolote: Biografia de Un Tzotzil, publicado
por el antropologo Ricardo Pozas (1984 [1952]), la (auto)biografia de la
lideresa quiché Rigoberta Menchd, escrita en colaboracién con la antropéloga
Elizabeth Burgos-Debray (Mencha y Burgos-Debray 1983), la autobiografia
de Manuel Quintin Lame (1971), en la cual el dirigente colombiano rechaza
la interpretacion del ser indigena construida por las ciencias sociales, y Suerio
con Menguante, biografia de una machi publicada por la antropéloga chilena
Sonia Montecino (1999) a pedido de Carmela Romero Antivil. Sin embargo,
este articulo busca desarrollar una reflexién comparativa entre dos distintos
contextos de produccién, el mexicano colonial y el brasilefio contemporaneo,
de esta manera no se remite directamente a esta produccién, aunque reconoce
las posibilidades existentes de didlogo y confrontacion.

3 Las biografias se pueden consultar en < https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografias/ > (altima
consulta julio de 2024).
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EL INDIGENA NAHUA DE NOBLE ASCENDENCIA

Nuestra reflexion critica sobre el quehacer académico del investigador y la vida
de los intelectuales indigenas se fue conformando a través del acercamiento a
dos personajes que conocemos bien por nuestras respectivas experiencias de
estudio: por un lado el noble indigena nahua Domingo Chimalpdin, quien
vivié en la Nueva Espafa entre los siglos XVI'y XVII, y, por el otro, la figura
prominente del lider indigena amazénico Alvaro Tukano, nacido en 1953 y
activo en la politica brasilefia a partir de los afios 80 del siglo XX.

Acerca del indigena nahua de ascendencia noble y cristianizado que
lleg6 a tener el nombre completo de Domingo Francisco de San Antén
Munén Chimalpdin Cuauhtlehuanitzin, originario del pueblo de Chalco
Amaquemecan (al sureste de la cuenca de México, en las estribaciones
occidentales de los volcanes Iztaccihuatl y Popocatépetl), sabemos por las
referencias autobiogréficas diseminadas en sus obras histéricas que estuvo al
servicio de la capilla de San Antonio Abad en la Ciudad de México entre los
Gltimos afos del siglo XVI y las primeras décadas del siglo XVII (Zimmermann
1966). Durante su prologada actividad historiogréafica, que por las referencias
temporales que aparecen en sus textos parece ubicarse entre 1608 y 1631
(Kruell 2015: 1, 89-96), Domingo Chimalpdin recopilé una cantidad
impresionante de material histérico relativo a diferentes pueblos del valle de
Meéxico. Para la redaccién de sus obras utiliz6 principalmente la lengua ndhuatl
clasica del siglo XVI, registrada a través del alfabeto latino (Kruell 2021), pero
también aparecen algunas obras en castellano, como la Crdnica Mexicana, que
encabeza el manuscrito conocido como Codex Chimalpahin (Chimalpahin
Quauhtlehuanitzin 1997: 1, 26-59).

Las fuentes utilizadas por Chimalpdin eran sumamente variadas e incluian
documentos tan dispares como cédices prehispanicos pictograficos legados por
sus antepasados o conservados por otros linajes nobles del centro de México,
relaciones y crénicas en ndhuatl alfabético producidas en el curso del siglo XVI,
crénicas europeas sobre la historia del imperio romano, el reino de Castilla
y otras monarquias del Viejo Mundo, calendarios nahuas reconstruidos y
readaptados por los sabios indigenas a las nuevas contingencias coloniales,
cronologias, almanaques, comentarios biblicos y florilegios renacentistas
que citaban y traducian al espafol pasajes de la Sagrada Escritura y de los
filbsofos antiguos. La obra de Chimalpdin se presenta al lector como una
inmensa “polifonia” dominada por un alto nivel de “heteroglosia”, como ha
sido indicado por algunos autores (Navarrete Linares 2007), y no obstante las
muchas ediciones, traducciones y comentarios generales no ha sido estudiada
todavia a cabalidad.

Chimalpain motivé laescritura de sus extensas y heterogéneas obras histéricas
en lengua nahuatl por el deseo de insertar la historia de sus ancestros indigenas
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en el devenir universal, guiado por la escatologia cristiana y la providencia
divina (Ruhnau 1998). Aunque las intenciones de este autor nahuatl podrian
parecer similares a las de los evangelizadores catélicos del primer siglo de la
Nueva Espafa (como fray Toribio de Benavente Motolinia y fray Bernardino
de Sahagun), su punto de vista se distingue notablemente de la historiografia
misionera de la época por el uso de la lengua materna, el ndhuatl del siglo XVvI,
y por su pertenencia al grupo de la nobleza indigena del centro de México, que
con la dominacién espafiola habia pasado a ocupar un lugar subalterno en la
sociedad colonial temprana, intermedio entre los conquistadores espafioles y
los indigenas “maceguales” (término ndhuatl para decir “plebeyos”), que no
tenian un linaje noble, ni gozaban de privilegio de sangre.

En muchos casos, la obra de Chimalpain se presenta como una respuesta
indigena a la historiografia novohispana y europea del siglo XVI, que restaba
importancia a la cultura y la historia prehispanica del Nuevo Mundo y
presentaba a los indigenas como barbaros salvajes que habian sido civilizados
con la llegada de los espafioles y a los cuales los europeos habian traido la luz
del Evangelio (Ruhnau 2002-2003). El registro de la historia y la recopilacion
de genealogias producida por Chimalpain se pueden leer también como un
intento por mantener los privilegios otorgados a la nobleza indigena, que
durante todo el siglo XVI fueron poco a poco erosionados por las autoridades
virreinales de la Nueva Espana (Romero Galvin 2003a). Asimismo, hay
que senalar que Chimalpain dejé constancia en sus obras histéricas de su
vida en la Ciudad de México entre los siglos XVI y XVII por medio de una
relativamente copiosa informacion biografica y genealdgica acerca de su
familia, la cual descendia del linaje gobernante de Tzacualtitlan Tenanco,
uno de los cuatro pueblos que conformaban la confederacion de Chalco
Amaquemecan (Durand-Forest 1987: 43-91; Schroeder 1994: 33-42; Romero
Galvan 2003b; Kruell 2020a).

EL LIDER POLITICO

Casi 500 afios después de la empresa historiografica de Chimalpain, Alvaro
Tukano, como otros intelectuales indigenas que emergieron en el contexto de
Brasil de finales del siglo XX, se transformé en lider politico a través de un
proceso paralelo al que originé una nueva linea de estudios etnohistoéricos, la
cual buscé unir las preocupaciones tedricas referentes a la relacién entre historia
y antropologia con las demandas de los movimientos politicos de la Amazonia.
En el momento en el que en Brasil se construia la nueva carta constitucional
(promulgada en 1988), la reconfiguracién de los derechos indigenas como
derechos histéricos promovié la realizacion de importantes estudios que
buscaban los fundamentos histéricos y juridicos de sus demandas. Este hecho
posibilité la produccion de diversos y distintos guiones para el estudio de las
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historias nativas. Al mismo tiempo que antropdlogos e historiadores pasaron a
reivindicar la presencia histérica indigena en territorio nacional y con ello sus
derechos, surgieron lideres indigenas que hoy, debido al espacio conquistado,
definen, transmiten e interpretan su propio pasado presentando su propia
version de la historia (Petroni 2015, 2019).

La narrativa escrita por Alvaro Tukano estd en un libro digital e inédito,* en
el cual el autor cuenta sobre el origen mitico del pueblo Tukano,’ su experiencia
escolar y la vida de sus padres. Presenta pasajes comentados de relatos de
viajeros a la region del Rio Negro (ubicado al norte del Estado de Amazonas),
un calendario agricola, una larga lista de parentesco y su relacion con los
diferentes grupos indigenas de la region. Subrayamos el hecho de que Tukano
recorre a su trayectoria politica desde su insercién inicial en el movimiento
indigena nacional por medio de las asambleas indigenas organizadas por la
Iglesia Catolica, a partir de 1979, y luego el momento en que fue nombrado
vice presidente de la Unién de las Naciones Indigenas (UNI),® en 1985; su
participaciéon en el conflicto y la negociacién con el gobierno federal y las
mineras de la regién norte del estado de Amazonas, a principios de la década
de 1990; y la fundacién de la Federacién de las Organizaciones Indigenas
del Rio Negro. El libro inédito posee 469 paginas y utiliza algunos textos,
documentos y cartas escritos por él durante las décadas de 1980 y 1990, asi
como su Relatdrio de Actividades (Tukano 1982), que el autor empez6 a escribir
cuando entr6 en el movimiento indigena nacional. Sin titulo y escrito en nueve
capitulos, el texto trata principalmente de su vida politica, que es narrada
por medio del recuento de sus viajes, de la informacién sobre su actuacion en
las organizaciones en las cuales participé como vocero y representante de los
pueblos indigenas en el pais, los conflictos politicos y los eventos en los cuales
estuvo presente.

Sin embargo, se destaca en su escritura el hecho de que, para contar su
experiencia politica, Tukano trata de otras tematicas, que en su libro pueden
ser divididas en tres grupos: el primer se caracteriza por la narrativa mitica, la
reconstruccién de genealogias y el relato de la historia de vida de sus abuelos.
En el segundo grupo el autor trata propiamente de su vida politica, describe

4 Este libro fue puesto a disposicién de Mariana Petroni por parte del mismo autor. A partir de él y
de otros materiales, Alvaro Tukano ha publicado otros dos libros (Tukano 2010, 2017), sin embargo,
este articulo esta basado en los textos originales (Tukano 1981, 1982, 2011) que no han sido publica-
dos en su totalidad.

5  LosTukano viven en la region de la frontera entre Brasil y Colombia y son el pueblo mas numeroso
de la familia lingiistica Tukano Oriental con una poblacién de aproximadamente 10 mil personas. Este
grupo estd dividido en distintos grupos de descendencia que estdn relacionados entre si de manera
jerarquizada.

6  Organizacion indigena de cardcter nacional que buscaba representar a los pueblos indigenas del
pais.
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el momento en el que llegan los misioneros salesianos al Rio Negro y recuenta
algunos eventos politicos. El tercer grupo se caracteriza por acercarse a
diferentes temas, entre ellos la revision hecha por el autor de diferentes relatos
histéricos sobre su regién. Lo anterior caracteriza, de manera general, cémo el
autor construyo6 su libro y organizé su experiencia politica, que se inicia con su
cosmovision y sus relaciones de parentesco, para luego recorrer la historia de
sus abuelos y la llegada de las misiones salesianas 'y, a través de una critica a esta
presencia, revela a lo largo de seis capitulos las relaciones que ha establecido al
insertarse en el movimiento indigena nacional.

Diversas maneras de narrar y estar en el mundo. Textos hist6rico-biograficos
como los producidos por Chimalpain en el siglo XVII y Tukano en el siglo XX
nos llevan a percibir como los indigenas, autores de su propia historia, no solo
reivindicaron un nuevo papel politico, sino que crearon también su propio
lugar de enunciacién. Dar a conocer las versiones indigenas de esta actuacion,
que en ambos casos han sido producidas a través de la domesticacion de
herramientas de pensamiento y pautas de accion tipicamente occidentales que
hoy dan sentido a su “indigeneidad” — para retomar una categoria discutida
por De la Cadena y Starn (2019) — como la cosmovisién cristiana y la religién
catdlica en el caso de Chimalpain y la militancia politica y la escritura del
portugués para Alvaro Tukano, revelan la complejidad de estos procesos de
apropiacién y transformacion.

Tukano afirma que el proceso de “desindianizacion”, al cual estuvo sometido
a través de la educacion misionera y la presencia de los salesianos en el Rio
Negro, lo llevé a lo que ¢l nombra “pérdida cultural” — abandono de rituales
y costumbres, transformacién de los modos de vida — pero no a la pérdida de
su “indigeneidad”. Pues, la alfabetizacion indigena en esta regién amazoénica,
al mismo tiempo que ha sido impuesta como parte de un proceso civilizatorio,
ha ofrecido a estos pueblos herramientas que han sido histéricamente
incorporadas y que han pasado a ser utilizadas como medio de difusién de su
propio conocimiento y afirmacion de su ser indigena. De esta manera, Tukano
reivindica que su “perdida cultural” no implica un alejamiento de su condicién
de indio, sino su afirmacién, pues entiende la “indigeneidad” segtin el discurso
brasilefio y militante del periodo, es decir, como la condicién de victima de
un proceso de colonizacién. Con ello, vivir fuera de su pueblo y lejos de sus
costumbres, es parte de la condicién de victima de un proceso de colonizacién,
evangelizacion y despojo.

A partir de la idea de “invencién de la cultura” propuesta por Roy Wagner
(2019), el abordaje biografico nos permite representar e interpretar la historia
colonial y poscolonial de ambos paises, México y Brasil, desde una perspectiva
que podriamos definir “constructivista”. El antropélogo norteamericano
mostr6 que a partir del momento de contacto o relaciéon entre diferentes
culturas se constituye un nuevo contexto a partir de lo que cada individuo



CONVERGENCIAS Y BIFURCACIONES EN LAS BIOGRAFIAS Y AUTOBIOGRAFIAS... ¢ 687

y grupo ya conoce. Asi, el autor asegura que la cultura es “inventada” en el
ambito de la construcciéon de lo simbélico. Como todos nosotros somos parte
de una objetividad relativa, esa invencién sucede en cualquier momento del
contacto o relaciéon entre diferentes culturas en la cual un nuevo contexto
es construido a partir de lo que ya se conoce. A partir de ello, las relaciones
sociales son entendidas como un medio a través del cual aprehendemos las
diferencias y construimos a partir de nuestra objetividad relativa algo que es
valido pragméticamente. La objetivacion es una experiencia de la condicién
humana por medio de la cual las extensiones creadas, es decir, la capacidad
de los significados de ser utilizado en diferentes contextos, permiten la
comunicacion entre diferentes individuos y grupos sociales.

Esta otra manera de narrar y producir historia se caracteriza por la
especificidad en la cual Chimalpdin y Tukano constituyeron sus trayectorias
de vida, sus discursos histdricos y sus alianzas politicas. La invencién cultural
de su propia “indigeneidad” que emprendieron estos dos autores no estuvo
definida de antemano y de manera determinista por los contextos sociales en
los cuales les tocé vivir, sino que se molded a través de actos de libre eleccion,
preferencias y gustos personales y encuentros decisivos con las otredades
occidentales e indigenas que marcaron en profundidad sus vidas.

Uno de los primeros actos de libertad creativa que podemos observar es
la eleccién auténoma y consciente de sus diferentes nombres personales.
Como nombres de pila, Chimalpdin sefial6 Domingo y Francisco (aunque
aparece mas a menudo Domingo y Francisco rara vez) con referencia a los
fundadores de las dos 6rdenes mendicantes mas importantes en la Nueva
Espafia: los dominicos y los franciscanos. Sabemos que la orden franciscana
lleg6 primero a la Nueva Espafia en 1524 (con la famosa expediciéon de los
doce apostoles guiados por fray Martin de Valencia) y, ademas de la primacia,
tuvo en el curso del siglo XVI un papel mas relevante que la orden dominica
en la evangelizacién de los indigenas mexicanos. Sin embargo, la preferencia
de Chimalpain por el nombre de pila Domingo en lugar de Francisco podria
indicar su predileccién por los dominicos y la prevalencia de la orden de los
predicadores en la evangelizacién de la region de Chalco Amaquemecan, y
en particular del pueblo de Tzacualtitlan Tenanco, donde Chimalpain se cri6
desde su nacimiento en 1579 (Durand-Forest 1987: 55-58).

En 1593, ala edad de 14 o 15 aios, Domingo Chimalpain entr6 al servicio
de la ermita de San Antonio Abad en el barrio de Xoloco al sur de la Ciudad
de México (Chimalpdhin 1998: 11, 270-271). La orden de los hermanos
hospitalarios de San Antonio Abad, fundada en el sur de Francia en 1095,
tenia como misién curar a los enfermos de lepra y de la enfermedad cutanea
conocida como “fuego de San Antonio” (ergotismo) y llegé a la Nueva Espana
poco después de los primeros franciscanos (Durand-Forest 1987: 59-67). En
1530, el vecino de la Ciudad de México, Alonso Sanchez, solicité la fundacion
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de la ermita de San Antonio en Xoloco, sobre la calzada de Iztapalapa (hoy
calzada de Tlalpan), que conecta el centro de la Ciudad de México con la parte
sur de la metrépolis. Antes de que Chimalpdin naciera, la pequefa ermita fue
restaurada y ampliada por el maestrescuela catedralicio Sancho Sanchez de
Munén (c. 1531-1600). Chimalpain adopté el doble nombre de bautismo de
San Antén y Muién, poniéndose bajo la proteccion del patrono de la ermita,
San Antonio Abad, y en honor al importante mecenas espanol Sanchez de
Muién, quien sostuvo econémicamente la reconstruccion de la capilla de
Xoloco y promovi6 las actividades hospitalarias de la orden antoniana en la
Ciudad de México (Schroeder 1994: 38-40).

Los dos ultimos apellidos adoptados por el noble historiador nahua,
Chimalpain y Cuauhtlehuanitzin (con prevalencia del primero), dan testimonio
de su ascendencia ilustre e indigena, dado que estos dos personajes jugaron un
papel central en la historia prehispanica de Chalco Amaquemecan. Huehue
Chimalpain’” y Cuauhtlehuanitzin vivieron en el siglo XV y eran hermanos,
hijos de Itztlotzin, cuarto gobernante de Tzacualtitlan Tenanco (1348-1417).
Cuauhtlehuanitzin sucedié a su padre en el cargo de tlailotlacteuctli (titulo
del gobernante de Tzacualtitlan Tenanco) y rein6 de 1418 a 1465, siendo el
altimo gobernante del linaje principal de Tzacualtitlan Tenanco antes de que
los mexicas conquistaran las cuatro cabeceras del pueblo de Amaquemecan
(Chimalpahin 1998: 11, 94-97).

Por la informaciéon genealégica autobiografica que nos dejé Chimalpain,
podemos saber que ambos personajes, Huehue Chimalpainy Cuauhtlehuanitzin,
eran sus tras-tatarabuelos (es decir que remontaban cinco generaciones
hacia atrés), el primero por parte de su padre, don Juan Agustin Ixpintzin,
y el segundo por parte de su madre, dofa Maria Jerénima Xiuhtoztzin.
Podemos notar, entonces, que la linea geneal6gica de la madre de Chimalpain
era politicamente mas importante que la de su padre, dado que entre los
descendientes de Cuauhtlehuanitzin se podian contar tres gobernantes de
Tzacualtitlan Tenanco, que rigieron tanto bajo el dominio mexica (1465-
-1521) como en la época colonial (hasta el Gltimo gobernador, don Cristébal
de Castaneda, tio materno de Chimalpdin).

Ensulargaauto-denominacion,don Domingo Franciscode San Antén Mufién
Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, el historiador originario de Tzacualtitlan
Tenanco y residente desde los 15 afios en la ermita de San Antonio Abad, forjé
de manera libre y creativa su “indigeneidad” colonial, constituida alrededor de

7 Utilizamos el apodo Huehue (en nahuatl “Viejo”), para distinguir el Viejo Chimalpain de la época
prehispanica del Joven Chimalpdin del periodo colonial. La etimologia del nombre Chimalpdin significa
en espanol “escudo veloz” (quizds con referencia a la deidad mexica Huitzilopochtli), mientras que
Cuauhtlehuanitzin era un apodo atribuido a la deidad solar Tonatiuh en el momento del amanecer y
significaba “aguila que se levanta”.
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tres ejes principales: la asuncién del mensaje evangélico recibido de los frailes
dominicos y franciscanos, el patronazgo espiritual e intelectual de San Antonio
Abad y el padrino espafiol Sancho Sanchez de Muién y el orgullo aristécrata
de la nobleza de lejana ascendencia prehispanica. La entrada en servicio en
la ermita de San Antonio Abad en 1593 fue ademas el hito a partir de cual
Chimalpain empezé a tomar consciencia de su misién apostélica, politica e
historiogréfica, la cual con mucha probabilidad empez6é a materializarse a
partir de 1608, ano en el cual en su Diario hizo un primer recuento de la
historia del Nuevo Mundo desde el ano de la creacion del mundo, 5199 a.C.,
hasta sus dias (Chimalpahin 2001: 140-197).

Mas de cuatro siglos después de Chimalpdin, Alvaro Tukano (originalmente
Alvaro Fernandes Sampaio) nos presenta su trayectoria de una manera
particular, a través de los largos viajes que realiz6 como representante y
vocero de los pueblos indigenas de Brasil, cuando era invitado a participar
en reuniones y encuentros, durante la década de 1980. El lider del pueblo
Tukano describe sus andanzas politicas y, como si lo acompandramos en el
trayecto, conocemos y reconocemos los lugares en donde estuvo, las personas
que conocio y las relaciones que establecié. Con ello, el autor reafirma no sélo
las conexiones que construy6 a lo largo de los afos, sino también las relaciones
futuras que busca constituir, pues el libro en el cual escribié la historia de su
vida, difundido entre diversos lectores, disemina su perspectiva politica, su
historia, las relaciones que lo han llevado a ser quien es, su experiencia y con
ello crea nuevas relaciones. Al narrar su vida y declarar el presente en el cual
se desempena, Tukano explicita su manera de sentir, estar y participar en la
historia de su pueblo y de su pais.

En sumanera particular, Tukano dialoga con los diversos estudios académicos
que buscaron, a partir de la década de 1980, repensar algunas suposiciones
tedricas sobre los pueblos indigenas, pero tanto su manera de vivir como de
contar es otra. A través de sus escritos autobiograficos, Tukano ofrece al lector
su particular “invencién de la cultura”, que pasa por su experiencia personal
de transformacion, es decir, por la construccion de su propia “indigeneidad”,
la cual se conforma en primer lugar por medio de su nombre indigena, Tukano,
que lo consagra como vocero del pueblo Tukano frente al Estado nacional
brasilefio y lo acredita como promotor de las reivindicaciones politicas de los
pobladores del Alto Rio Negro. A diferencia del México colonial, en el cual el
nombre indigena de los nobles nahuas se rehacia a antepasados ilustres del
linaje principal (como el viejo Chimalpain y el antiguo Cuauhtlehuanitzin)
y su nombre de bautizo aludia a santos patronos y mecenas espafoles (como
San Antonio Abad y Sanchez de Muién), en el Brasil contemporineo la
“indigeneidad” amazonica se constituye a través de la auto-designacién y auto-
identificacion de un lider carismatico con las demandas politicas de todo un
pueblo (como el Tukano en el caso de Alvaro Tukano).
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Las sugerencias de Wagner (2019), pensadas a partir de los contextos en los
cuales se constituyeron la historiografia nahuatl en México y el movimiento
indigena nacional en Brasil, permiten reflexionar sobre las articulaciones en
el curso del encuentro entre diferentes grupos, asi como las maneras segin
las cuales han sido reinventados con el objetivo de creacién de un mundo
en el cual es posible la accién comin. Asi, entendemos la construccion de la
“indigeneidad” de Chimalpain y Tukano como la objetivacién del encuentro
entre culturas que provienen de contextos distintos. Ella se presenta como
la validaciéon pragmatica de las diferencias culturales aprehendidas entre
indigenas y no indigenas, y depende tanto de la habilidad creativa como de
los procesos de intercambio y negociaciéon que comprenden el mundo y las
razones del otro y asimilan parte de ellas como sus propios propésitos.

De esta manera, las trayectorias biograficas de Tukano y Chimalpdin, o la
manera a partir de la cual estos autores narran el transcurso de los eventos
a lo largo de sus vidas, su historia, su memoria, es el transcurso de las
transformaciones que han ocurrido a través de las relaciones que establecieron
durante este proceso y que explicitan las caracteristicas de las arenas politicas
nacionales y coloniales. Asi la “indigeneidad” no es entendida como una
categoria que condensa caracteristicas clasificatorias, sino como una manera
de comprender los acontecimientos del pasado y las perspectivas del futuro.

Esta perspectiva estd explicitada, por ejemplo, en una carta escrita por
Tukano en 1981, en la cual caracteriza su accion politica y también cuenta
su trayectoria de vida. Esta carta, nombrada Autobiografia de Alvaro Tikano
(Tukano 1981), fue utilizada para legitimar su “indigeneidad” y con ello
justificar su peticion de apoyo econémico para financiar sus actividades
politicas como representante de los pueblos indigenas en el pais. El artificio de
la escritura autobiografica ha sido utilizado por este autor varias veces antes de
transformarse en libro, casi siempre a partir de un resumen de los principales
acontecimientos de su vida iniciados en el momento en el que el autor, a los
8 anosde edad (el 27 de febrero de 1963), fue llevado al Colegio Don Bosco de los
misioneros salesianos en Pari Cachoeira (Petroni 2015: 50). En su Autobiografia,
Tukano reflexiona con perplejidad sobre el proyecto “civilizatorio” salesiano y
muestra el surgimiento de las dificultades para conjuntar su pertenencia al
pueblo Tukano con las demandas de los misioneros. Asi se expresa en una de
sus reflexiones autobiogrificas: “sintiéndome genuinamente indigena dentro
del compromiso que he asumido, encuentro grandes dificultades en la lucha y
en los estudios” (Petroni 2015: 73).

Utilizando las categorias politicas en boga en la época, Tukano describe su
vida, subraya algunos eventos y recalca la condicién en la cual vivia entre la
educacion religiosa y el abandono de sus costumbres indigenas. Sin embargo,
enfatiza su “indigeneidad” mas alld del abandono de su vida en el pueblo, lo
que €l denomina como “destribalizacién”. Sintiéndose victima de este proceso
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“civilizatorio” y preocupado en legitimar su “indigeneidad” para el pablico no
indigena, Alvaro Tukano formula una critica a la actuacién misionera basada
en los mismos argumentos utilizados por el antrop6logo Marcio de Souza para
acusar la Mision Salesiana de etnocidio y genocidio durante el 1v Tribunal
Russell (Rotterdam, 24-30 de noviembre de 1980). Estos argumentos
contra los misioneros estaban fundamentados en el discurso, difundido
internacionalmente, de critica a la accion de los Estados nacionales y de la
Iglesia con relacién a las poblaciones indigenas en América Latina.

La arena de disputa y negociaciéon en la cual Tukano reivindicaba su
“indigeneidad” estaba pautada ademds por los debates que se iniciaron en 1978,
cuando el gobierno militar de Brasil presenté el Decreto de Emancipacion,
que, si aprobado, crearia la posibilidad de “liberar” de la tutela del Estado a
los indigenas que el gobierno no consideraba indios. Para fundamentar este
poder, el gobierno buscaba introducir nuevos criterios de “indigeneidad”
capaces de discriminar substantivamente las caracteristicas definidoras de la
identidad étnica de un individuo o grupo. Esta reforma eximiria al Estado de
la responsabilidad de la demarcacién de las tierras indigenas y retiraria de los
indigenas su caracter de minoria.

Es refiriéndose a este cuadro que Alvaro Tukano objetiva sus relaciones
interétnicas y construye otras maneras de didlogo, contestando por medio
del relato de su trayectoria y a través de la resignificaciéon de categorias y
hechos que remetian a su pérdida cultural y a su alejamiento de la vida en su
pueblo. Con ello le dio nuevo sentido a su condicién de victima de un proceso
colonizador y comprobé la verdad de su ser indigena. Al tiempo que se apropia
del debate politico en su discurso, Alvaro Tukano afirma su “indigeneidad”
genérica, le da especificidad a estas generalizaciones cuando las comprueba
a partir de las particularidades de este proceso en el Alto Rio Negro como
un medio de contestacién politica y reformulacion de los significados de la
categoria de “indio”.

Llama la atencién que tanto Chimalpain como Tukano empezaron sus
trayectorias intelectuales y politico-religiosas muy jovenes bajo la tutela de los
misioneros dominicos y franciscanos del siglo XVI, en el caso de Chimalpain,
y salesianos del siglo XX en el de Tukano. Como ya dijimos, Chimalpain fue
llevado por su familia a la ermita de San Antonio Abad en 1593 y Tukano
a la mision salesiana de Pari Cachoeira en 1963: estos dos acontecimientos
paralelos marcaron profundamente sus respectivos recorridos biograficos,
aunque sabemos que Chimalpain nunca abandoné la capilla de San Antonio
al sur de la Ciudad de México, donde habia permanecido durante 26 afos
hasta 1620 (Chimalpahin 1998: 11, 270-271), mientras que, por el contrario,
Tukano se alejo de las misiones salesianas del Alto Rio Negro a principio de los
anos 80 del siglo XX y defini6 su posterior actuacién politica en contraposicion
a las pretensiones “civilizatorias” occidentales.
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La permanencia de Chimalpdin en la ermita de San Antonio Abad durante
més de un cuarto de siglo podria ser vista como una subordinacién y adhesion
incondicional a la fe catélica, asi como una manifestacién del entusiasmo de
este autor indigena al proyecto “salvifico” del cristianismo en las Américas. De
hecho, ésta es la manera en la cual ha sido explicada la trayectoria biografica
de Chimalpain por varios comentaristas modernos (Zimmermann 1963-1965,
1966; Durand-Forest 1987; Schroeder 1994; Ruhnau 1998, 2002-2003;
Romero Galvan 2003a). Desde nuestro punto de vista, esta vision retrospectiva
es consecuencia del hecho que el modelo tedrico prevaleciente para explicar
el cambio cultural en los individuos y las sociedades indigenas coloniales
y modernas ha sido el paradigma de la “aculturacion”, el cual asumié no
solamente pretensiones “descriptivas”, sino también “programéticas”, como lo
ha mostrado Federico Navarrete Linares (2015).

CONSTRUCCION AMBIVALENTE Y REIVINDICACION
DE LA “INDIGENEIDAD”

El colonialismo espafiol y portugués del siglo XVI tenia como objetivo
inculcar en los indigenas una nueva ética del trabajo insertado en los circuitos
capitalistas mundiales e implantar en el Nuevo Mundo la palabra de Dios para
salvar la almas de los indios, mientras que el indigenismo del siglo XX tenia
-y en muchos casos todavia tiene —como misién educar a los pueblos originarios
en los valores de la modernidad y sacarlos del atraso econémico, social y moral
en el cual estdn sumidos (Aguirre Beltran 1992a). El apego, aparentemente sin
cuestionamientos, de un noble indigena como Chimalpain a la religién catdlica
puede ser interpretado entonces por los antrop6logos modernos como un
caso exitoso de “aculturacion” (Aguirre Beltran 1992b) o “desindianizacion”
(Bonfil Batalla 1994) y puede ser calificado por los historiadores como un
ejemplo de la efectividad del trabajo colonizador y evangelizador en la Nueva
Espafa, como una victoria aplastante de la llamada “conquista espiritual”
(Ricard 1986).

Sin embargo, autores de dmbitos etnogrificos amazoénicos y melanesios
como Eduardo Viveiros de Castro y Marilyn Strathern nos han hecho dudar
gracias a sus agudas reflexiones de nuestras propias categorias analiticas
aplicadas a los pueblos amerindios, como por ejemplo la idea occidental de una
“personalidad” siempre coherente e idéntica a si misma (Viveiros de Castro
2002) o nuestra representaciéon imaginaria de un “individuo” que actGa de
manera mas o menos libre de acuerdo o en contraposiciéon a los principios
culturales dictados por la sociedad (Strathern 2014). En su sugerente
problematizacién del género autobiografico indigena, Oscar Calavia Siez
también ha reflexionado sobre las formas de adquisicion del conocimiento y de
construccion de un “yo” narrativo entre los pueblos amazoénicos — en particular
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en el contexto de los rituales chamanicos — y ha subrayado la importancia de
la apropiacion de identidades multiples y ajenas y el proceso de devir outro
(devenir otro), a través del enfrentamiento dialégico y agénico con lo extrafioy
el enemigo (Calavia Sdez 2006: 187). En el ritual amerindio, el “yo” chamanico
se multiplica y desdobla produciendo una proliferacién de voces en didlogo y
en disputa (Severi 2010; Lira Larios 2014), asi que dificilmente podriamos
tomar los cantos rituales como una expresién de un alma individual y subjetiva
como la conciben la psicologia y la filosofia occidentales.

Tomando en serio las objeciones de Viveiros de Castro y Strathern a nuestras
propias herramientas tedricas, podemos empezar a pensar las trayectorias
de los indigenas mexicanos y brasilefios como un constante proceso de
transformacion dirigido a devir outro, aunque en el caso colonial de Domingo
de San Antén Chimalpain ese desarrollo inacabado se manifesté como un virar
cristiano (volverse cristiano), mientras que en el caso contemporaneo de Alvaro
Tukano como un virar indio (volverse indio), de acuerdo a la expresién acuiiada
por Viveiros de Castro y citada por Calavia Saez (2006: 192).% Si ponemos
en entredicho las categorias de “individualidad”, “personalidad” e “identidad”
que hemos heredado de las ciencias sociales clasicas, podriamos pensar el
cristianismo catélico de los tres siglos de los regimenes coloniales mexicano
y brasilefio, y las construcciones nacionales latinoamericanas de los dos siglos
posteriores a la independencia politica de México y Brasil, no solamente
como formas de imposicion violentas que los indigenas tendrian que desechar
por completo y contra las cuales resistir y luchar con todos los medios, sino
también como elementos necesarios e indispensables en la construccién y en
la invencién de las “indigeneidades” mexicanas, brasilefias y de otras naciones
latinoamericanas, tanto en la época colonial como en la modernidad.

Unos ejemplos embleméticos de la apropiacion de lo ajeno por parte de
los indigenas coloniales y contemporaneos son la aprehensién de la escritura
alfabética latina a través de una educacion religiosa y la utilizacién de los
géneros literarios propios de la tradicion humanistica europea: cartas, diarios,
relatos, crénicas, genealogias, anales, calendarios, autobiografias, etc. En el
caso de Chimalpain, aunque ya existia en la época prehispanica el género
histérico del xiuhdmat! (en nahuatl “papel de anos”, que podriamos traducir
como “anales” (Navarrete Linares 2011: 67), la transcripciéon de los anales
pictograficos y la recopilacion de las tradiciones orales en caracteres alfabéticos
tuvo un papel fundamental en su incansable trabajo historiogrifico. En las
obras de Chimalpdin, los anales, los diarios, las genealogias y los calendarios

8 Acerca de las biografias y autobiografias escritas por antropdlogos, misioneros e indios
norteamericanos entre el siglo XIX y principio del XX, Calavia Saez (2006: 192) habla de virar branco
(volverse blanco), debido a que su objetivo era mostrar la aceptacién y desenvolvimiento de algunos
indigenas en el medio europeo o norteamericano.
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no sirven solamente para registrar, rememorar y engrandecer los personajes de
su tiempo, los pueblos y linajes nobles de origen prehispénico, sino también
para colocar a los indios del Nuevo Mundo en el relato universal y providencial
cristiano, que comenz6 con la creaciéon del mundo, pasé por la venida salvifica
de Jesucristo y que terminaria con su regreso glorioso al final de los tiempos
(Parusia).

La escritura europea, aprehendida en los afos de formacion catequistica
en la ermita de San Antonio Abad y en la misién salesiana de Pari Cachoeira,
se vuelve en las manos de Chimalpdin y de Tukano un arma temible de
reivindicacién social y politica, que permite la autodeterminacion de una
“indigeneidad” construida con herramientas ajenas. La declaracién apasionada
y sin hesitaciones de una “indigeneidad” basada en la aceptacion de la religion
cristiana por parte de Chimalpdin no tiene que ser interpretada como una
sefial de sujecién servil a los dictados violentos y a las imposiciones de la
conquista y la colonizacién de los indigenas de la Nueva Espafa, sino como
una afirmacion — hasta cierto punto subversiva — de la igualdad radical entre
indigenas y espafoles frente al cristianismo y los derechos humanos y civiles.

La idea de una evangelizacion en la cual los indigenas fueran Gnicamente
receptores pasivos de un mensaje y en la cual los héroes culturales fueron
unos pocos frailes franciscanos, dominicos, agustinos, carmelitas, jesuitas o
salesianos que bautizaron y procuraron la salvaciéon a una infinidad de indios
anénimos — la llamada “conquista espiritual” (Ricard 1986) — se transforma
sustancialmente si volvemos a mirar este proceso histérico desde el punto
de vista de los propios intelectuales indigenas como Chimalpain y Tukano,
quienes construyeron su propia reflexion y relato autobiografico cristiano e
indigena a través de las herramientas de la escritura europea. El virar cristiano
de Chimalpain y el virar indio de Tukano no constituyen en si dos procesos
de transformacion diametralmente opuestos, sino la toma de consciencia
de una misiéon personal y colectiva hecha posible a través de la apropiacién,
captura y domesticacion de las ideas y las practicas ajenas importadas por
los colonizadores. La escritura histérica y autobiografica de los intelectuales
indigenas se convierte asi en un locus de enunciacién y afirmacién de su propia
“indigeneidad” y en una praxis politica a través de la cual ambos intelectuales
indigenas constituyen su voz y alrededor de la cual organizan sus reclamos
y denuncias mis o menos explicitas contra los regimenes coloniales espafiol,
portugués y de los modernos estados latinoamericanos.

En el estudio de las trayectorias de vida de los indigenas, subrayamos la
importancia de las diferentes maneras de narrar y escribir y la plasticidad
expresada en las diversas formas que gana la memoria en la experiencia
indigena. Una perspectiva que nos remite al lugar que el punto de vista indigena
adquiere en el conjunto de fuentes que tratan su universo de relaciones (Mejia,
Petroni y Lora 2013: 254; Kruell 2020b). Por ello, el discutir y reflexionar
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sobre la prictica de la escritura de una vida indigena no sélo significa afirmar la
presenciay agencia indigena en la historia, asi como su propia transformaciéon en
el tiempo, sino también cuestionar los fundamentos y procesos de formulacion
de nuestro propio conocimiento. Esta tarea debe ser realizada no sélo a partir
de la historia de los indigenas y sobre los indigenas, sino también a partir de
la comprensién de cémo los individuos y las sociedades indigenas del pasado
y del presente son capaces de ser parte de la historia y producir sus propia
memoria y proyecto de vida, més all4 de lo que los académicos podamos decir
y opinar sobre ello.

PALABRAS FINALES

Como esperamos haber mostrado en este texto, tanto Domingo Chimalpéin
como Alvaro Tukano construyeron libremente el relato autobiografico de
su vida y constituyeron autébnomamente su propio “ser indio” a través del
enfrentamiento y apropiacion de la “otredad” no indigena, impuesta desde
afuera, pero re-significada en una clave critica y original. A través de sus
historias y escritos autobiograficos en ndhuatl, latin, espafol y portugués, estos
autores y actores politicos del México colonial y del Brasil contemporaneo
logran despertar en nosotros sus recuerdos, anhelos y esperanzas para un
futuro mejor, menos injusto, desigual y autoritario. No podemos quedar sordos
o indiferentes a los reclamos de estos intelectuales y pensadores indigenas,
cuyas reflexiones autobiograficas permiten abrir nuevas potencialidades de
la politica y la imaginacién indigena para la creaciéon de un mundo comun.
Las biografias y autobiografias de Chimalpain y Tukano nos cuestionan y nos
seguirdn cuestionando en el futuro, en espera de una respuesta que esté a la
altura de sus demandas.
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