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Neste ensaio procuro primeiro identificar as razões do lugar marginal que a arte 
desde sempre ocupou no pensamento antropológico, sugerindo que elas são a 
influência da conceção estética de arte e da metafísica que suportou o projeto das 
ciências sociais e fez supor que a reflexão sobre arte deve ser mediada por dispositi-
vos de natureza teórica. Tomando como guia a tradição fenomenológica e o ensaio 
seminal de Heidegger A Origem da Obra de Arte, que devolvem à compreensão da 
obra de arte a sua função de fundar e articular as coordenadas metafísicas que 
fundam uma comunidade e guiam o seu devir histórico, defendo que o olhar antro-
pológico sobre arte deve focar a sua potencialidade ontológica. Argumento, por fim, 
que essa é a via pela qual a antropologia pode apreender a dimensão generativa do 
que chamamos sociedade e cultura, trazendo as “grandes obras” que as sociedades 
do mundo produziram e produzem para uma relação dialógica caracterizada pela 
reciprocidade interpretativa que se estabelece entre elas, os seus autores e os seus 
intérpretes. 
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Anthropology of art, Anthropology – history, dilemmas, possibilities  In 
this essay, I first aim to pinpoint the factors that have historically marginalized art 
within anthropological thought. I propose that this marginalization stems from 
two main influences: the aesthetic conception of art and the metaphysical under-
pinnings of the social sciences, which suggest that art must be understood through 
theoretical frameworks. Drawing on phenomenology and following Heidegger’s 
seminal essay The Origin of the Work of Art, I assert that art’s role in establishing 
and navigating the metaphysical coordinates of a community, guiding its historical 
course, should be central to anthropological inquiry. I argue thus for an anthropo-
logical approach to art that prioritizes its ontological potentiality, thereby enabling 
us to appreciate the generative aspects of what we call society and culture. This 
approach invites a dialogical engagement with the world’s great artworks, fostering 
a relationship marked by interpretive reciprocity among the works, their creators, 
and interpreters. 
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AO LONGO DAS ÚLTIMAS DÉCADAS TÊM SIDO REGULARMENTE PUBLI- 
cados livros e ensaios que procuram fazer um sumário e atualização dos 
modos como a antropologia pensou e pensa a arte, e que oferecem assim o 
que podemos chamar um estado da arte da antropologia da arte (Silver 1979; 
 Layton 2001 [1991]; Coote e Shelton 1992; Hatcher 1999; Morphy 1994; 
Van Damme 2003; Morphy e Perkins 2006). Esses trabalhos têm o mérito de 
procurar trazer ordem a um campo manifestamente desordenado – uma cons-
tatação comum desses exercícios é a de que a reflexão antropológica sobre arte 
nunca se constituiu verdadeiramente como uma tradição subdisciplinar, dado 
o carácter episódico e a diversidade e ecletismo dos modos como na história da 
disciplina ela foi sendo pensada. Seja como for, e como esses textos mostram, é 
sem dúvida possível e útil traçar o percurso histórico da reflexão antropológica 
sobre arte, os principais impulsos teóricos que a moveram, e as obras e auto-
res que, de muito diferentes maneiras, foram marcando os seus descontínuos 
rumos. De modos e sob prismas diferentes, esses exercícios acabam por percor-
rer um mesmo terreno e bibliografia e por fazer dele retratos a que não faltam 
o inventário dos cruzamentos interdisciplinares que a reflexão antropológica 
sobre a arte estabeleceu, o modo como cada um deles repercutiu os parâmetros 
fundamentais que guiaram a disciplina nos seus diferentes momentos, e como 
esses autores e obras prolongaram ou transformaram os termos da reflexão 
antropológica sobre arte. 

Mas mais interessante e porventura mais relevante do que repisar trajetos 
já percorridos por esses textos é inquirir criticamente sobre a razão de ser do 
lugar marginal que a arte tendeu a ocupar na curiosidade antropológica. Esse é 
o ponto de partida deste ensaio, que tem por objetivo mais geral e central res-
gatá-la dessa marginalidade trazendo a reflexão antropológica sobre arte a uma 
perspetiva fenomenológica e, em particular, ao modo como Heidegger e alguns 
dos herdeiros pensaram o que Agamben veio a chamar “potencialidade onto-
lógica”. Este é, assim, um ensaio muito mais prospetivo do que retrospetivo, 
que procura delinear um futuro mais do que recapitular um passado. Contra a 
desvalorização da arte propõe-se aqui não apenas valorizá-la como um domí-
nio privilegiado de reflexão da antropologia, mas, também, e por arrasto, de 
reflexão sobre a antropologia e as suas possibilidades como projeto de conhe-
cimento.

  

A marginalidade e desvalorização da arte como domínio de interrogação 
antropológica radicam em duas influências: da estética e da teoria sociológica.  
A estética enfatizou como fundamento da sua existência como disciplina ou 
área da filosofia a ideia da autonomia da arte, que culminaria na ideia de 
“arte pela arte”, e privilegiou a análise dos seus aspetos formais e a sua relação 
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com a sensibilidade e uma forma própria, “distanciada”, “desinteressada” e 
“reflexiva” de juízo. A teoria sociológica, tal como definida nos seus termos 
fundamentais no seu período “clássico”, remeteu-a para um plano secundário 
em relação a dimensões sociológicas e culturais consideradas mais primordiais, 
no passo em que convidou à sua continuada e frequente subsunção sob catego-
rias consideradas como mais aptas a elucidações de natureza teórica: religião, 
ideologia, ritual, propaganda… Os debates antropológicos sobre a arte ficaram 
assim presos a dilemas básicos de definição em que combinaram a herança da 
teoria sociológica com as polaridades herdadas da estética (arte vs. artesanato; 
arte vs. conhecimento; juízos reflexivos vs. juízos determinantes) não apenas 
no que a estética foi primordialmente (uma teoria da receção), mas também 
no modo como nela se considerou a produção da arte (como a concretização 
de “ideias estéticas” sob a mão da idiossincrasia do “génio” individual). Em 
última análise, foram essas influências que criaram a situação bizarra de, por 
um lado, se questionar a possibilidade de aplicar transculturalmente a cate-
goria de arte e, assim, a um encerramento das formas de arte não ocidentais 
nos quadros de uma “primitividade” que a disciplina procurou desde cedo pôr 
de lado à luz da crítica do etnocentrismo; e, por outro lado, e como forma 
de contornar esse etnocentrismo, a múltiplas e infrutuosas buscas nessa arte 
– eminentemente conservadora em termos formais e de estilo e desatenta a 
questões de autoria – de características que permitissem enquadrá-la e aos seus 
produtores nos cânones da conceção estética de arte e de artista. 

Sintomaticamente, a relevância da “arte primitiva” para os termos ociden-
tais de compreensão da arte – e assim também dos parâmetros possíveis da 
sua produção e receção – deveu-se não tanto à antropologia mas à atração de 
algumas das mais salientes figuras do modernismo pelo caráter inusitado que 
muitas das suas obras apresentavam para a sensibilidade educada pela tradição 
artística do ocidente. Movidos pelo desejo de rutura que cada vez mais carac-
terizava o movimento histórico da arte ocidental, os modernistas tomaram-nas 
como fonte de inspiração criativa, no passo em que assim a popularizaram 
perante um público (e um mercado) de elite que as viu como manifestações 
“vitais” de impulsos e sentimentos não refreados pela civilização que povoavam 
o seu imaginário e fantasias sobre a primitividade (ver Price 1989). O destino 
duplo dessas obras é sintomático de aspetos gerais do contexto de emergência 
e existência da antropologia da arte. As obras de arte “primitiva” foram por um 
lado integradas nos grandes museus de arte a par das obras da tradição artística 
do ocidente como objetos autónomos de contemplação estética, e, por outro, 
nos museus etnográficos ou de arte popular, como objetos que motivaram uma 
contínua busca antropológica de teorias que guiem o modo de os contextuali-
zar em termos históricos e/ou etnológicos. Esses seus dois modos de exibição, 
que pressupõem naturalmente diferentes modos de a situar e compreender, 
parecem encerrar a contradição fundamental do contexto global onde nasceu e 
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se procurou dar contornos à reflexão antropológica sobre a arte – que quando 
procura enquadrar as obras desses outros mundos como arte perde o horizonte 
do seu enraizamento nas dimensões práticas locais onde emergiram e cumpri-
ram a sua função e adquiriam o seu sentido; e que quando procura estes últi-
mos perde os referentes que, desde logo, mas assim de modo sempre equívoco, 
permitem qualificar essas obras como arte. 

Presa dessa contradição estrutural cuja origem repousa nos termos estéticos 
como o mundo de origem dos antropólogos pensou e definiu a arte e as suas 
obras, os antropólogos foram, como veremos, incapazes de estabelecer com 
elas a relação de reciprocidade interpretativa que define os encontros autênti-
cos com a arte, o que se traduziu, num plano imediato, na ideia de que entre 
eles e essas obras deve haver uma mediação de natureza teórica. As obras 
de arte foram assim erguidas (ou diminuídas) à condição de objetos, entida-
des definíveis pelas suas propriedades, cuja elucidação por parte dos sujeitos 
requer um aparato de natureza explicativa, onde tiveram lugar de destaque 
as disciplinas cognitivas, a semiologia, a semiótica, a teoria da comunicação e 
teorias de médio alcance sobre, por exemplo, a troca, a magia ou a performance – 
numa manifestação comum de uma escolha reducionista que tendeu a caracte-
rizar as ciências sociais e que em nenhum outro domínio parece ser tão estéril 
como quando se trata de arte. No fim de tudo, fica o atribuir à arte finalidades 
e funções, as suas obras passam a ser vistas como dotadas de propriedades 
que permitem a sua categorização, a sua forma como resultado de constrangi-
mentos técnicos, materiais ou mentais de representação e como expressão do 
“estilo” de uma cultura. Não há nada de particularmente problemático nisso, 
as interpretações encontram aquilo que procuram, e não é descabido dizer que 
a arte é finalista e cumpre funções, que as suas obras podem ser categorizadas, 
têm propriedades, e expressam algo. Mas isso pode-se dizer de qualquer arte-
facto humano, até de um garfo, um utensílio que tem por função espetar os 
alimentos evitando tocar-lhes com a mão, que é novo ou velho, de metal ou de 
plástico, e expressa um estilo de etiqueta alimentar. 

Nas últimas décadas a reflexão sobre a arte pela antropologia, como que 
arrastada pelas momentosas transformações sofridas pela disciplina, testemu-
nhou alguma renovação que a trouxe por vezes para um lugar central. Pode-
mos situá-las em duas perspetivas fundamentais. Por um lado, aquelas que 
procuram uma recontextualização da arte das sociedades não ocidentais nos 
novos termos e tempos da sua produção e mercantilização em âmbitos regio-
nais e transnacionais pós-coloniais e do modo como esse processo se repercute 
no plano local – nos termos da sua valorização, das transformações dos seus 
modos de produção e de apropriação dos estilos tradicionais, do seu papel 
nas negociações e reconfigurações de natureza política, cultural e identitária, 
e, por fim, da própria compreensão do significado e funções que essa arte 
e os seus produtores assim adquirem (ver Graburn 1976; Appadurai 1986; 
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Kopytoff 1986; Thomas 1991; Steiner 1994). Por outro lado, e com um lugar 
 proeminente nos debates sobre arte na disciplina, estão os dois mais consu-
mados esforços de inquirir a arte “primitiva” em termos que permitam evi-
tar os recorrentes equívocos e limitações trazidos pela assunção por parte dos 
antropólogos das sempre equívocas premissas do seu entendimento, simulta-
neamente local e cosmopolita, de arte. Os seus autores são Alfred Gell (1998) 
e Philippe  Descola (2006, 2009, 2011), que somam a essa intenção a de tor-
nar a arte o pretexto de produção ou “testagem” de teorias antropológicas de 
alcance geral, e que, portanto, se guiam por objetivos que, afinal, rapidamente 
assumem uma ambição heurística que a transcende e a reduz a uma dimensão 
epifenomenal. 

Sumamente críticos da história da reflexão antropológica sobre arte e da 
influência que a estética sobre ela exerceu, Gell e Descola procuraram abrir 
novos caminhos através de um aprofundamento de uma perspetiva especifica-
mente antropológica, algo que lhes permitiu desenredar-se da necessidade de 
procurar alguma definição de arte que satisfaça uma conceção estética e não 
sacrifique a compreensão das raízes profundas que a arte tem na sociedade e na 
cultura. Gell foi buscar esse enraizamento antropológico à tradição britânica e 
ao seu acento na dimensão sociológica da disciplina; Descola à sua obra ante-
rior, uma sequela e desenvolvimento do legado de Lévi-Strauss. 

Tomando por inspiração a semiótica de C. S. Peirce, Gell elabora um sofis-
ticado exercício de categorização e elaboração conceptual – que me parece ser 
sobrevalorizado pelos seus comentadores – de que resultou uma “combinató-
ria generativa” da relação dos produtores e “pacientes” (i. e. recetores) da arte 
com o que chama “índices” (i. e. obras de arte) e “protótipos” (i. e. o que estas 
representam). Inquirindo a arte a partir do primado da figuração e da “agen-
cialidade” (como expressão e meio de realização de intenções e de “abdução” 
de “estados mentais”), Gell subordina-a a um olhar explicativo que não quer 
outra coisa do que captar, por um lado, o processo de produção da arte e da 
transformação dos seus estilos, e, por outro lado, os seus efeitos num dado 
universo de relações sociais e em fenómenos como o ritual, a feitiçaria, a troca 
ou até a guerra. Mas a própria dificuldade de Art and Agency, que Gell terminou 
apressadamente pouco antes da sua morte precoce e foi publicado postuma-
mente, mostra quanto o livro está exposto à navalha de Ockham (para um 
diagnóstico crítico dos seus elementos contraditórios e insuficiências ver Bow-
den 2004 e Layton 2003). Descola, por seu turno, e seguindo Gell tanto na 
centralidade atribuída à “agência” da arte como num explícito distanciamento 
crítico da estética e da “antropologia da arte”, pensa-a a partir da sua dimensão 
figurativa, reclamando que as suas obras “morfologizam”, ou seja, repercutem 
e manifestam em termos sensíveis, os planos ontológicos-culturais (animista, 
totémico, naturalista e analógico) que a sua obra anterior havia definido.  
A arte é assim, mais uma vez, um elemento menor de uma praxis que define 
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e encontra os seus princípios, finalidades e horizonte noutros planos que as 
teorias sociológica e antropológica reputam como mais fundamentais – uma 
“estrutura social” para Gell ou uma ontologia que ela figura ou materializa, de 
acordo com Descola. 

Esses sofisticados exercícios parecem-nos porém ser caracterizados nega-
tivamente por algo que a sua própria intenção de produzir de uma teoria 
antropológica de alcance geral parece convidar: uma sobreconcepualização que 
nos afasta irremediavelmente da arte como aquilo que descobrimos que ela é 
quando não a pensamos abstrata e teoricamente, e vamos antes ao encontro 
do que ela é concretamente – e ela é sempre obra, e como tal algo que nos 
interpela em termos que, como veremos, não exigem, de todo exigem, um exer-
cício de teorização, ou pelo menos um exercício de teorização tal como Gell e 
Descola o compreendem.

  

O caminho que conduziu à conceção estética e teórica de arte foi o caminho 
em que esta perdeu o rasto do que a torna uma concomitância do humano e 
lhe confere universalidade – a sua ligação íntima e inextricável com a vida, a 
história, a sociedade e o mundo. Nessa universalidade, a arte nunca teve por 
condição de existência uma palavra que a designe e lhe trace fronteiras, de um 
campo teórico de interrogação ou reflexão sobre ela, ou de alguma filosofia 
que elucide em termos transcendentais a natureza dos “juízos sensíveis”. Em 
nenhum mundo senão o dos europeus a partir da modernidade ocorreu criar 
as cesuras que atribuem a verdade à filosofia e à ciência, o bem à moral, o 
numinoso à religião e o belo à arte. Como o compreendeu Kierkegaard (2004 
[1843]), o que essas cesuras fizeram foi seccionar um todo para obter partes 
onde esse todo já não é reencontrável, pensar o homem como dividido entre 
necessidades, apelos e finalidades sem relação entre si, como um compósito 
precário de diferentes e contraditórias demandas – alimentando e dando forma 
ao niilismo que a própria arte contemporânea tantas vezes ecoa e alimenta. 

As consequências da estética não se resumiram naturalmente aos labirintos 
em que envolveu a reflexão da antropologia sobre arte, dado que contaminou 
o ambiente moderno, e depois modernista e finalmente pós-moderno – e com 
ele o curso da própria arte. Não é difícil reconhecer a quem olha para a história 
da arte ocidental nos últimos dois séculos, e em particular no último, que, fora 
das altas esferas da estética e dos juízos e cálculos comercias dos connoisseurs 
e marchands, a candeia da estética conduziu-nos a um tempo e condição em 
que a arte se tornou coisa comum, entretenimento de domingo ou de férias. 
As multidões que frequentam os museus e se acotovelam no Louvre perante a 
Mona Lisa, entre hambúrgueres e ouvindo hip-hop em auscultadores, pensam 
difusamente que no grande museu tiveram acesso à arte, mas na verdade não 
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fazem mais do que cumprir sonâmbula e ritualmente o luto de uma ideia de 
arte que tornou a arte marginal às suas vidas. Terminada a visita ao museu e à 
arte concebida em termos estéticos e como um domínio autónomo e imaginá-
rio gerado pela fantasia do génio (a amabilis insania do artista), essas multidões, 
quando reencontram o mundo real, pensam que tiveram acesso a ela, que não 
sabem bem por que razão, por algum eco distante do passado que não conhe-
cem, consideram ser importante sem que na verdade nem isso saibam porquê. 
E talvez tenham tido acesso à arte, no abandono em que estão perante ela, 
perante si próprios, perante aquilo em que a própria arte se tornou no mundo 
que habitam. 

No outro extremo do espectro, e com o estatuto que confere o poder de 
demarcar os contornos do “mundo da arte” e da sua maquinaria institucional, 
estão as elites que, assim, o sustêm. É com um sentimento de ironia e perple-
xidade que essas elites veem a atração que as massas em férias têm pela arte. 
Como bem sabem, estas, pela sua falta de capital cultural, preferem nas suas 
vidas a arte popular, o kitsch ou as obras que por mera convenção adquiriram 
um lugar canónico na história da arte (ver a obra clássica de Bourdieu neste 
domínio, 1979). Menosprezam assim condescendentemente essas massas que 
se especam frente à Mona Lisa, uma obra que consideram como menor – como 
desde logo o revela a sua popularidade – e como incapaz de comunicar o sen-
tido e lugar da arte no mundo contemporâneo, um sentido que encontram no 
que as massas olham com absoluta indiferença: no enigma sustentado que lhes 
causam as obras que não se distinguem dos objetos industriais de consumo que 
imitam ou de que se apropriam para os trazerem à condição de arte, de uma 
arte que já não é senão a consumação da ideia de que esta, afinal, é uma forma 
provocatória de não-arte – e que teria assim chegado, segundo Danto (1983 
[1981], 2014), um dos mais autorizados intérpretes do movimento da arte 
moderna e contemporânea, à sua fase “pós-histórica”. O que assim se criou foi 
o que Agamben (1999 [1994]) chamou “deserto” da terra aesthetica, onde nem 
a promessa de um oásis existe dado que não é senão o resultado da ideia que os 
seus habitantes estimam como valiosa, segundo a qual, como disse Bell, “para 
apreciar uma obra de arte não precisamos de trazer connosco a não ser um sen-
tido da forma e da cor e o conhecimento do espaço tridimensional” (Bell 1914: 
27, ênfase nosso)… Contra isso, há que dizer que a arte é menos algo para ser 
apreciado nas suas formas do que compreendido no seu conteúdo. E também 
que, como o próprio percurso histórico da estética mostra, a compreendemos 
tanto menos quanto mais procuramos apurar os termos dessa apreciação – um 
processo pelo qual, como veremos, a arte perdeu os laços com o mundo e com 
a textura da existência. 

Provavelmente, o mais salutar e razoável quando se pretende pensar a arte 
e a dimensão poética do humano é meramente esquecer a conceção estética da 
arte, que, como tantas vezes se diz, é tão irrelevante para a compreensão da 
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arte quanto a ornitologia o é para as aves – e, podemos acrescentar, atendendo 
a algumas das suas obras icónicas contemporâneas, foi tão perniciosa para ela 
como DDT para os insetos. Esquecer esse movimento da história estética que 
criou o “mundo da arte” é necessário para fazer regressar a arte não ao que foi 
no passado mas ao lugar que ela sempre ocupa quando é grande arte e assim 
cumpre o papel de abrir um espaço de desocultação pelo qual as entidades – os 
homens, as mulheres, os deuses, a natureza e tudo o que material e idealmente 
faz a fábrica da sociedade – se mostram e revelam como o que são, à luz do 
modo como as obras de arte os trazem à presença e à existência. Há assim que 
tomar as obras de arte não como repositórios de formas que emanam e apelam 
à sensibilidade e ao gosto e subjetividade de sujeitos, mas como o que histori-
camente mais centralmente vai traçando os contornos e as possibilidades que 
nos definem como seres-no-mundo – um ponto a que regressaremos.

  

O que as heranças da estética e da delimitação teórica do conhecimento que 
a antropologia acolheu subtraíram ao olhar antropológico sobre a arte foi algo 
que Hegel expressou de modo direto e simples: “toda a obra de arte é um diá-
logo com aquele que está frente a ela” (Hegel 1988 [1851]: 264.). Tornando 
central essa dimensão dialógica, Hans-Georg Gadamer viria a tornar a arte 
o fulcro da sua reinterpretação hermenêutica e fenomenológica das ciências 
sociais, no passo em que as enraizou na tradição humanística e emancipou da 
metafísica (da presença e da subjetividade) que as sustentou, mas que a tradi-
ção fenomenológica, e do outro lado do Atlântico o pragmatismo, fizeram ruir. 
Gadamer fê-lo em alguns textos tardios, mas mais fundamentalmente em Ver-
dade e Método (1975 [1960]), cuja primeira parte tem como título “A questão 
da verdade tal como emerge da experiência da arte”. 

O intento de Gadamer não é tanto deixar a estética para trás, como o lugar 
central que a Critique of Judgement de Kant (2007 [1790]) ocupa na sua reflexão 
o indica, mas antes trazer para a nossa compreensão da arte algo que a estética 
e a ideia da sua “autonomia” fez esquecer: que apesar de o juízo estético não 
se socorrer de categorias ou conceitos universais (e portanto e segundo Kant 
não poder chegar assim à “determinação” de algum objeto ou realidade), a 
arte não pode ser dissociada do conhecimento ou veicular uma verdade que 
se resuma à fantasia, idiossincrasia e subjetividade dos seus autores – e intér-
pretes. Diferentemente, para Gadamer a arte é um meio de conhecimento e 
uma fonte de verdade, e por isso mesmo o fulcro da sua reivindicação do valor 
da tradição que sempre soube tal: as humanidades. Mas que conhecimento e 
verdade são esses? O seu interesse pela a filosofia hermenêutica reside no facto 
de ser um conhecimento não apenas sobre o mundo e o humano, mas também 
um conhecimento sobre a interpretação (porque a arte não é outra coisa do 
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que interpretação), e por isso um conhecimento sobre o conhecimento, uma 
verdade sobre a verdade. 

Herdeiro da crítica de Heidegger da metafísica que pensava o conhecimento 
como o resultado do encontro de duas entidades concebidas como distintas e 
independentes uma da outra – de um lado o sujeito definido como uma mente 
capaz de se autoexaminar e desse modo identificar e expurgar os condiciona-
mentos que lhe são exteriores e contingentes; e do outro o mundo concebido 
como uma coleção de objetos dotados de qualidades e propriedades que lhes 
são intrínsecas e perfazem a sua natureza objetiva – e da proclamação tam-
bém heideggeriana da dimensão ontológica da interpretação – que não é tanto 
um ato como um modo de ser, o modo de ser único e específico do Dasein –, 
Gadamer vê a arte e a experiência da arte como a expressão por excelência da 
ideia onde conduz toda a sua hermenêutica. O que interpretamos, e só inter-
pretamos o que já (pré)compreendemos, é sempre e em última instância a nós 
próprios, e nós interpretamo-nos e compreendemo-nos e conduzimo-nos pelo 
mundo não guiados pelo tribunal autónomo do que chamámos consciência, 
mas pela nossa imersão, pela nossa pertença ao “mundo da vida” e, com ele, à 
história e à linguagem – e assim a compreensão deve ser entendida não tanto 
como uma ação da subjetividade, mas antes como a participação num aconte-
cimento no qual passado e presente são mediados e sintetizados no fluir tran-
quilo ou agitado, mas sempre contínuo, de uma tradição histórica. 

A interpretação e a compreensão têm assim a dimensão não de um ato mas 
de um acontecimento, ela não é algo que possamos programar ou dirigir, criar 
ou sujeitar a algum tipo de controlo, mas algo que, simplesmente, por via de 
certas experiências, nos acontece. E a arte, por múltiplas razões, oferece-nos de 
forma primordial o que possibilita essas experiências (Erlebnis, uma noção que 
Gadamer recebe de Dilthey), que, uma vez delas afastados, na ordem regular e 
quotidiana da vida comum, o olhar retrospetivo dos sujeitos reconstrói e com-
preende como algo que interrompeu a serialidade do tempo, o curso episódico 
e anónimo dos dias e da vida, num processo em que elas são psicologicamente 
singularizadas e unificadas como uma unidade de coerência e sentido, como 
uma totalidade onde se entrecruzam num sentido existencialmente significa-
tivo passado e presente, o excecional e o quotidiano, a experiência biográfica e 
a vivência histórica. E assim, em última análise, o que essas experiências que a 
arte faculta revelam é que a verdade não é possessão da consciência – quanto 
mais não seja porque o que quer que esta seja sai transformado da experiência 
da arte. É que a história, e com ela o seu legado fundamental, a linguagem, 
nunca podem ser objetivadas, dado a influência por elas exercidas ultrapas-
sar sempre os limites da nossa consciência dessa influência – uma ideia que 
 Gadamer sintetiza na noção de wirkungsgeschtliches Bewusstein, da “consciência 
como sujeita aos efeitos da história e da linguagem”, que é no quadro da sua 
filosofia a expressão central da finitude e da historicidade da verdade. 
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Como veículo de um diálogo, a obra é obra de arte quando nos convoca 
para um acontecimento compreensivo que envolve não apenas o autor e o seu 
recetor, mas também o acontecer histórico da própria obra e do modo como 
este definiu o cânone à luz do qual nos relacionamos com ela. Nesse sentido, 
a arte envolve-nos num círculo interpretativo que tem por base os quadros 
pré-compreensivos que a história como background nos oferece e cujo impulso 
é dado por uma dialética de questões e respostas, pelo vaivém em que cada 
questão entrevê uma resposta que, uma vez dada, transforma a questão ini-
cial que assim apela a uma nova resposta e a uma nova questão. Um processo 
que afinal desenha não tanto um movimento circular como uma espiral que 
nunca retoma o trajeto percorrido, mas antes apenas dele se aproxima tangen-
cialmente, dado ser um processo que se desenrola no tempo e que se revela 
pelo efeito que traz: a aquisição por essa via de um alargado campo ou hori-
zonte de compreensão e conhecimento, e assim uma transformação daqueles 
que nele se envolveram. No círculo hermenêutico, como disse Agamben (2017 
[2015]: 65), “a questão, ‘Quem conhece?’ ”, não é passível de ser respondida 
pela escolha, afinal sem sentido, sobre se é “o intérprete, a obra interpretada ou 
o seu autor” – e não por acaso Gadamer pensou o modo de existência da arte 
comparando-a com o jogo, como o palco desse acontecimento compreensivo 
e de conhecimento onde as coordenadas da delimitação entre sujeito e objeto 
colapsam, dada a natureza correlativa da compreensão da obra, do que ela 
presentifica e tematiza, e de nós mesmos como seus intérpretes. Como disse 
em Verdade e Método:

“The work of art is not an object that stands over against a subject for 
itself. Instead the work of art has its true being in the fact that it becomes an 
experience that changes the person who experiences it. The ‘subject’ of the 
experience of art, that which remains and endures, is not the subjectivity of 
the person who experiences it but the work itself.” (Gadamer 1975 [1960]: 
102)

A relação que assim se estabelece com uma obra de arte não é natural-
mente passível de ser descrita como o “bom infinito” hegeliano, como algo 
que chega ao seu termo e se totaliza pelo esgotar e imobilizar do que ela con-
tém e nos traz; antes como um “mau infinito”, no sentido em que não há 
meio de deter o fluxo histórico dos modos como ela, e com ela o mundo e as 
suas entidades vão sendo desvelados, compreendidos e interpretados. Sendo 
certo que “ao ser apresentado pela arte, o que é emerge” (ibid.: 112), não 
o é menos do que a possibilidade de por sua via algo se desocultar pressu-
põe algo que permanece na ocultação e se não manifesta, e que permanece 
como o ímpeto do próprio movimento da interpretação. Mas tratando-se de 
“mau infinito”, ele não deixa de ser afinal virtuoso, porque é a razão mesma 
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do jogo universal a que não podemos furtar-nos, que é o jogo de ser-(se)- 
-no-mundo. 

Em suma, a genealogia de autores que se distanciaram criticamente da esté-
tica oferece todo um outro horizonte de relação com a arte e com o seu sig-
nificado – precisamente aquele que permite pensar o que parece fundamental 
para a antropologia: a sua omnipresença nos mundos humanos, a universa-
lidade que convida a interrogar o que possa estar por detrás dela e que se 
mostra de forma dir-se-ia infinita e primordial no impulso decorativo – dos 
corpos, dos artefactos, ou da própria paisagem. Essa genealogia que aqui nos 
guia tem como momentos-chave a constatação de Hegel de que a arte na 
modernidade europeia “já não faculta a satisfação das necessidades espirituais 
e intelectuais que outros povos e tempos encontraram nela, e só nela”, e que, 
portanto, “na sua mais alta vocação ela é para nós uma coisa do passado” 
(Hegel 1988 [1851]: 10 e 11) – na famosa formulação sintética e mais tardia 
de Benjamin (2017 [1935]), na idade da técnica a arte já não pertence a um 
tempo e a um espaço, a uma “tradição” e, assim, “perdeu a aura”; a perceção de 
Kierkegaard da insuficiência existencial da dimensão estética perante a ética e 
a religiosa; o modo como Heidegger mostrou que a arte é um meio de consti-
tuição dos mundos e as suas obras um meio privilegiado do seu desvelar para 
aqueles que estão fora deles; e, por fim, o modo como na sua esteira Gadamer 
contrariou as cesuras que a estética estabeleceu entre a arte, a realidade, o 
conhecimento e a história – no passo em que reabilitou o gosto enquanto juízo 
interpretativo e como competência cognitiva, vendo a arte como um elo histó-
rico do acontecer compreensivo pelo qual as tradições vivem. É assim por via 
dessa linha que remonta a Hegel, tem em Heidegger e Gadamer os seus pivots 
e em Agamben o seu mais significativo herdeiro contemporâneo, que pode-
mos chegar a encontrar o que a arte tem de primordial e sobre o qual repousa 
não apenas a sua universalidade mas também o lugar central que ocupa nos 
mundos de que como antropólogos estamos próximos. Já não nos ajoelhamos 
perante obras de arte, disse Hegel, mas nem por isso nós que já não sabemos 
da sua aura podemos perder de vista que é isso que fazem tantos dos mundos 
com os quais procuramos compreender o que o nosso próprio mundo (já) não 
nos ensina.

  

Os antropólogos, aqui e ali, observam a dança de um ritual, a intrincada deco-
ração de canoas, casas ou templos, escutam e registam os cantos e as narrativas 
dos episódios da vida de deuses ou heróis lendários, atentam aos elementos 
formais de uma pintura ou escultura ou aos padrões da tecelagem ou das deco-
rações corporais, mas tantas vezes simplesmente não interrogam essas ativi-
dades e a sua razão de ser. Por detrás delas permanece implicitamente um 
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vago e misterioso impulso estético e decorativo pelo qual os povos, no quadro 
circunscrito de uma tradição e de um estilo, se envolvem produzindo entida-
des dessa natureza, que rapidamente são devolvidas pelo olhar antropológico 
a alguma dimensão e função ou determinação social, cognitiva ou simbólica.  
À luz de pressuposições que radicam na história que desde o século XVII euro-
peu se foi decidindo o que pode ser descrito e qualificado como arte, a escul-
tura, a música, a pintura, as decorações corporais e de objetos, a arquitetura, 
a dança e a literatura oral foram integradas como um “domínio” da cultura, 
mas um domínio subordinado a outros, dado que na essência não faria senão 
“expressar”, “figurar”, “indiciar” ou “refletir” algo que lhes é preexistente e lhe 
confere forma e significado. Desse modo, os antropólogos identificam o que 
os gregos, mais avisados do que nós contemporâneos neste domínio, distin-
guiam: techne como atividade informada por e expressiva de uma intenção e de 
uma competência; e poiesis (poiein), como o trazer de algo à existência, não no 
sentido prático e voluntário da materialização de uma vontade ou ideia, mas 
antes como o desencobrimento do que até então permanecia na ocultação (ver 
Agamben 1999 [1994]). E foi essa distinção que permitiu aos gregos pensar 
a arte nos termos que a fenomenologia viria a recuperar para trazer para o 
primeiro plano não o seu aspeto voluntário, intencional e prático, mas o de ser 
um modo de acesso à verdade entendida como aletheia, como o acontecimento 
não premeditado de desencobrimento do que permanecia na ocultação e como 
o movimento da passagem do não-ser à presença do ser – na linguagem de 
Heidegger, como o que assim se mostra em si mesmo (“that which shows itself 
in itself”). 

O que a antropologia tendeu portanto a não abarcar é que a arte manifesta 
o facto de o homem ser produtor não apenas no sentido imediato e pragmático 
em que age de acordo com a vontade de obter um resultado ou efeito deter-
minado, mas também no sentido mais significativo em que pela sua atividade 
poética desvela parcelas do ser, as subtrai da ocultação e as manifesta como 
aquilo que são e no significado e valor que possuem. Esquecer essa dimen-
são poética impediu-a de perceber que esse desvelamento não opera como 
manifestação de uma ideia ou modelo preexistente mas sim como um ato e 
acontecimento projetivo, que se estende para além dos limites do que é conhe-
cido e que tem por isso um poder de revelação e, em última análise, de criar e 
suster um dado entendimento do ser – e é por isso que para Heidegger “toda 
a arte é, na sua essência, poesia.” (Heidegger 2014 [1935-36]: 77) Assim, 
na perspetiva da fenomenologia, as obras de arte devem ser pensadas como 
acontecimentos ontológicos, como o veículo generativo e constituinte de uma 
tradição, no sentido em que, como diz Agamben, elas “constroem o espaço 
onde o homem [diferentemente do animal] encontra as suas certezas e onde 
garante a liberdade e duração das suas ações” (Agamben 1999 [1994]: 69). 
Como o assinalou Heidegger tomando como referente o templo grego, em 
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“A origem da obra de arte” (2014 [1935-36]) – porventura o mais importante 
texto sobre arte desde A Crítica do Juízo de Kant –, aqueles que não partilham 
a nossa metafísica da representação e da subjetividade não veem na estátua do 
deus uma imagem deste como mera transposição e representação sensível da 
ideia que dele têm, mas o deus ele próprio, que pela imagem e no templo se 
torna presente e é consagrado como o deus que é. Como diz Heidegger: “Na 
obra – caso nela aconteça uma patenteação originária do ente naquilo que ele é 
e como é –, está em obra um acontecer da verdade” (ibid.: 31). E, nesse sentido, 
são esse deus, o templo e a estátua ou imagem que o presentifica, e tudo o que 
eles demarcam em termos ontológicos – e sociológicos e morais – o que ergue, 
congrega e unifica uma comunidade, o que “funda” e “ergue” um mundo: 

“A obra que o tempo é articula e reúne pela primeira vez à sua volta, 
ao mesmo tempo, a unidade das vias e das conexões em que nascimento e 
morte, desgraça e bênção, triunfo e opróbrio, perseverança e decadência… 
conferem ao ser-humano a figura do seu destino. A vastidão vigente destas 
conexões que estão abertas é o mundo deste povo histórico. […] O templo, 
no seu estar-aí-de-pé, dá às coisas pela primeira vez o seu rosto, e aos homens 
dá pela primeira vez a perspetiva acerca de si mesmos.” (ibid.: 38 e 40) 

No pensamento de Heidegger, a procura da dimensão e potencialidade 
ontológica da arte faz-se pelo acolher da palavra grega aletheia, que dizia o 
desencobrir, o subtrair do encobrimento para trazer ao gesto e ao pensamento 
a significância e significado do que antes desse acontecimento permanecia 
“retirado”, como não notado e não reconhecido e que uma vez reconhecido se 
mostra a si mesmo como aquilo que é. E para Heidegger e para sua fenomeno-
logia o que assim vem a acontecer e a mostrar-se é, então e fundamentalmente, 
o que não se mostra – o horizonte que possibilita que se possam descobrir as 
coisas no que elas são, para fazer e elaborar aquilo que elas permitem fazer e 
elaborar, mas que permanece sempre ele próprio encoberto, como o não expe-
rimentado e impensado, e que assim permanece mesmo quando por alguma 
razão (por alguma obra de arte) se mostra precisamente como o que se oculta. 
A verdade é assim também a não-verdade, é o desencobrir que mostra algo que 
não se desencobre, que permanece encerrado e inexplicado. No vocabulário de 
Heidegger a obra de arte é nessa sua dimensão terra:

“O mundo é a abertura que se abre das longas vias das decisões simples 
e essenciais do destino de um povo histórico. A terra é o surgir diante, não 
impelido para nada, daquilo que constantemente se encerra, e que, assim, 
põe a coberto. Mundo e terra são essencialmente distintos e, no entanto, 
nunca estão separados. O mundo funda-se na terra e a terra irrompe pelo 
mundo. Só que a relação entre mundo e terra não se reduz de maneira alguma 
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à  unidade vazia dos opostos que nada têm a ver um com o outro. O mundo 
aspira, no seu assentar sobre a terra, a fazê-la sobressair. Sendo aquilo que 
se abre, não suporta nada de encerrado. Contudo, a terra inclina-se, como 
aquilo que põe a coberto, a implicar e reter em si o mundo.” (ibid.: 47) 

É o mundo e a terra que a obra de arte articula, e ela fá-lo expondo a 
sua relação como uma contenda, como um combate entre antagonistas que 
se erguem e se tornam o que são nesse combate. Nesse sentido, o combate 
travado entre terra – o fechamento, o inexplicado, a resistência – e mundo – o 
desvelamento, o trazer coisas ao que assim se tornam – abre um espaço, uma 
“clareira”, onde a compreensão do ser, por via da obra de arte e desse com-
bate, se manifesta como um campo de possibilidades, como a abertura onde se 
joga o destino de um mundo histórico, e o que este, na indeterminação desse 
combate sem fim, vem a ser. E tal como a obra de arte ergue assim um mundo, 
também o fazem os atos de sacrifício e aqueles que fundam uma comunidade 
política e um Estado, como também os atos de fé e, de um modo mais primor-
dial, a linguagem, dado que em nenhum desses atos fundadores deixa de estar 
já contido na linguagem e na sua dimensão especulativa – a linguagem que 
sempre permaneceu para Heidegger como a “casa do ser”. 

Nesse sentido, a origem da obra repousa não apenas no ato da sua criação 
mas também naqueles que habitam o mundo que ela cria e a que confere dig-
nidade e esplendor, naqueles que são os seus “guardiães” e que sempre como 
de uma primeira vez se envolvem com ela, nos atos em que uma tradição é 
preservada pela sua contínua reinvenção, no travar sem fim desse combate em 
que terra e mundo se afrontam e mostram e ocultam, e assim abrem não a pos-
sibilidade de um fim mas de um sempre renovado começo. Até que, pela força 
e razões da história, o mundo a que a obra pertence se extingue pelo extinguir 
do entendimento do ser e dos próprios gestos que a mantinham como obra de 
arte, e ao templo como espaço sagrado. E quando o mundo se ausentou assim 
do templo, este começou a tornar-se ruína, tornou-se mero testemunho de 
outro tempo e de outro mundo. O morrer do mundo cujos caminhos e elemen-
tos ele articulava e sintetizava, que ele reunia como totalidade unificada, foi o 
desaparecer do que o tornava o templo que era e do que lhe permitia cumprir 
essa função. E no dia em que a estátua foi retirada do seu interior, talvez para 
ser matéria-prima de outra construção, ou para ser colocada num museu, isso 
aconteceu porque ela já não consagrava e glorificava, porque o deus já tinha 
perdido o seu esplendor, já não era o deus perante o qual os crentes se ajoe-
lhavam – tornou-se meramente a escultura e obra de arte que observamos em 
termos estéticos e como entidade autónoma no grande museu. 

Mas porque são múltiplos os “tempos históricos”, são também múltiplos 
os templos, as “grandes obras” pelas quais os povos forjaram e sustentaram as 
figuras dos seus destinos e uma perspetiva sobre si mesmos. O que Heidegger 
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diz do templo grego é afinal verdadeiro para qualquer templo e, em geral, para 
tudo o que para uma comunidade constitui o que Dreyfus (2005: 411), num 
dos seus textos de comentário à obra de Heidegger, chamou “paradigma cul-
tural”, como o que “coleta as práticas dispersas de um grupo, as unifica como 
possibilidades concretas de ação e sustém o estilo resultante para as pessoas, 
que então agem e se relacionam nos seus termos”. 

E assim também a catedral cristã, a Ilíada e o Mahabharata, a caligrafia 
chinesa, o plano das aldeias bororo e da capital do império Lunda, as decora-
ções corporais polinésias, as danças cerimoniais balinesas e a geografia e a vida 
cerimonial peripatética dos caminhos das canções australianos, dado que todos 
eles são, a seu modo, templos, parte fundamental do erguer poético dos seus 
respetivos mundos. É por sua via e neles que silenciosamente a arte opera como 
um meio de instrução, educação e enculturação, pelo definir dos planos de 
partilha intersubjetiva que estão na base do que chamamos comunidade, povo, 
nação ou tradição – que a antropologia de forma mais ou menos bem-sucedida 
articulou por via de noções como “personalidade de base” (Benedict), “habitus” 
(Bourdieu), “ethos” (Geertz), ou, mais simples e comummente, “cultura”. 

  

São estes os rudimentos de uma reivindicação da importância de resgatar a 
arte da sua condição de marginalidade na curiosidade antropológica para a 
tornar o seu fulcro, e que por isso, para isso, e como condição disso, acolhe 
o que a fenomenologia e a hermenêutica (desde Heidegger e de O Ser e o 
Tempo inseparáveis) trazem para a pensar na sua universalidade e nos modos 
esplendorosos e infinitamente diversos como a podemos encontrar nos mun-
dos humanos. Não a arte enquanto “conceito”, ou tão-pouco como o que se 
exibe e comercializa sob a tutela do “mundo da arte”, também não para a tor-
nar pretexto de um reducionismo espúrio ou da produção de etéreas e sempre 
novas e efémeras teorias sobre a mente, a sociedade ou a cultura – ou sobre a 
própria arte –, mas pelo simples facto de ela ser, como Freud disse dos sonhos 
por relação ao inconsciente, a “via real” de acesso a esses mundos que cativam 
a nossa atenção como promessa de instrução sobre os modos múltiplos e dife-
rentes como se é humano. 

Interrogar esses mundos por via de um diálogo com as suas obras de arte 
– que tantas vezes desafiam a nossa própria delimitação comum e estética do 
que é ou não é arte – é também e naturalmente o filiar desse inquérito não 
em algo que possa ser qualificado como “teoria”, mas na longa conversação 
histórica que sempre constituiu o fulcro das humanidades – tão mais atentas 
à arte e ao seu significado e importância histórica do que essa outra tradição 
de raiz moderna que é a das ciências, e no interior desta a das ciências sociais. 
A demarcação da diferença entre as ciências e as humanidades no plano da 
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arte coloca-se de forma essencial na forma ela própria diferente como a inter-
rogam. As primeiras em termos que a conduzem à busca de alguma verdade 
sobre a arte, as segundas à verdade da arte. É esta segunda perspetiva que, 
argumentamos, deve guiar a interrogação antropológica da arte, não apenas 
porque é a condição de atender aos elementos generativos do que chamamos 
sociedade e cultura, mas também porque é apenas assim que nos desligamos 
do paternalismo e presunção de superioridade cognitiva pelos quais a antro-
pologia continuamente procura produzir sobre esses outros verdades teóricas 
que esses outros, mais do que desconhecerem, não reconhecem. Aquilo que 
a arte convoca para uma antropologia definida em termos fenomenológicos 
já o sabemos: a um envolvimento interpretativo com as suas obras, no qual 
não somos sujeitos com a capacidade de autonomamente determinar as pro-
priedades de objetos, mas participantes de um jogo muito particular, que se 
manifesta não apenas nos termos kantianos de uma relação “livre” entre o 
pensamento e sensibilidade, mas mais fundamentalmente como um diálogo 
que em última análise nos faculta experiências que, como disse Hegel, “nos 
confrontam connosco próprios” – experiências que nos movem, transportam e 
educam, que são formativas no sentido captado pela grande palavra alemã da 
tradição humanística, Bildung. 

O dilema contemporâneo da antropologia da arte é assim o de permanecer 
fiel à conceção de arte que a inabilitou a reconhecer na arte outro estatuto do 
que o de um plano subordinado e dependente do fenómeno geral da cultura 
e que a subjuga a espúrias elucidações teóricas, ou de a trocar por uma outra 
conceção que a traz para o lugar matricial que ela ocupa nesses mundos onde 
a sua aura não se dissipou, e também para o centro da reflexão antropológica 
como um meio de repensamento desta enquanto acontecimento interpretativo 
e dialógico. As possibilidades da antropologia da arte parecem hoje decidir-se 
nessa escolha, e em ela optar por trocar a procura da produção de uma verdade 
de raiz teórica sobre a arte – o velho, episódico, eclético e, na nossa perspe-
tiva, malsucedido projeto da antropologia da arte – pela procura humanística 
da verdade da arte, trazendo para o centro do empreendimento antropoló-
gico algo fundamental que lhe escapou e que todos afinal sabemos, e sabemos 
precisamente através do nosso envolvimento com obras de arte: que mais do 
que interpretá-las, somos interpretados por elas, e que nenhuma dessas coisas 
requer que as “expliquemos”. E é esse o plano em que o encontro da arte e 
da curiosidade antropológica engendra e faculta um diferente modo de fazer 
antropologia – a disciplina que, assim pensada, nos permite justamente isso, 
compreendermo-nos diferentemente e melhor pelo ato de percorrer o círculo 
hermenêutico na companhia dos nossos interlocutores, os criadores e guar-
diões dessas obras de arte pelas quais nos deixamos interpretar, no ato mesmo 
de as descrever e assim compreender – e com elas também aos mundos de onde 
provêm e que sustinham conferindo-lhes definição e contorno. 
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