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Fatema Mernissi (Fez, Marruecos, 1940) es considerada una de las 
voces más destacadas en el mundo árabe y ha sido reconocida por dife-
rentes premios como el Príncipe de Asturias a las letras en 2003. En 

“Sueños en el umbral”, obra editada inicialmente en 1995 y reeditada en 
2013, Fatema Mernissi nos muestra, de forma autobiográfica y a través de 
sus recuerdos de infancia, Marruecos en una época que abarca los años 
comprendidos entre los 40 hasta los 60. Para ello, utiliza a los diferentes 
personajes que formaban su cotidiano en el contexto del harén donde se 
crió. A través de estos y de la enorme curiosidad que la protagonista pre-

senta ante la realidad compleja y llena de contrastes en la que vive, nos 
acercamos al escenario marroquí del momento. La situación socio-
-política, la cultura y las costumbres nos son presentadas desde las impli-
caciones que estas tienen sobre la vida de las mujeres marroquíes del 
momento. En este contexto histórico Marruecos era un protectorado de 
Francia y España, situación que generaría un gran malestar en el pueblo 

marroquí favoreciendo movimientos en contra de ambos protectorados. 
En el libro, se nos habla especialmente de los movimientos nacionalistas, 
a los que se mostraban partidarios en la familia Mernissi. Este movimien-
to instaba a los protectorados de España y Francia a conceder la indepen-
dencia de Marruecos. 

Desde el contexto del harén la autora se interesa especialmente por 
mostrarnos la vida cotidiana de las mujeres con las que convive, su ais-
lamiento, la diferente forma en la que afrontan esta situación, entre otros 

aspectos. El harén de Fatema es un harén doméstico, muy diferente del 
harén imperial que fascinó a occidente. En este harén residen diferentes 
generaciones de mujeres, sus maridos y los hijos e hijas de estos: la abue-
la paterna, guardiana de la tradición y de las normas; las tías, que osten-
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tan diferente estatus en función de su estado civil y del rango que dentro 
de la familia ocupa el hombre con el que están casadas (las tías divorcia-
das/repudiadas o viudas ostentan el estatus más bajo dentro de la fami-
lia); y por último los niños y niñas. La vida de estas mujeres discurre de 
forma casi permanente en este espacio, ya que tienen prohibido abando-
narlo si no es en compañía de un hombre.  

Desde la frontera física del harén, sus propios muros, se nos van mos-
trando otras fronteras más allá de las materiales que condicionan el día a 
día de hombres y mujeres en el Marruecos de la época. Para hablarnos de 
estos límites la autora recurre a la palabra “hudud”, que significa “lo per-

mitido o deseado por una sociedad”. Aplicada a las relaciones entre muje-
res y hombres delimitan las relaciones de poder de ellos y ellas. En el con-
texto del libro, los hombres ejercen un enorme poder sobre las mujeres 
generándoles enormes limitaciones que influyen en su desarrollo personal 
y en su libertad: “La frontera señala la línea de poder, porque dondequiera 
que haya frontera, hay dos clases de criaturas que caminan por la tierra de 

Alá: de un lado, los poderosos, y, de otro, los impotentes. (…) Si no puedes 
salir, estás en el lado de los impotentes” (Mernissi, 2013, p. 299).  

A través de la insistente curiosidad de la protagonista para entender 
el mundo que le rodea, la autora nos ayuda a entender qué es un harén y 
sus diferencias. Fatema niña, pregunta a sus primos y primas, a sus 

mayores, pero continúa sin comprender el significado de esta palabra que 
corresponde a diversas realidades vividas desde su experiencia. Por un 
lado se nos presenta el harén en el que vive su abuela Yasmina, muy dife-
rente al suyo, un harén sin muros, una granja abierta en el campo en la 
que las mujeres pueden entrar y salir sin tantas limitaciones. A lo largo 
del libro vamos entendiendo la complejidad y variedad en torno a esta fi-

gura mítica del mundo musulmán que la autora nos aclara a pie de pági-
na: “no es la poligamia lo que lo define como harén, sino el deseo de los 
hombres de recluir a sus esposas y mantener una familia ampliada en vez 
de dividirla en unidades nucleares” (Mernissi, 2013, p. 47).  

La situación política de Marruecos en la época, favorece la conviven-

cia de la cultura marroquí con otras culturas occidentales. Esta diversi-
dad proporciona a las mujeres marroquíes otros modelos de ser mujer 
que serán la base en la construcción de su discurso feminista. En la ciu-
dad de Fez, donde se desarrolla el libro, la libertad de la que gozan las 
mujeres francesas supone una referencia para algunas de las mujeres del 
harén. Sin embargo, este modelo de mujer es rechazado por las generaci-

ones de mujeres más conservadoras y por los hombres. La madre de Fa-
tema y alguna de las tías consideran anticuado y sin fundamento el mo-
delo tradicional de mujer marroquí anhelando para sus hijas el modelo 
proveniente de occidente. La madre de Fatema resume en una frase la 
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caducidad que supone el modelo tradicional: “El poder de los hombres 
ya no se mide por el número de mujeres que puede encerrar” (Mernissi, 
2013, p. 61). 

A través de sus conversaciones nos transmiten sus tradiciones, en 

algunos casos cuestionadas por algunas de las mujeres más jóvenes del 
harén. La autora aborda la desigualdad entre hombres y mujeres desde la 
mirada inocente de una niña, pero no por ello se le resta dureza a lo que 
nos relata. El repudio por parte del marido, la falta de libertad, el analfa-
betismo, el uso del velo, la educación de niños y niñas, la poligamia, la 
esclavitud, la sexualidad, etc. son analizados de forma crítica por parte de 

algunas de las mujeres del harén: “Alá nos hizo a todos iguales” (Mernis-
si, 2013, p. 17), afirma en un momento la madre de Fatema a su hija.  

Los movimientos nacionalistas brindaron alguna apertura a las 
normas tradicionales, si bien estas solo afectaban a los hombres. A ellos 
les era permitido vestir al modo “occidental”, con trajes y cabello corto, 

pero no a ellas. La justificación ante esta y otras diferencias radicaba en la 
concepción que se tenía en torno a la mujer. Ellas, eran las depositarias de 
la tradición, de la cultura, del honor y del prestigio de los hombres de la 
casa. Cualquier cambio en aquello que era permitido y aceptado por la 
mayoría se traducía en riesgo de pérdida y en el abandono de una cultura 
milenaria: “existe armonía cuando cada grupo respeta los límites de los 

demás; la transgresión solo causa pena y desdicha. Pero las mujeres 
soñaban con ella continuamente” (Mernissi, 2013, pp. 7-8). Por ello, las 
mujeres de la época estaban condenadas a un encierro que iba más allá 
del propio encierro físico o el control de las rutinas del harén, como los 
estrictos horarios o la imposibilidad de decidir cuándo escuchar la radio: 
“Ahmed, el portero, controlaba todos los interruptores desde la entrada. 

Apagaba las luces a las nueve, para comunicar que… el tránsito quedaba 
oficialmente interrumpido” (Mernissi, 2013, p. 27). Por ejemplo, el analfa-
betismo era denominador común en todas las mujeres del harén, lo que 
limitaba sus posibilidades de desarrollo e independencia fuera de sus 
muros.  

Sin embargo, y a pesar de su encierro, estas mujeres soñaban con 
otro mundo diferente. Imaginaban el mundo que querrían pero que en 
ese momento no podrían tener. Pero ese mundo anhelado se lo transmi-
ten a las generaciones más jóvenes, la generación de sus hijas, proporcio-
nándoles medios y estrategias que les permitirían cambiar su vida con 
respecto a la suyas: “Mis posibilidades de ser feliz dependerían de mi ha-

bilidad con las palabras” (Mernissi, 2013, p. 24). El acceso de las niñas a la 
educación, el conocimiento de biografías de otras mujeres musulmanas 
que rompieron con la tradición y la cultura que consideraban opresora, a 
través del teatro, la música, la literatura… permiten acercarnos a mujeres 
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musulmanas, egipcias, turcas, hasta se nos muestran mujeres feministas, 
que representan otro modelo de ser mujer musulmana. Con sus experi-
encias y la forma de vivir sus vidas nos trasladan la idea de que otro 
mundo es posible para las mujeres en Marruecos.  

“Una mujer feliz era aquella que podía ejercer toda clase de dere-
chos, desde el derecho a moverse hasta el derecho a crear, competir y 
retar y, al mismo tiempo, sentirse amada por hacerlo” (Mernissi, 
2013, p. 99). 

Susana Cámara Marín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


