
Lembro-me muitas vezes daquele dia. Um dos últimos almoços a duas. 
Tinha tudo para ter sido menos agradável. Começou com um enorme abor-
recimento que quase me levou a alterar os planos conjuntos de almoçar à 
beira do Tejo.

A professora estava com algumas dificuldades de mobilidade e por 
isso tentei encontrar estacionamento perto do restaurante, para que não 
tivéssemos de andar muito a pé. Sem sucesso, acabei por arranjar lugar do 
outro lado da avenida, junto ao jardim do Mosteiro dos Jerónimos. Na minha 
cabeça o percurso era fácil: atravessáramos a avenida através do túnel do 
jardim que tem um elevador. Ela achou ótima a ideia. Só que o elevador 
estava avariado. Mas só disso nos apercebemos quando já tínhamos descido 
as perto de quarenta escadas e nos preparávamos para subir até à superfície 
pelo elevador.

Eu fiquei lívida, sem saber o que fazer ou pensar. A professora também 
estava preocupada e cansada sentou-se nos degraus da escada. Olhou para 
mim e disse: “Acho que não consigo sair daqui. A minha perna não o per-
mite”. Fiquei sem palavras. Sem saber o que fazer. Surgiu-me até a ideia 
de chamar os bombeiros. Ficámos as duas ali paradas uns bons minutos.  

Maria Odette 
Santos Ferreira
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Eu de pé. Ela sentada cortava todos os meus inícios de conversa. De repente 
levantou-se olhou para mim e disse: “Anda, vamos subir”. E foi! Num instante 
subiu os 40 e muitos degraus. Quando chegou ao cimo deu uma sonora e 
jovial gargalhada e soltou um “nem eu imaginava que seria capaz de fazer 
o que fiz”.

Entrámos no restaurante a rir. O almoçou demorou quase três horas: 
comida italiana e um enorme e suculento gelado como sobremesa. E Coca-
cola. Nesse dia, como aliás quase sempre o fazia, surpreendeu-me com o 
sorriso nos olhos e a felicidade por me ver feliz; a atenção com que me ouvia 
falar do meu dia a dia, do meu trabalho, da minha família. E a generosidade. 
Sempre a generosidade nos gestos, nas palavras.

Era como se pudesse ficar ali a vida toda a ouvir-me e a falar. Como se 
não houvesse mais nada na sua vida. Foi sempre assim. A professora Odette 
sempre nos fez sentir únicos. Mesmo se fôssemos nós a sentir o contrário. 
Sábia, conhecedora da alma dos outros. Divertida, muito. Surpreendente. 
Ao ponto de um dia, nos preâmbulos da nossa amizade me ter colocado 
dentro da Assembleia Nacional francesa, sob a promessa de que tudo o que 
ali ouviria seria apenas para meu conhecimento (eu tinha ido a Paris fazer a 
cobertura do primeiro encontro de governantes europeus sobre sida). Acho 
que foi também por causa desse episódio que a nossa relação começou. 
Depois vieram outros encontros, outras conversas. Começámos a ir almoçar 
de vez em quando. Depois a jantar. E a conversar muito.

A nossa amizade converteu-se numa relação familiar. Nunca se esque-
ceu de um aniversário meu (e ela sabia o quanto eu gostava do meu dia de 
anos), do aniversário da minha filha. Num dos meus aniversários, amigas 
organizaram-me uma festa-surpresa jantar/dançante num restaurante com 
música africana. A professora foi das últimas a sair. Já passava das duas da 
manhã. E dançou muito. No dia seguinte telefonou-me a agradecer a festa. 
Que se tinha divertido imenso. 

Tínhamos em comum a paixão por África e a comida de sabores africa-
nos. Quando fui à Guiné-Bissau – ela já estava menos bem –, telefonou-me 
duas vezes. No meu regresso combinámos que tínhamos de lá ir: eu queria 
conhecer Bolama, a cidade onde a professora viveu. 

Perdi a conta às vezes que lhe telefonei – dia e noite – pedindo ajuda 
para reportagens e notícias. Foi ela quem me ensinou o bê-á-bá á da imu-
nologia, da infeciologia, do laboratório. Passava horas a explicar-me como 
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funcionavam os vírus, as bactérias. Perdi também a conta às vezes em que 
lhe telefonei para pedir conselhos. E ela esteve lá sempre.

Eu, que nunca a tive como professora, fui, durante todos os anos em 
que privei com ela, sua aluna. No sentido mais estrito e, ao mesmo tempo, 
lato da palavra: alimentou o meu conhecimento; sustentou a minha von-
tade de saber mais; fez crescer em mim o sentido de partilha. Aliás a pro-
fessora Odette Santos Ferreira era professora por excelência. Era feliz a 
partilhar conhecimento. Emocionava-se com o crescimento dos outros. 
Identificava-se com todos e qualquer um. Sobretudo com os mais necessi-
tados. E era solidária. Ah, esse era o seu maior atributo, quase dom. 

AFORTUNADA. Sim, é o que sou e fui por tê-la comigo.




