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Raul Brandão: 
Outras formas de habitar 
o mundo
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Resumo. O presente artigo pensa a 

articulação entre a representação das 

mulheres e da paisagem num conjunto 

de textos literários de Raul Brandão, 

a partir de um prisma que cruza os 

estudos de género, os estudos literários 

e os estudos da paisagem. Em páginas 

admiráveis, o autor traça retratos ora 

pungentes, ora luminosos das mulheres 

dos pescadores (Os Pescadores), das 

prostitutas (Os Pobres) e de outras figuras 

femininas (“O Mistério da Árvore”).  

Ver-se-á de que modo essas personagens 

femininas poderão ser lidas como um 

veículo privilegiado para repensar o 

humano na sua interconexão com o 

mundo, com a natureza e com a vida. 
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Representations of women and 
landscape in Raul Brandão: Other 
ways of inhabiting the world. From 

a perspective that crosses gender, 

literary and landscape studies, this 

paper considers the relation between 

women and landscape in a set of literary 

texts by Raul Brandão. The author 

draws portraits, sometimes poignant, 

sometimes luminous of the fishermen’s 

wives (Fishermen), prostitutes (The 

Poor), and other female figures (“The 

Mystery of the Tree”). It will be seen how 

these female characters are a privileged 

vehicle for rethinking the interconnection 

between the human, the world, nature 

and life.
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Visa este artigo estabelecer um diálogo com alguns textos de Raul Brandão, 
deixar que eles venham ao nosso encontro no sentido deleuziano, trazendo 
para primeiro plano a questão das mulheres e do feminino, temática pouco 
explorada no conjunto da receção crítica do autor de Húmus. Mais especifi-
camente, interessa pensar a articulação entre a representação das mulheres 
e da paisagem tal como se nos oferece num conjunto de textos brandonia-
nos, em particular: os capítulos III e VII de Os Pobres (1906), intitulados 
respetivamente “As mulheres” e “A primavera”; o texto “Mulheres” de Os 
Pescadores (1923); e, finalmente, o conto “O Mistério da Árvore” inserido 
em A Morte do Palhaço e o Mistério da Árvore (1926).

Nestas páginas admiráveis o singular escritor traça retratos compas-
sivos — ora pungentes, ora luminosos — das mulheres dos pescadores, 
das prostitutas ou de outras figuras femininas, de onde emerge uma união 
íntima com a paisagem e o ambiente que as envolve. Vale a pena interpelar 
esses textos de um ponto de vista tríplice que conjuga os estudos literários, 
os estudos de género e os estudos da paisagem.

Como se sabe, a paisagem literária implica uma certa visão do mundo 
intimamente ligada à sensibilidade e ao estilo de cada escritor (Richard, 1984). 
Mais do que enfatizar tal ou tal referente, o que está em causa na descrição 
de uma paisagem é uma construção literária, um processo de reelaboração 
dos lugares pelo imaginário e pela palavra (Collot et al., 2001, pp. 489-511). 

Poder-se-á dizer que nas narrativas de Raul Brandão aflora um pen-
samento espacial, em que a memória ou a imaginação criadora surgem 
intimamente ligadas aos lugares, que são “mapas do solo mental” (Collot, 
2014, p. 13) do autor.

Neste contexto, procurar-se-á refletir sobre a dimensão humana e 
sensível do espaço nos textos referidos anteriormente. Ver-se-á que naquelas 
obras a paisagem configura uma relação concreta, afetiva e simbólica do ser 
humano aos lugares. Nesse pensamento espacial algumas figuras femininas 
detêm um papel de destaque, participando de uma íntima ligação com a 
natureza e a paisagem. A nosso ver, o seu desenho convidará a eventuais 
aproximações a algumas das problemáticas que o “posthumanism” e o 
“postanthropocentrism” têm vindo a colocar. Reportamo-nos especifi-
camente à cartografia intelectual da pensadora feminista Rosi Braidotti, 
apostada em repensar o humano na sua interconexão com esses outros 
não humanos (natureza, animais, máquinas, ambientes, sistemas, etc.), 
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para além do quadro das limitações humanistas e antropocêntricas a que o 
pensamento hegemónico nos habituou (Braidotti, 2013)(1). Para a autora de 
The Posthuman, o desafio da condição pós-humana estará na possibilidade 
de os indivíduos aceitarem tornar-se “other-than-human”, encontrarem 
novas formas de laços sociais e reavaliarem zoe como força vital positiva, 
o que a pensadora designa como ‘becoming-Earth’ (Braidotti, 2011, p. 267).

Vejamos então de que forma as figuras femininas brandonianas cons-
tituirão um estímulo para refletir sobre o humano na sua relação com o 
mundo, com a natureza e com a vida.

Atentemos nos diversos ângulos de perspetivação das personagens, tal 
como os textos em apreço nos oferecem, a partir da sequência de galerias: 
o mar, a luz, a noite, a natureza primeva.

AS MULHERES E O MAR

Comece-se por Os Pescadores, obra que Manuel Mendes, no Prefácio à pri-
meira edição, classificou como “cântico luminoso a uma faixa de terra e mar 
que corre toda a costa portuguesa” (Brandão, 1923).

Num registo híbrido, conjugando memórias, evocações, descrição de 
paisagens e registo de tipos sociais, o texto intitulado “Mulheres” retrata 
as vivências, os sentimentos e a situação das mulheres dos pescadores nas 
diferentes regiões da costa norte de Portugal nos alvores do século XX. 

Contrariando uma das vertentes dominantes da representação literá-
ria tradicional do feminino apostada em reduzir as mulheres, ora a objeto 
de desejo masculino, ora ao outro do homem, tal como Beauvoir entre-
viu em O Segundo Sexo (1949), saliente-se desde já que, naquela obra, as 
mulheres surgem na condição plena de sujeitos, na plenitude da sua expe-
riência humana, como “seres humanos integrais” (Henriques, 2010, p. 15). 

1	 “Rethinking the human ‘with’ its nonhuman others (animals, machines, objects, systems, envi-
ronments, etc.)” é um dos propósitos enunciados por Rosi Braidotti em The Posthuman (Braidotti, 
2013, p. 133). Na sua crítica ao humanismo, a autora sublinha que o ideal de Protágoras do homem 
como medida de todas as coisas, para além de promover a excecionalidade dos humanos em 
relação a outros seres, fabricou o mito de uma humanidade baseada numa “natureza humana” 
envolvendo valores universais que excluíram alguns humanos a partir de critérios de género, 
raça, classe, cultura, nação, etc. Aponta para novas formas de neo-humanismo que emergem dos 
estudos pós-coloniais, raciais, de género e do ambientalismo.
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Efetivamente, é numa atitude de grande empatia e de solidariedade para 
com a condição feminina que se traça um retrato singularizado daquelas 
mulheres portuguesas, que o texto visibiliza e homenageia. 

Tal como surgem na pintura que o autor nos oferece, as mulheres dos 
pescadores representam uma das faces mais martirizadas e simultaneamente 
mais dignas da condição humana. Com um misto de precisão, própria do 
registo documental, e de memória afetiva, onde sobressai o fragmento e a 
impressão difusa, mediada ora pelo tempo, ora pelo sonho, vai-se compondo 
aos poucos a densidade e a volumetria do retrato de grupo das mulheres 
dos pescadores: força anímica, espera, luto, trabalho, dimensão telúrica são 
os grandes traços que o animam.

Enquadradas numa paisagem rural e marítima, e em plena harmonia 
com ela, as mulheres dos pescadores são apresentadas numa íntima união 
com os espaços que as modelam, onde pontuam o mar, a praia, a fonte, o 
tanque, a luz marinha.

A abrir o texto “Mulheres” de Os Pescadores, impõe-se, dramático e 
sublime, o retrato da Velha da Foz do Douro: 

Esta velha crestada pela desgraça e pelo tempo, com sulcos de velhice e de 

lágrimas na cara é que os [aos pescadores] impele para o mar. E o mar tem-lhos 

levado todos. (Brandão, 1995, p. 95) 

A figura da Velha da Foz do Douro constrói-se em íntima simbiose com 
o mar tumultuoso, feroz e devorador, fonte de vida e sustento e, simulta-
neamente, origem de perigo e morte. É o mar onde se debatem homens e 
barcos açoitados pelas ondas e pelo vento numa luta sem fim. Identificada 
com o próprio oceano, essa figura encarna a força espiritual e anímica que 
atrai os pescadores para o seu destino, que não raro coincide com a morte: 

Andou toda a vida de luto. Viu-os despedaçados nas pedras e deitou toda a 

ternura que tinha para deitar. Mas incita-os, pragueja, empurra-os, para que 

não haja fome em casa. (Brandão, 1995, p. 95)

As marcas dessa luta implacável estão bem impressas no corpo devas-
tado da velha mulher que o autor expressa com mestria: “Dobra-se-lhe o 
corpo exausto, rodilha gasta pela vida!” (Brandão, 1995, p. 95). O seu corpo 
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ressequido investido de solenidade telúrica é um misto de mar, barco, velas, 
praia. Queimado de sol e de salitre, verga-se como vela quebrada, “bebendo 
as lágrimas e o cuspo do mar e contendo o coração em farrapos, com as mãos 
negras apertadas sobre a tábua rasa do peito” (Brandão, 1995, p. 95). Esta 
figura trágica — lembrando as primitivas deidades Graiai(2), velhas e funestas 
filhas do mar — funde-se no mar revolto que em contínua agitação empurra 
os barcos, cujo movimento ela procura acompanhar, numa vertiginosa ânsia, 
ora correndo ao longo da costa, ora acorrendo à praia, incansável: 

Se os batéis estão em perigo, corre a costa, açoitada pelo vento [...]. E corre 

com as redes à cabeça, a cesta no braço e os soluços represados na garganta, 

levando o neto atrás de si a rasto para o barco. (Brandão, 1995, p. 95)

Sob esse fundo de mar, ora sombrio, ora luminoso, vão surgindo as 
mulheres dos pescadores, quais Penélopes, enquadradas nessa dimensão 
mítica da representação feminina que é o tema literário da espera(3). 

A espera confunde-se com o quotidiano que é a partida dos homens 
para o mar, cujo regresso as mulheres diariamente aguardam. Profundamente 
marcada pela incerteza, a condição da espera nestas mulheres tinge-se de 
uma coloração trágica, “pautada por um tempo épico que prolonga a dor 
psicológica” (Brito, 2013, p. 3). É que frequentemente a espera desemboca 
em morte, em luto. Outras vezes, traduz-se em morte adiada, quando o 
mar não chega a devolver o cadáver do filho ou do marido. Veja-se, a este 
propósito, o fragmento autobiográfico de Os Pescadores no texto “Foz do 
Douro – A Cantareira”: 

Meu avô materno partiu um dia no seu lugre; minha avó Margarida esperou-o 

desde os vinte anos até à morte, desde os cabelos loiros que lhe chegavam aos 

pés até aos cabelos brancos com que foi para o túmulo. (Brandão, 1995, p. 36)

Contudo, longe da ideia de passividade que o pensar canónico reserva à 
espera feminina, o aguardar destas mulheres é ativo, produtivo, indissociável 

2	 A este propósito, atente-se na clarividente comparação que em Corografia Sagrada Dalila Pereira 
da Costa faz entre algumas das figuras femininas do repertório de Brandão e algumas deusas 
primitivas.

3	 Sobre as múltiplas valências da figura de Penélope, ver Fontisi-Ducroux (2009).
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do trabalho como valor. Esperando, estas mulheres “trabalham, sofrem e 
vivem mais do que os homens” (Brandão, 1995, p. 98).

Em terra, as Penélopes marinhas tecem e consertam as redes, vendem o 
peixe pelas cidades, cuidam das ninhadas de filhos que transportam juntamente 
com as canastras de peixe, fazem o luto pelo marido que um dia não volta. 

A este propósito, leia-se, por exemplo, o seguinte trecho sobre as 
mulheres da Afurada: “Andam léguas, são infatigáveis e já as vi lançar sozi-
nhas as redes do sável, puxá-las para a terra e dividir o quinhão” (Brandão, 
1995, p. 98). A esta sobrecarga laboral não escapa também, por exemplo, a 
mulher de Mira: 

[...] lava as redes, puxa os cabos, carrega os gigos, cozinha no lar enfumado 

com dois tijolos e faz a lavoura — o prazo. Em resumo, a mulher trabalha 

mais do que o homem— trabalha o dobro do homem. (Brandão, 1995, p. 98)

Para além do mar, outros elementos aquáticos configuram o quotidiano 
destas mulheres.

A fonte e, por vezes, a praia representam o espaço luminoso e jovial 
que preside ao desabrochar do amor inicial. Tópico literário que remonta 
aos cantares de amigo medievais e à tradição oral dos cantos de mulheres(4), 
a fonte tem no texto em apreço um lugar central: “Ao escurecer na Cantareira, 
passam da fonte as raparigas, com o cântaro à cabeça e as mãos na cinta. É a 
hora do namoro. Param a conversar com os rapazes, que as esperam nos varais” 
(Brandão, 1995, p. 96). Já em Mira, na praia, “elas sentadas, eles deitados de 
bruços, atiram-se de quando em quando punhados de areia”. Da pintura das 
mulheres na praia, sobressaem ainda traços de voluptuosidade juvenil, que se 
desprendem da alegria ruidosa dos “ranchos de raparigas que andam na maré 
à gravalha, de perna fina, curvadas e puxando para si restos de lenha”, ou de 
alguma outra jovem “de pele doirada e pique de maresia” (Brandão, 1995, p. 96).

Associado à fonte, enquanto lugar geográfico e literário feminino no 
seguimento de uma longa tradição ancestral, encontra-se o espaço das 
lavagens comunitárias, cuja feminilidade plena de vitalidade convulsa é 
magistralmente captada pelo narrador no excerto seguinte: 

4	 Vejam-se a este propósito, por exemplo, os estudos de Pierre Bec (2010) ou de Ria Lemaire (1988).
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[…] vinte, trinta mulheres de saias arregaçadas lavam a roupa suja. Gritos, rixas, 

alarido. Um momento de silêncio e ouve-se o bater compassado da maré que 

vai, vem e lhe molha as pernas nuas. (Brandão, 1995, p. 97)

AS MULHERES E A LUZ

Além dos espaços marinhos e aquáticos, a luz é o outro elemento que marca 
presença na paisagem geográfica que configura as mulheres dos pescadores. 
Elementos fulcrais da paisagem, as mulheres fundem-se nela numa intimi-
dade telúrica, unidas pelo mar e por essa luminosidade doce da beira-mar 
que lhes adoça os contornos. Será o caso da luminescência da ria de Aveiro 
— “doirada e viva sem ser forte”, assemelhando-se a “água azul trespassada 
de sol”, abrindo “como um sorriso” e morrendo “quase sempre enternecida” 
— a imprimir peculiares traços no perfil e no carácter das mulheres: 

Todas as mulheres da beira marinha são postas em destaque pela luz carinhosa 

que as envolve e protege. Criam-se nesta esplêndida paisagem de água e cor, 

ao mesmo tempo pacífica e delicada. (Brandão, 1995, p. 100)

E mais adiante, conclui: 

As mulheres desenvolvem neste ambiente uma alma serena e respondem ao 

sorriso da luz com um sorriso de ternura. São como certas flores criadas num 

momento feliz, que atingem a perfeição. (Brandão, 1995, p. 100)

Imbuídas desse “lirismo telúrico” de que fala Vítor Viçoso (2000, p. 42), 
nesta união de luz e mar emerge a força vital destas figuras, intimamente 
ligadas ao ciclo de vida, morte, renascimento.

AS MULHERES E A NOITE

Na obra de Raul Brandão algumas mulheres encarnam o rosto mais vio-
lento da miséria humana. Será o caso das mulheres dos pescadores a quem 
“cabe sempre o pior quinhão da vida negra” (Brandão, 1995, p. 102). Mas 
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essa dimensão de pobreza e sofrimento associada a algumas mulheres é 
levada ao paroxismo em Os Pobres e especificamente no texto dedicado às 
prostitutas e intitulado “As mulheres” (Brandão, 1906, p. 15).

Mulheres sujeitos, erguendo-se a custo do infra-humano, numa pleni-
tude de sujeito trágico, eis como se apresentam as prostitutas de Os Pobres. 
Criaturas deploráveis, marcadas pela abjeção, pela abnegação, pelo aniquila-
mento e pela espera, serão ainda capazes de redenção, pela sua capacidade 
de sofrimento, amor e dádiva, e por essa via ligadas à alma universal, ao 
substrato profundo do ciclo vital(5). 

Efetivamente, o capítulo intitulado “As mulheres” traça um retrato atroz 
das personagens que são as prostitutas, ainda assim pleno de simpatia, atento 
à dignidade que irrompe do ultraje que é a sua condição sofredora. Estes “seres 
de descalabro”, roçando o inumano, são figuras miseráveis, devastadas, sob o 
fundo de uma paisagem citadina noturna igualmente arruinada:

Ao vir a noite põem-se as prostitutas a cantar; entre as pedras ressequidas 

e o ruído humano põem-se as prostitutas a cantar. São pobres, tristes, seres 

de descalabro e piedade, lama que o homem gera de propósito para o gozo. 

(Brandão, 1906, p. 15) 

Despojadas, abandonadas, doentes, de “fisionomia empedrada de 
mágoa”, estão em simbiose com uma paisagem não natural, degradada, 
noturna. Lúgubres, a cidade, as ruelas, a casa e o hospital constituem o pano 
de fundo onde circulam tais criaturas espectrais, o espaço onde avulta “ruído 
humano”, “pedras ressequidas”, “lama”, “treva” “noite”, “blocos negros”, 
“luz enfumaçada e oleosa”. 

Paradigma desse espaço é o bordel, a casa das mulheres: casa trágica 
de tetos negros e corredores que encobrem soluços, situada junto do frio e 
decrépito hospital na “rua negra onde o enxurro humano sem cessar carreia 
detritos, lágrimas, sonho” (Brandão, 1906, p. 51). 

5	 Dalila Pereira Costa em “Raul Brandão e a terra-Mãe” (1993, pp. 283-290) viu na narrativa Os 
Pobres uma “visão do mundo de cariz telúrico-cósmico”. A ensaísta considera que a obra procede 
à representação de um mundo arcaico e arquetípico, condensando uma visão panteísta dinâmica, 
integrando a natureza e o homem num todo. Na sua perspetiva, que subscrevemos, a narrativa é 
animada por um dinamismo exultante, de amor e vida, como corrente que abraça o universo. 
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Em íntima fusão com o espaço decrépito, com as sombras, o canto das 
prostitutas, essa “toada de farrapos”, de “flocos de tristeza”, identifica-se, 
não obstante, com o som mais profundo que será a voz do ser heideggeriana, 
ou  esse “rugido de energia cósmica” no sentido de Braidotti(6), ou a voz da 
noite que chora: a “aflição da noite a soluçar”. “Às vezes somem-se as bocas 
e da treva rompe aquela voz de tragédia, como se a treva falasse, ao que dum 
canto a escuridão responde” (Brandão, 1906, p. 16).

E, tal como as mulheres dos pescadores, também as prostitutas, essas 
outras Penélopes lúgubres, noturnas, estão confinadas à espera: “Especadas 
às esquinas, criaturas esperam... parecem pedaços de noite destacados da 
própria noite” (Brandão, 1906, p. 16). É uma espera marcada pelo martírio 
e pela entrega abnegada ao destino da sua condição: “Não há nada pior do 
que nascer mulher”, afirma uma delas. E mais adiante no Capítulo VII, “A 
Primavera”, diz o narrador reportando-se à casa das mulheres: 

As mulheres cantam sempre na mesma toada triste e soluçante. [...] A história 

é idêntica, o eterno húmus amassado em lágrimas [...]. Elas sabem que nasce-

ram para sofrer e resignam-se: o esgoto é necessário. (Brandão, 1906, p. 49) 

Mergulhadas na humilhação, as prostitutas, porém, amam e nesse amor 
resplandece o universal. É um amor devastador: “Um dia a gente põe-se a 
gostar dum homem e inda é pior” (Brandão, 1906, p. 18).

Todavia, nesse amor despojado ecoa o ideal, o sonho:

Tudo na vida se alimenta de gritos, como as raízes na terra se sustentam 

d’água. Enganam-nas e não se queixam. É o Fado. Não têm ódio a quem as 

iludiu; ao contrário, não esquecem esse fio de sonho espezinhado, que ainda 

sentem correr na vida, longínquo e triste, quasi a sumir-se de todo. (Brandão, 

1906, p. 49)

Assim como “no mais desprezível charco se espelha o sol”, assim 
também estas criaturas se elevam e o seu amor ascende à condição de sen-
timento primordial, a força motriz e vital que une seres e coisas: 

6	 Braidotti fala em “roar of cosmic energy” citando o excerto de Middlemarch de Eliot: “If we had a keen 
vision and feeling of all ordinary human life, it would be like hearing the grass grow and the squirrel’s 
heart beat, and we should die of that roar which lies on the other side of silence” (2013, p. 86).
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Seres de ignomínia só amam idealmente. Assim será o amor das ervas, dos 

sapos, das nascentes, de tudo o que na natureza é pequenino ou disforme. 

(Brandão, 1906, p. 50)

Voz da noite, das trevas e do caos, “feitas do mesmo sonho e da mesma 
pedra de que é feita a vida” (p. 19), estas figuras femininas participam ainda 
da natureza primordial e do seu ciclo inelutável de sombra e luz. No seu amor 
devastado ressoa o amor cósmico, energia vital: “Ouvi: esta seiva dolorida 
fará nascer um dia alguma misteriosa Árvore” (p. 50).

NATUREZA PRIMEVA

Ao amor devastador, mas ainda assim redentor das prostitutas, opõe-se 
o amor esplêndido, palpitante e feliz da mendiga do belíssimo conto “O 
mistério da árvore”, e à paisagem citadina degradada, noturna, opõe-se a 
paisagem natural, bela, luminosa, primaveril. 

Lembre-se que este conto nos fala de um reino estéril e lúgubre gover-
nado por um rei sinistro, que odiava o amor, a juventude e a alegria, onde 
pontua uma árvore que nunca floresce, “esgalhada e seca”: a árvore da forca. 
A ambiência fúnebre do reino vê-se perturbada pela aparição de um jovem 
e feliz casal de apaixonados que vêm “enlaçados com a primavera, cobrindo 
a terra erma que calcavam, de vida e de amor” (Brandão, 1926, pp. 251-252). 

Mesmo após o enforcamento do par, o amor dos dois jovens mendigos 
comunica-se e ressoa na natureza idílica e erotizada: o amor “trespassava a terra 
e os bichos”, sentia-se no “palpitar das fragas”, nos montes como “seios duros”, 
nos “espinheiros túmidos”, nas “coisas que estremeciam”, na “noite magnética 
cheia de murmúrios”, no vento, nos “sapos extáticos”, estendendo-se, por fim, 
à própria árvore da forca, que, “aquecida com o amor de dois mendigos, tinha 
o galho em que pendiam enforcados cheinho de flor” (Brandão, 1926, p. 257).

Encarnação simbólica de uma natureza primeva, a amante do conto 
associa-se à flor e à primavera. Enquadrada numa paisagem natural, lumi-
nosa e feliz, encarna a potência da vida, a Mãe-natureza, a terra fértil gera-
dora de vida e o amor cósmico e universal que tudo enlaça (Corrêa, 2008).

É de acrescentar ainda que em Brandão, o conhecimento e o espanto 
perante a vida, na sua pujança fulgurante, essa “torrente esplêndida” tal 
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como a “Filosofia do Gabiru” de Os Pobres a consagra, remonta à ligação da 
natureza com a infância e com o universo materno, esse mundo pré-logos, 
pré-linguagem, onde tudo surge numa unidade indistinta (Silva, 2000, p. 
67)(7). Esse saber primevo é o único que conta, conforme se refere no Capítulo 
XIV de Os Pobres: 

Só em pequeno é que eu senti correr em mim a vida. [...] Ali as árvores eram 

minhas amigas, as coisas conheciam-me e eu vivia duma vida convencida, 

forte, bravia... Vieram depois as palavras, os mestres, os amigos, e eu nunca 

mais achei sabor à vida... (Brandão, 1906, p. 108) 

Também no Prefácio ao volume I das Memórias, o autor invoca o quin-
tal da casa materna e o tempo da infância, enquanto reduto de sabedoria 
una e primordial: “O que sei de belo, de grande ou de útil, aprendi-o nesse 
tempo: o que sei das árvores, da ternura, da dor e do assombro, tudo me 
vem desse tempo...” (Brandão, 1918, p. 5).

OUTRAS FORMAS DE HABITAR O MUNDO

Sant’Anna Dionísio destacou em Brandão o traço de “um singularíssimo 
pensador primitivo” que procura ver as coisas “na sua fisionomia primitiva”, 
servindo-se da paisagem como “objecto de perscrutação transcendente” 
(Dionísio, 1925). Por outro lado, Dalila Pereira da Costa, em Corografia 
Sagrada, salienta em Brandão uma visão do mundo de “cariz telúrico-cós-
mico” e a configuração de um mundo arcaico de arquétipos (Costa, 1993, 
p. 283). Ora, na interligação entre algumas figuras femininas e a paisagem, 
configura-se, em parte, essa procura, esse olhar primitivo, “adâmico” (Rosa, 
2017), e essa visão cósmica e telúrica. No conjunto das figuras femininas que 
convocámos, assoma a simpatia de Brandão por essa potência misteriosa 
paradoxal e fulgurante que é a vida, na sua dimensão mais arquetípica e 
primordial. Nessas personagens se vislumbra a atração por aquilo que, “na 

7	 O estudo de Carlos Silva intitulado “O recorte do sensível e a categoria do espanto na estética de 
Raul Brandão” (2000, p. 60) sustenta que Brandão antecipa Alberto Caeiro ao propor um “sentir 
sem alma, sensível de um cosmos arquetípico sem centro de referência”. Essa sensação antes da 
voz, exprimir-se-á em “línguas vagas e silenciosas” (Os Pobres, p.35)”. 
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sua simplicidade espontânea e pregnante, exprime o esplendor enigmático 
da alma universal” (Viçoso, 2000, p. 42). Na sua articulação íntima com a 
natureza e com o ciclo vital, pressente-se a presença do mistério e o senti-
mento poético do sagrado.

Pensamos ter deixado claro que os textos analisados configuram uma 
relação concreta, afetiva e simbólica das personagens aos lugares. Na repre-
sentação das mulheres ecoa uma relação simbiótica com o mar, a água, a 
luz, a noite, a natureza, o amor e o ciclo vital. A partir do olhar contextua-
lizado do presente, penso estar autorizada a articular o panteísmo difuso 
que envolve essas personagens femininas com a atitude de recetividade e 
abertura a esse outro não humano de que nos fala Braidotti (2013).

Harmonizando-se com o espírito do lugar, abrindo-se a esses “outros 
não humanos” com quem convivem em indistinta união, aquelas figuras 
apelam a uma interconexão entre o humano e a natureza, avessa às dicoto-
mias hegemónicas(8). Em íntima harmonia com a paisagem, com o genius loci, 
com o espírito do lugar, elas representam uma forma de resistência contra 
a relação instrumental, predadora e dessacralizada do ser humano com a 
natureza e com a vida. Face à massificação, à tecnicização e ao esvaziamento 
dominantes na atualidade, essas figuras femininas revelam-se como um 
veículo privilegiado para repensar o humano e imaginar um “horizonte 
de esperança” (Braidotti, 2011, p. 267) aberto a outras formas possíveis de 
habitar o mundo e a vida.
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