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uma carreira de cerca de 12 anos a escrever para a imprensa. Trabalha como
colaboradora em publica¢des como Visdo, Expresso e Didrio de Noticias.

Em 2005, uma reportagem para a revista Grande Reportagem sobre
“quartos escuros” ! di o mote a um convite para fazer o que a Nancy Friday
(1973) fez nos Estados Unidos na década de 1970: tentar perceber qual era o
imagindrio erdtico das mulheres portuguesas. Ao livro Fantasias Erdticas:
Segredos das Mulheres Portuguesas (2007), segue-se Amor e Sexo no Tempo
de Salazar (2010).

Em seguida, Isabel Freire mergulha no doutoramento em Sociologia,
concluido em 2016 com a defesa da tese A intimidade afetiva e sexual na
imprensa em Portugal (1968-1978) (A.1. M. Freire, 2016), que da origem ao livro
Sexualidades, Media e Revolugdo dos Cravos (2020). Entre 2019 e 2022, foi
investigadora auxiliar do ICS — Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade
de Lisboa, dedicando-se ao projecto Mulheres e Associativismo em Portugal,
1914-1974, coordenado pela historiadora Anne Cova, com financiamento
da Fundacio para a Ciéncia e a Tecnologia. E membro das Faces de Eva.

E entre o fervilhar pioneiro das primeiras feministas portuguesas, a
explosdo revoluciondria do 25 de Abril e as marcas desses tempos ainda
visiveis no presente que aqui se reflecte sobre os discursos sobre as sexua-
lidades ao longo do tdltimo século em Portugal.

No seu livro Amor e Sexo no Tempo de Salazar (2010), faz um mergulho no
periodo do Estado Novo para compreender o contexto em que as pessoas
criam os “limites” com que olham para ou com que vivem a sua sexualidade.
Ao olhar para a histdria, que respostas é que encontrou das perguntas que
tinha inicialmente, quando escreveu o livro Fantasias Eroticas: Segredos das
Mulheres Portuguesas (2007)?

Compreendi como as coisas se relacionam, como as mesmas questoes e
0s mesmos problemas sdo re-equacionados, seja no inicio do século, na
1.2 Republica, no Estado Novo, na Revolucdo dos Cravos. E revejo esses
problemas nos nossos dias. Nos anos 1980, quando era adolescente, pen-
sava: se nos tivemos uma revolucao, por que é que a sociedade portuguesa
(aquela que eu conhecia) mantinha visdes tdo conservadoras em relagao a

1. Locais de encontros sexuais em grupo, procurados por homens que tém relacdes com homens.
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certos assuntos? Nessa altura ja tinham passado 10 anos sobre a revolucao...
10 anos é imenso tempo na cabeca de uma adolescente. Por que é que as
‘coisas’ (relacionadas com a sexualidade) ainda estavam num ponto em que
eu pensava que estariam se ndo tivesse havido uma revolugao? As questdes
nunca estao fechadas.

Temos tendéncia a pensar nas coisas de forma linear, mas no livro fala em
permanéncias e mudancgas, que podem coexistir. A sociedade tem vdrias
velocidades, a vdrios niveis. E uma forma interessante de pensar sobre como
as mentalidades mudam.

No livro Fantasias Eréticas, as mulheres cujas biografias recolhi dao-se
conta de que a sexualidade ainda ndo era um assunto facil para elas, e que,
se calhar, desconheciam mais do que pensavam que conheciam. Compreendi
melhor estas questdes agora que olhei para a primeira metade do século XX,
sobretudo a 1.2 Republica, ao estudar associacdes de mulheres. No inicio
do século, nos anos 1920, algumas feministas falam sobre as questdes da
sexualidade em congressos que se realizam em Portugal.

Estamos agora na época dos centendrios desses congressos.

Sim. Nos anos 1920 foram realizados em Portugal dois congressos femi-
nistas e dois congressos abolicionistas, ou seja, contra a regulamentacao
da prostituicio. E curioso que estas mulheres feministas, nestes discursos,
comecem por dizer que a sexualidade é um assunto delicado para ser falado
por senhoras. Reconhecem que ha uma enorme dificuldade, que é necessa-
ria uma enorme coragem para abordar o tema. Nos anos 1970, no Expresso,
numa entrevista de Helena Vaz da Silva a Maria Belo e Maria Jodo Avillez,
pergunta-se sobre a importancia de falar sobre virgindade em particular, e
sobre sexualidade. A Maria Belo defende que é tdo importante falar sobre
virgindade quanto sobre paridade no executivo. Que a sexualidade ndo é
um assunto menor. Nesse artigo também se diz que, embora nos custasse
entdo ainda falar sobre o assunto, precisavamos de dar nome as coisas.
Precisavamos de falar sobre elas, sobre as questdes da sexualidade.
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Cinquenta anos depois, a mesma dificuldade.

Sim, nos anos 1970 estas mulheres parecem estar a pedir desculpa nova-
mente por estar a falar de um assunto que era complicado nomear, e
sublinham a importancia de o nomear. E nos, hoje, 50 anos depois do 25
de abril de 1974...

Continuamos nesta batalha das palavras. O que ainda nos falta nomear?

Por exemplo, a educacao sexual. Publicam-se livros dizendo que é preciso
ensinar as criancgas a dar nome as coisas, que precisamos falar de sexuali-
dade com criancgas e adolescentes de forma clara, descomplexada. H4d uma
linha de continuidade com os anos 1920 e os anos 1970. Em 1926, numa
revista sobre educacao defende-se que os educadores para a sexualidade
sdo os pais (sobretudo a mae); que essa educacao deve comecar antes
de a crianca chegar a escola; que depois na escola deve ser continuada;
que se pode usar o exemplo das plantas e dos animais, e que esta edu-
cacdo é muito importante para que a crianca ndo descubra depois, sozi-
nha, e da pior maneira, coisas que deveria ja saber. Ha um aspecto muito
interessante nesse artigo: defende-se que é fundamental dar formacao
sobre educacdo sexual, na propria formacao dos Professores Primédrios.
Isto foi ha 100 anos.

Depois dos anos 1920 essa evolugdo foi abafada com a instala¢do do Estado
Novo. Depois do 25 de Abril, apesar de tudo, temos caminhado no sentido da
conquista de direitos. Em qual dos sentidos acha que estamos a caminhar
agora? Devemos dar mais atengdo aos sinais negativos?

Conquistamos imensos direitos sexuais e reprodutivos nos tltimos 50 anos.
Isso é extraordindrio. Alguns muito recentemente. Mas nos dltimos anos
assistimos a uma enorme vontade de fazer recuar algumas conquistas. Os
progndsticos, eu diria, s3o muito reservados. E muito importante conti-
nuarmos a defender cada direito conquistado. Além disso, as ‘coisas’ nao
mudam por decreto. Hd mudancas em termos legais logo apds o 25 de Abril
e que foram fundamentais, mas isso ndo implica que o que foi conquistado
na lei esteja a ser respeitado, nas vivéncias pessoais.
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Portugal tem leis muitas vezes progressistas, mas a aplica¢do é muito lenta,
tanto no sistema como na tal mudanca de mentalidades. Tardamos em
atingir todas as velocidades.

Maria Velho da Costa escreve no p6s-25 de Abril de 1974 um livro extraor-
dinério (Cravo), que é publicado em 1976. Diz que a revolucao que «um dia
foi, esta sendo» (Costa, 1994/1976, p. 91). Que ha uma dimensao de continui-
dade na revolucao. Escreve outra coisa que acho muito curiosa: «Trememos
agora porque nos entrou a rua para dentro das casas» (Costa, 1994/1976,
p- 39). Faz-me pensar que, de facto, algumas mulheres — e estou a pensar
em mulheres porque foram elas que durante os dltimos 100 anos foram
particularmente lesadas nos seus direitos politicos sexuais e reprodutivos —
encontram no p6s-revolucao uma oportunidade para falar. Estas mulheres,
nomeadamente as trés Marias (Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta
e Maria Isabel Barreno), as trés Antdnias, que eram trés jornalistas (Maria
Antonia Fiadeiro, Maria AntOnia Palla e Antdonia de Sousa) e muitas outras
que estavam noutras dimensoes, na politica e ndo so, fazem uma tentativa
de trazer essa dimensao privada para as ruas, em particular pelo jornalismo.
Quando olho para estes 100 anos vejo a importancia de trazer essa palavra
para a imprensa, muitas vezes por mulheres jornalistas, outras que eram
escritoras, activistas, algumas delas muito vanguardistas.

Voltamos a questdo da importdncia de criar palavras.

De por as palavras na rua. Influenciar a agenda politica. Influenciar as outras
agendas. Mas eu ndo sei se a rua entrou em todas as casas, e isso é uma
reflexao que podemos fazer, olhando um pouco para 0s n0ssos percursos
e para os nossos contextos familiares. Perceber de que forma é que essa rua
(essareivindicacdo politica da sexualidade) entrou dentro das nossas casas.

Como é que, no dmbito do doutoramento, chegou a decisdo de analisar a
imprensa, que no fundo é uma espécie de construgdo em cima de construgdo?

Por um lado, nunca deixei de me sentir jornalista, e a experiéncia como
jornalista é facilitadora na analise da imprensa. Depois, ja tinha ficado
muito impressionada com as leituras que tinha feito da imprensa no
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Estado Novo e tinha percebido como era altamente interessante olhar
para aqueles discursos, alguns deles muito codificados. A censura impede
que se fale das questdes da sexualidade, mas ela estd nas entrelinhas. Fui
apercebendo-me, mais na imprensa feminina, dessa riqueza e da impor-
tancia que esses discursos tiveram na socializacao e na educacao das pes-
soas. Em seguida perguntei-me: o que é que aconteceu quando o Estado
Novo terminou? Achei que também fazia sentido agarrar na imprensa
porque ndo havia grandes estudos sobre a sexualidade neste periodo, e
a imprensa permitia fazer pelo menos um levantamento.

Acabou por analisar quatro publicac¢des: a Modas e Bordados, que era um
suplemento do jornal O Século, o Diario de Lisboa, a Crénica Feminina e
o jornal Expresso, que surgiu em 1973. Sdo publicacdes muito diversas,
tanto em termos de perfil das leitoras como do modo como codificam estes
assuntos, de forma mais progressista ou mais conservadora.

A revista Modas e Bordados, que apesar do nome era uma revista pro-
-feminismo, é um caso absolutamente extraordinario. E um exemplo de
vanguarda em termos jornalisticos. Aquela redaccdo estava muito empe-
nhada em fazer as suas leitoras pensarem, discutirem, numa légica muito
aberta, muito pouco dogmadtica. Embora a revista fosse assumidamente
liberal, dava espaco as visdes mais conservadoras das leitoras. Encontrei
artigos incriveis, investigacdes muito boas, muito bem escritas, sobre
temas importantissimos, e com tomadas de posigao politicas. Fala-se de
aborto, fala-se constantemente de contracep¢ao, fala-se de feminismo,
nomeadamente da primeira vaga das feministas portuguesas. Nao sei
quantas pessoas saberdo hoje que tivemos varias organizagoes feminis-
tas na primeira metade do século, com mulheres altamente engajadas
em compreender as tendéncias internacionais, a corresponderem-se,
a irem a congressos noutras partes do mundo, a unirem-se com outras
feministas... A Modas e Bordados esta atenta a esse passado, divulga-o
(mesmo antes do 25 de Abril), esta atenta aos movimentos para a descri-
minalizacdo do aborto em Franca, em Itdlia, a criacao de organizacoes
feministas nos Estados Unidos... fala sobre problemas sexuais, concre-
tamente sobre vaginismo em meados dos anos 1970. E faz capas sobre
a masturbacao feminina.
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Também fala sobre o parto, e no livro refere cartas das leitoras a queixarem-
-se de que a imagem de uma dessas reportagens é pornogrdfica. A questdo
do corpo da mulher é sempre tabu.

Essa é uma questdao muito importante. A Modas e Bordados publica arti-
gos sobre o chamado parto sem dor, com fotografias que documentam
o momento de expulsdo. Esse movimento quer dar ndo sé a palavra, mas
também a imagem, e ndo nos podemos esquecer que, com o 25 de Abril e
o fim da censura, entram em Portugal filmes e livros sobre sexualidade.
Os drgaos genitais tinham sido apagados com uma borracha, literalmente,
dos manuais escolares. Tinha sido banida nao s6 a palavra mas também a
imagem. No ap6s-revolucao, na Modas e Bordados hd uma explosdo dessa
imagem. Também no programa Nome Mulher (da autoria de Maria Antonia
Palla e Antdnia de Sousa, exibido na Radio Televisdo Portuguesa) sobre
aborto, que gera uma enorme celeuma, e vai conduzir a um processo em
tribunal. A Maria Antdnia Palla é acusada de incitamento ao crime porque
faz uma defesa da descriminalizacao do aborto em Portugal. Nessa repor-
tagem é mostrada uma técnica abortiva por aspiracao. Vemos as pernas de
uma mulher em posicao de observagao ginecoldgica, de pernas abertas,
vislumbram-se um pouco os pélos ptibicos, e todo o processo de um aborto
a ser realizado. No fundo, sublinha-se a ideia de que agora precisamos de
dizer, de saber, de falar. Isto implica uma grande coragem. Voltando mais
uma vez a Maria Velho da Costa, a escritora fala numa «li¢ao do escdndalo a
consentir» que aprendeu nos bancos da escola portuguesa (Costa, 1994/1976,
p. 24). No p6s-25 de Abril percebemos que ha alguns assuntos que se mantém
escandalos nao consentidos. Eu diria que, entre esses assuntos que sao
considerados demasiadamente escandalosos (ndo consentidos) estdo as
reivindicagOes feministas. Exemplo disso € a contra-manifestagao que vem
opor-se a famosa manifestacao feminista do Parque Eduardo VII, em janeiro
de 1975. Ha uma tentativa de mostrar que aquilo - que as feministas reivindi-
cam - ainda é escandaloso. Alias, ha cartazes dos contra-manifestantes que
dizem “isto é ridiculo”. No fundo, a uma manifestacao que se calhar tinha
umas 100 pessoas, opde-se uma contra-manifestacdo com quatro ou cinco
mil pessoas. As feministas vém equacionar direitos, vém falar do Cédigo
Civil, que tinha ainda coisas tdo completamente intoleraveis as mulheres,
como a obrigacdo da virgindade na noite de ntipcias, vém falar da questao
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desigual das tarefas domésticas e de uma visao da sexualidade promovida
pela pornografia. Sao vistas como escandalosas estas exigéncias feminis-
tas. Mas hd outras que sdo também escandalosas a época: as reivindicagdes
de direitos homossexuais.

No livro lé-se sobre quando o General Galvdo de Melo vai para a televisdo dizer
que a revolugdo ndo se fez pelos direitos dos homossexuais, nem pelos direitos
das prostitutas. Também foi ai que se encontraram barreiras, resisténcias?

O Manifesto Homossexual, publicado 15 dias depois do 25 de Abril, da vivas a
homossexualidade e vivas a revolucao. Reivindica a vivéncia livre da homos-
sexualidade, e também que estas questdes fossem abordadas nas escolas
no quadro de uma educagao sexual geral. O manifesto é muito interessante,
mas é entendido como imoral. Ainda vai ser necessaria uma longa espera
pela descriminalizacao da homossexualidade, que sé acontece nos anos
1980 em Portugal.

Na imprensa também houve um debate muito interessante sobre pornografia,
quando Portugal comega a receber, depois do 25 de Abril, uma onda de filmes
considerados chocantes e 0 Expresso lang¢a um questiondrio a personalidades.

A questdo da pornografia e do erotismo é um assunto muito pensado no
p6s-25 de Abril. Esta questdo é pensada também do ponto de vista da forma
como a sexualidade feminina é explorada nestes filmes. O Expresso faz um
inquérito, motivado por queixas de cineclubes que consideram que ja ndo
havia espacgo para bom cinema por causa de uma invasao de filmes por
esta industria. Envia o inquérito com quatro ou cinco perguntas a algumas
pessoas. O Mario Cesariny é uma das que respondem a lembrar que muitos
destes filmes nao sdo pornograficos, sao filmes onde a questao da sexualidade
é tratada, e que pornografia é outra coisa. Outras pessoas reflectem sobre o
tema e também ha visoes a defender que é preciso censurar. Acabavamos
de sair de um regime com censura e iamos agora reabilitar a censura para
evitar que a pornografia contaminasse o momento que estavamos a viver?
Pensa-se neste interessante debate se a pornografia podia afinal ter um lado
bom, se podia ser educativa, ou se ela era apenas a exploracao da repressao
sexual anterior. Uma das figuras que responde, o Fernando Ribeiro de Mello,
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criador de uma editora vanguardista nos anos 1960 [Edi¢des Afrodite], diz
que a discussao nao faz sentido e que uma sociedade que quer reabilitar a
censura é uma sociedade contra-revolucionaria. Defende também que a
sociedade portuguesa nao vai deixar de ser contra-revolucionaria enquanto
nao deixar de ser machista e homofébica. Portanto, aqui e ali, alguns dos
interditos de que ja faldimos vao sendo equacionados. Quando olhamos para
0 Expresso nos anos de 1974, 1975, os rodapés estao cheios de andncios a
filmes onde a sexualidade esta presente, seja na imagem, no titulo ou no
slogan. E é muito curioso que os mesmos adjectivos que sao usados nestes
slogans publicitarios que convencem entao as pessoas a ir ao cinema, sao
também os adjectivos (por exemplo, luxuriante) que eram usados pela pro-
pria censura no Estado Novo para argumentar a proibicao de livros.

Feminismo ainda é uma palavra proibida? Hd 100 anos as feministas eram
ridicularizadas e passavam mais tempo a falar sobre o que ndo eram. Nos
anos 1970, como é que estdvamos?

As feministas sofrem esse estigma. Hoje em dia ainda ha muitas pessoas
que sdo obrigadas a explicar o que o feminismo nao é. O feminismo nao é
uma tentativa de tomada do poder por parte das mulheres. O feminismo
é uma proposta de igualdade do ponto de vista de género. Pessoalmente,
acho que é uma proposta de igualdade e diversidade do ponto de vista dos
géneros. Nao ha um feminismo, hd muitas visdes dos feminismos, e isso
também é um aspecto que as vezes é esquecido. A historia do feminismo é
uma histéria dos feminismos.

A dificuldade de afirmar o feminismo, ou os feminismos, era tdo grande que
ndo havia espaco para visibilizar a sua diversidade?

Muitas destas mulheres tinham diferendos. Tinham perspectivas distintas,
tomaram posi¢des opostas. Chatearam-se. Separaram-se. Opuseram-se. E
isso faz parte também da vida politica, desse percurso. As feministas da
primeira vaga falavam muito na marcha, numa marcha feminista. Com mais
ou menos siléncio, com mais ou menos visibilidade, essa marcha continua
e com muitas diferencas. Continua a fazer sentido, porque os problemas
nao foram resolvidos. Aqui e no resto do mundo. Voltando a Maria Velho da
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Costa, ela escreve no Cravo, em 1976: «Nada mudou, tudo mudou» (Costa,
1994/1976, p. 89). Esta é uma boa frase para manter na cabega. Tudo mudou,
mas, como vemos constantemente, diariamente, em reacgoes, discursos e
posic¢des, nalguns casos parece que nada mudou. Ou que se espera que nada
tenha mudado. Essa visdo e essa atencdo é importante.
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