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Práticas de 
si feministas 
na poética de 
Panmela Castro

TAÍS RITTER DIAS* | LUCIANA GRUPPELLI LOPONTE**

Resumo: Como as práticas de si femi-

nistas presentes na criação de artis-

tas contemporâneas podem germinar 

modos de vida mais comprometidos 

eticamente com o outro? Tal per-

gunta nasce da articulação que aqui 

nos propomos a fazer: tomamos os 

estudos de Michel Foucault sobre o 

cuidado de si como um mobilizador 

conceitual para pensar a poética da 

artista brasileira Panmela Castro. Ao 

acionarmos as teorizações foucaultia-

nas, sem desconsiderar as críticas que 

pensadoras feministas fazem ao autor, 

aproximamos as práticas de si, estuda-

das por ele, à poética da artista, que 

é pautada por um desejo de encontro 

com o outro.

Palavras-chave: Foucault e feminismos, 

cuidado de si, arte e feminismo.

Feminist practices of the self in 
the poetics of Panmela Castro. 
How can feminist practices of the self, 

contained on the works of contemporary 

artists, produce new ways of living, 

more ethically committed with the 

Other? This issue starts with the debate 

we hereby propose: to consider Michel 

Foucault’s studies regarding taking care 

of oneself as a conceptual mobilizer to 

discuss the poetics of Brazilian artist 

Panmela Castro. By adding Foucauldian 

theorizations, not forgetting the criticisms 

of feminist theorists regarding the French 

philosopher, we bring together the 

practices of the self, as he theorized, and 

the artist’s poetics, which are guided by the 

desire for the encounter with the Other.

Keywords: Foucault and feminisms, 

care for oneself, art and feminism.
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INTRODUÇÃO

Como as práticas de si feministas presentes na criação de algumas artistas 
contemporâneas podem germinar outros modos de vida no presente, mais 
comprometidos eticamente com o outro? Reconhecendo que cada elemento 
da composição conceitual práticas de si feministas pode evocar uma multi-
plicidade de sentidos e usos teórico-metodológicos, assumimos um lugar 
específico. A noção de práticas de si que colocamos em movimento está 
radicada no solo das teorizações foucaultianas e, dentro desse vasto solo, 
naquelas regiões em que o autor se dedicou ao estudo do cuidado de si na 
Antiguidade greco-romana. No que concerne aos feminismos, tomando 
por princípio sua pujante pluralidade, com Margareth Rago, os entendemos

[...] como linguagens que não se restringem aos movimentos organizados que 

se autodenominam feministas, mas que se referem a práticas sociais, culturais, 

políticas e linguísticas, que atuam no sentido de libertar as mulheres de uma 

cultura misógina nos marcos da heterossexualidade compulsória. (2013, p. 28)

Apesar de acolhermos a potencialidade dos estudos de Foucault para os 
debates feministas, na primeira parte do artigo, percorremos algumas leituras 
de autoras que tecem críticas a Foucault, especialmente a suas teorizações 
sobre o cuidado de si. Com isso, buscamos friccionar o cuidado de si à luz do 
feminismo. Apesar das necessárias ponderações, sinalizamos que as investiga-
ções sobre a estética da existência são frutíferas para os feminismos, na medida 
em que acenam para outras “possibilidades éticas do sujeito” (Gros, 2010, p. 
476), possibilidades que estão radicadas no paradigma estético (McLaren, 
2016), em vez de assentadas nos paradigmas jurídicos, científicos ou religiosos. 

Na sequência do artigo, promovemos uma aproximação entre as prá-
ticas de si estudadas por Foucault, sobretudo a escrita de si, e a poética 
da artista brasileira Panmela Castro. Nascida no Rio de Janeiro (RJ-Brasil), 
em 1981, a artista é internacionalmente conhecida por seu trabalho com o 
grafite, no qual toma, como ponto de partida, experiências pessoais de vio-
lência doméstica. Além do grafite, a artista tem trabalhado com fotografia, 
performance, instalação, pintura, entre outras linguagens(1), tematizando 

1. É possível ver mais de suas obras em: https://panmelacastro.com/

https://panmelacastro.com/
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questões relativas à alteridade e à subjetividade feminina. Ademais, tem 
desenvolvido projetos de cunho educativo visando a problematizar, a partir 
da arte, as desigualdades e violências de gênero.

Neste artigo, escolhemos, especificamente, a série de pinturas inti-
tuladas “Retratos Relatos”(2) com o intuito de problematizar como a poé-
tica desenvolvida pela artista nesse conjunto de pinturas pode fraturar 
os discursos normativos que, historicamente, assujeitaram as mulheres, 
apontando para uma outra economia de relações consigo e com o outro. 
Essa economia de relações é mobilizada pelo desejo de partilha, de escuta 
e de encontro com o outro. Para análise das obras, adotamos o referencial 
teórico-metodológico advindo dos estudos de Michel Foucault, especial-
mente os conceitos de cuidado de si, práticas de si e estética da existência, 
em articulação com a perspectiva feminista pós-estruturalista (Rago, 2013; 
McLaren, 2016; Tvardovskas, 2015).

DE “UMA MORAL DE HOMENS” ÀS “TECNOLOGIAS 
FEMINISTAS DO EU”: APONTAMENTOS FEMINISTAS 
AO CUIDADO DE SI FOUCAULTIANO

Como já acenamos anteriormente, neste texto propomos uma articulação 
conceitual entre algumas práticas feministas e as práticas de si analisadas 
por Michel Foucault no contexto do seu estudo sobre o cuidado de si na 
Antiguidade greco-romana. Perseguindo os caminhos abertos por Margareth 
Rago (2013), Margaret McLaren (2016) e Luana Tvardovskas (2015), pro-
curamos desenvolver uma perspectiva feminista do cuidado de si e, com 
isso, investigar os “modos de constituição de si propostos pelo feminismo” 
(Rago, 2004, p. 3). Para tanto, tomamos como objeto de estudo a poética da 
artista brasileira Panmela Castro e, de maneira mais específica, as práticas 
desenvolvidas por ela na série de pinturas intitulada “Retratos Relatos”, 
sobre a qual trataremos na sequência do texto.

2. Ressaltamos, assim, que realizamos uma análise bastante pontual e não um panorama da trajetória 
da artista. Cabe destacar, nesse sentido, que as discussões traçadas aqui estão inseridas no contexto 
de uma pesquisa de doutorado em andamento, por ora intitulada “Arte e práticas de si feministas: 
multiplicar horizontes éticos e estéticos na docência”, desenvolvida no Programa de Pós-Graduação 
em Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasil. Portanto, as dis-
cussões socializadas neste texto fazem parte de uma análise preliminar das obras da artista.
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Cabe considerar, contudo, que investigar as práticas de si feministas 
consiste em um esforço teórico-metodológico de ampliação das teorizações 
foucaultianas, uma vez que seus estudos sobre o cuidado de si não tinham 
como foco as experiências femininas(3). Nesse sentido, Foucault reiterou 
que cuidar de si, inquietar-se consigo mesmo, fazer de si mesmo uma obra 
de arte, compunha um horizonte possível somente aos homens, em sua 
condição de sujeitos livres e não escravizados. Tal liberdade masculina 
estruturava-se em hierarquias bem sólidas, em que o homem era o res-
ponsável pelo governo da mulher, enquanto seu pai ou seu esposo, e pelo 
governo dos cidadãos da pólis. A aparição da mulher nessa moral masculina 
é bem situada por Foucault: 

[...] não é às mulheres que essa moral é endereçada; não são seus deveres, 

nem suas obrigações que aí são lembrados, justificados ou desenvolvidos. 

Trata-se de uma moral de homens: uma moral pensada, escrita, ensinada por 

homens e endereçada a homens, evidentemente livres. Consequentemente, 

moral viril onde as mulheres só aparecem a título de objetos ou no máximo 

como parceiras às quais convém formar, educar e vigiar, quando as tem sob 

seu poder, e das quais, ao contrário, é preciso abster-se quando estão sob um 

poder de um outro (pai, marido, tutor). (1984, p. 24)

Convém, antes de prosseguirmos com os tensionamentos feministas 
ao cuidado de si, contextualizar alguns aspectos deste conjunto de práticas 
analisadas por Foucault, pois os sentidos conferidos contemporaneamente 
à expressão “cuidado de si” podem ser antagônicos àqueles mobilizados na 
Antiguidade greco-romana. Para nós, que carregamos a herança de uma 
moral cristã ou que olhamos criticamente a cultura narcisista contempo-
rânea, a ideia do cuidado de si pode remeter a um exercício egocêntrico de 
refúgio da coletividade. Foucault, entretanto, lembra que o princípio do 

3. É importante fazer a ressalva de que os estudos de Foucault são ricos para pensar sobre a cons-
tituição das masculinidades, o que contribui para os estudos feministas e de gênero, se tivermos 
em conta uma dimensão relacional e não separatista das relações entre homens e mulheres. 
Além disso, os estudos da história da sexualidade de Foucault são referências fundamentais para 
a consolidação dos estudos queer e dos estudos sobre as sexualidades não hegemônicas. Não 
podemos desconsiderar também que Foucault havia projetado, como um dos desdobramentos da 
sua História da sexualidade, um livro em que se ocuparia exclusivamente da sexualidade feminina. 
Devido à mudança de rota de seus estudos sobre a sexualidade, o livro foi abandonado.
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cuidado de si praticado entre os antigos situava-se em um outro quadrante 
ético, social e político, diferindo do entendimento que vigoraria em outras 
épocas ou mesmo no presente. 

Cuidar de si, naquele cenário, era uma prática social, um princípio alta-
mente difundido. Consistia em um trabalho voluntário sobre si por meio de 
práticas que tinham como critério uma determinada estética almejada pelo 
sujeito (Foucault, 1984). A vida era tomada, então, como matéria de criação, 
frente à qual se adotavam técnicas específicas para conferir-lhe um determi-
nado estilo. Dito de outro modo, o conjunto de práticas integrantes do cuidado 
de si visava a uma vida bela que pudesse constituir-se como um exemplo para 
a posteridade, assim como uma obra de arte que habitasse o devir do tempo. 

A estética da existência, que resultava dessas técnicas de si, era guiada 
por critérios éticos, sobretudo, pelo domínio de si. Dominar a si mesmo 
era condição para tornar-se um indivíduo temperante no uso dos prazeres 
e poderes, bom governante de si e dos outros. Pese embora o fato de que 
essas práticas de si (tais como a meditação, a escrita de si, a parrésia e a die-
tética) se diversificassem conforme a escola filosófica em questão (estoica, 
platônica-socrática, epicurista, cínica), ou conforme a posição social e polí-
tica dos sujeitos implicados nelas, havia sempre o primado da relação com 
outrem. Não era na solidão ou no afastamento do mundo, portanto, que se 
devia cuidar de si. Também não era o caso de cuidar de si em detrimento 
do coletivo, da comunidade a que se pertencia. 

Importa lembrar que o estudo das técnicas de si antigas faz parte da 
incursão de Foucault na história da sexualidade. Ao investigar como os sujei-
tos eram constituídos em sua relação com a sexualidade na Grécia antiga, 
ele identificou que esse era um tema de problematização ética, sendo que 
a sexualidade não era pensada em termos de interdição, de classificação 
médica ou de decifração, paradigmas que se consolidariam em épocas pos-
teriores. Junto à sexualidade, havia, entre os antigos, um conjunto de eixos 
da existência (o corpo, o matrimônio, o amor, a verdade) que requeria uma 
conduta reflexiva, cuidadosa e calculada, cuja finalidade era a majoração 
da beleza da vida tendo em vista o princípio da temperança.

Algumas pensadoras feministas têm tecido críticas à elisão de uma pers-
pectiva de gênero nas análises de Foucault. McLaren (2016), embora adepta 
das teorizações de Foucault, concorda que há um desinteresse por parte do 
autor quanto à maneira como as normas, os processos de disciplinamento e 
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as relações de poder se entrelaçam a marcadores como gênero, nacionalidade 
e raça. Assim, a masculinidade seria, tanto na ordem da linguagem empregada 
quanto no teor das análises levadas a cabo por Foucault, assumida como parâ-
metro. Narvaz e Nardi (2007, p. 54) reiteram tal aspecto, apontando que ele faz 
“uso de formas masculinas de práticas eróticas como modelo generalizante”, 
o que resultaria na ocultação da “singularidade da subjetividade feminina e 
da erótica das mulheres” (Narvaz & Nardi, 2007, p. 55). 

Em defesa de Foucault, é importante ressaltar que o próprio autor 
admite que “a ética grega do prazer está ligada à sociedade viril, à dissime-
tria, à exclusão do outro, à obsessão com a penetração, e a uma certa ameaça 
de ser destituído de sua própria energia etc.” (Foucault, 1995, p. 258). Ele é 
veemente quanto à impossibilidade e à inadequação de uma transferência 
das práticas antigas para o presente, compreendendo que, em vez de ser 
alçada a um modelo a ser recuperado, a ética antiga “ajuda a constituir um 
certo ponto de vista que pode ser muito útil como uma ferramenta para 
analisar o que está acontecendo no momento – e mudá-lo” (Foucault, 1995, 
p. 261). O trabalho de Foucault não é, portanto, o de apresentar a “história 
das soluções” para o nosso presente, mas a “genealogia dos problemas” 
(Foucault, 1995, p. 256) com os quais nos defrontamos. 

Apesar das necessárias ponderações feitas até aqui, não se trata, em 
uma pesquisa feminista, de recusar o pensamento de autores homens e, 
neste caso, o de Foucault, mas antes de “marcar sua posicionalidade como 
sujeitos investigadores” (Spivak, 2010, p. 90). Situar essa posicionalidade, 
aliás, é anunciado por Gayatri Spivak (2010) como uma prática que se con-
trapõe à “violência epistêmica”, na medida em que sinaliza os limites e 
contingências do ponto de vista de quem fala. 

Conforme assinalamos, os feminismos vêm se apropriando e rees-
crevendo as teorizações foucaultianas. Fazem-no também em relação 
ao cuidado de si e à estética da existência. McLaren (2016), por exemplo, 
apropria-se das práticas de si estudadas por Foucault para aproximá-las de 
algumas “tecnologia[s] feminista[s] do eu” (McLaren, 2016, p. 199, [acrésci-
mos nossos]). A autora articula a parrésia, uma das técnicas de si antigas, 
à prática da conscientização(4) presente em coletivos feministas nos anos 

4. “A conscientização, como articulada por grupos feministas radicais no final dos anos 1960, é 
tanto uma tecnologia do eu quanto uma prática de liberdade. É uma técnica de si porque envolve 
trabalho sobre o eu, que resulta na transformação de si, assim como é uma prática de liberdade, 
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1960. McLaren compreende a conscientização, nesse contexto, como uma 
“prática feminista do eu” que implica “não apenas a transformação de si, 
mas também a transformação social e política” (McLaren, 2016, p. 202), o 
que convergiria com os estudos de Foucault sobre a estética da existência.

Já Tvardovskas (2010), ao conjugar o cuidado de si, os feminismos e 
as práticas artísticas, delineia os “modos artistas de viver” constituídos 
por mulheres artistas contemporâneas. Distanciando-se de uma nova 
cristalização em torno da identidade do artista (e, nesse caso, estamos tra-
tando da figura do artista homem que, em outras épocas, foi caracterizado 
como gênio, louco ou outsider) ou de um fazer circunscrito tão-somente 
à obra de arte, o que a autora identifica em algumas artistas mulheres são 
modalidades de relações de si inventadas nos espaços vicejados pela arte. 
Com isso, algumas artistas evidenciam “espaços de liberdade e resistências 
às normas que podem ser criados a partir da imaginação” (Tvardovskas, 
2010, p. 80).

No último Foucault, cujas obras foram pouco absorvidas pelo femi-
nismo, segundo McLaren (2016), há, portanto, um profícuo caminho para 
problematizar a dimensão da liberdade e da resistência no discurso femi-
nista. As práticas de liberdade surgem aí como “exercício crítico” (McLaren, 
2016, p. 53), como criação de si, isto é, na “forma que podemos dar à subje-
tividade” (Castro, 2009, p. 247). Por meio desse trabalho ético da liberdade 
que aparece na relação do sujeito sobre si, há a possibilidade da emergência 
de novas subjetividades.

A PARTILHA DE SI E A ESCUTA DO OUTRO NA 
POÉTICA DE PANMELA CASTRO

Culpa, esgotamento e marcas da violência cotidiana contra mulheres são 
alguns aspectos que permeiam as três pinturas da série “Retratos Relatos”, 
produzidas no contexto da pandemia de Covid-19, as quais convocamos 
neste texto para pensar sobre algumas práticas feministas de si. As três 

pois objetiva não apenas o entendimento das condições sociais e históricas que nos constituem 
como sujeitos, mas a mudança dessas condições” (McLaren, 2016, p. 209).
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pinturas da série(5) trazem narrativas que dão a ver a sobreposição de deman-
das de mães solo. Uma das pinturas traz também relatos de violência domés-
tica e psicológica, bem como a condição de abandono e estigmatização 
decorrentes do diagnóstico de HIV durante a gestação. São relatos que, 
de maneiras diferentes, rasuram a idealização da maternidade ainda tão 
preponderante em nossa cultura. 

A série “Retratos Relatos” já vinha sendo desenvolvida antes da pande-
mia e teve, como ponto de partida, o compartilhamento de experiências de 
violência vividas pela própria artista. Ela tem abordado diferentes dimensões 
da violência contra mulheres em suas obras, a partir de suas experiências pes-
soais, como alguém que presenciou a violência vivida por sua mãe e alguém 
que foi vítima de violência física, mantida em cárcere privado pelo marido, 
em uma época em que o Brasil não dispunha de uma legislação que visasse 
à prevenção e punição da violência doméstica, o que viria a ocorrer somente 
em 2006, quando a Lei Maria da Penha(6) foi sancionada. Após o comparti-
lhamento das suas experiências pessoais nas redes sociais, a artista passou 
a receber inúmeros relatos de mulheres por email, muitos deles destacando 
histórias de abuso e de violência. As pinturas passaram, então, a ser realizadas, 
em 2019, a partir de fotos enviadas por essas mulheres, perfazendo um total 
de 50 retratos/relatos. A série foi compartilhada com o público, pela primeira 
vez, em março de 2020, na exposição homônima, contando com a curadoria de 
Keyna Eleison. Ocorrida no Museu da República, localizado no Rio de Janeiro, 
a exposição foi interrompida em virtude das medidas de isolamento social 
impostas pela pandemia, sendo reaberta em novembro de 2021. 

Levando em conta as discussões feitas por Rago (2013), McLaren (2016) 
e Tvardovskas (2015) acerca da relação entre a escrita de si e o feminismo, ali-
nhavamos algumas considerações sobre a série “Retratos Relatos”, de Panmela 
Castro. É possível destacar algumas escolhas ético-estéticas que sustentam o 
trabalho de Castro, quais sejam: uma ética da escuta que a artista estabelece 

5. As três pinturas e os seus respectivos relatos podem ser vistos no seguinte link: https://ims.com.
br/convida/panmela-castro/. Outras obras da série “Retratos Relatos” estão disponíveis no site da 
artista: https://www.panmelacastro.com/serie/retratos-relatos/. 

6. A Lei n. 11.340, de 7 de agosto de 2006, é conhecida como Lei Maria da Penha, em homenagem a 
uma mulher que ficou paraplégica devido à violência cometida por seu marido, e tem sido, desde 
então, um importante mecanismo de combate à violência contra as mulheres no Brasil. A lei está 
disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm. Acesso 
em: 03/11/2022. 

https://ims.com.br/convida/panmela-castro/
https://ims.com.br/convida/panmela-castro/
https://www.panmelacastro.com/serie/retratos-relatos/
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm
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com as mulheres que protagonizam a série, contrapondo-se a uma longa 
tradição na história da arte canônica, em que artistas homens representam 
“suas modelos” em uma condição objetificada e, em última análise, destituí-
das de humanidade; e o exercício da autobiografia como matéria de criação 
artística de si, que não está sujeita às tecnologias da confissão e, ademais, não 
se converte em uma ode ao individualismo reinante no contexto neoliberal. 

Antes de seguir falando sobre as obras de Castro, cabe uma rápida 
incursão na relação escrita-sujeito em Foucault, uma das matrizes teórico-
-metodológicas a que recorremos como anteparo para problematizar a 
poética de Panmela Castro.

Segundo McLaren (2016), ao longo de seu projeto teórico, Foucault 
evidenciou diferentes “procedimentos de individualização pelo poder” 
(Foucault, 2014a, p. 66), em que o indivíduo se torna objeto de estudo pas-
sível de ser analisado sob a égide de diferentes áreas do saber, tais como 
a medicina, a pedagogia, as leis, a economia, as ciências da natureza, a 
história. A escrita constitui-se como um elemento fundamental nesses pro-
cedimentos, uma vez que é a partir dela que os indivíduos são descritos em 
registros, análises, estatísticas, categorias. Também é a partir da experiência 
da escrita que o indivíduo produz sobre si que ele pode atar-se aos regimes 
de verdade dos discursos que o objetificam, tornando-se sujeito deles; ou, 
inversamente, com a experiência da escrita, pode lançar-se em um processo 
ativo de autocriação de si. Essa posição ambivalente que posiciona o sujeito 
em relação à escrita sobre si é destacada por McLaren (2016) no que respeita 
aos escritos autobiográficos:

A autobiografia, portanto, pode ser um exercício de sujeição – se produz a verdade 

exigida sobre si mesmo – ou pode ser um processo de subjetivação – se examina 

criticamente como se vem a ser, como se é, em referência aos discursos norma-

lizadores. Autobiografias como projetos de autoconstituição são perigosamente 

sopesadas, entre ser um exercício de sujeição e um exercício de subjetivação. Não 

há garantias de que uma autobiografia será um exercício de liberdade. (p. 199)

Uma das formas de sujeição do eu a partir do relato de si diz respeito à 
confissão, prática ritualística consolidada no seio da cultura cristã que, no curso 
da história, desloca-se dessa esfera e passa a atravessar toda uma sorte de prá-
ticas, desde as mais solenes às mais cotidianas (Foucault, 2014a; Castro, 2009). 
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Ainda que não tenhamos como objetivo esgotar esse tópico, cabe destacar algu-
mas das relações que caracterizam a prática da confissão a fim de argumentar 
que processos artísticos como os de Panmela Castro nos apresentam caminhos 
alternativos, em que se estabelece uma relação de horizontalidade com o outro. 

De início, importa sublinhar que a confissão instaura uma relação de 
poder que submete quem está confessando ao olhar, ao julgamento, à avalia-
ção de um outro que exerce uma posição de autoridade (autoridade judicial, 
religiosa, familiar, médica ou pedagógica). Cabe a esse outro, que recolhe a con-
fissão, observar a conformidade ou a inconformidade entre os atos confessos e 
os regimes normativos da instância em questão. É em virtude da ligação entre 
a confissão e um discurso normalizador que decorrem possíveis punições, 
penitências, aconselhamentos, prescrições, avaliações, diagnósticos, medi-
calizações, bem como o perdão, a salvação, a purificação, a absolvição, a cura. 

A confissão é um ato discursivo em que o sujeito produz uma verdade 
sobre si que se manifesta em razão de um discurso normativo e externo. Uma 
verdade sobre si “incompleta e cega em relação a si própria”, pois é tarefa desse 
outro que escuta completá-la, decifrá-la, autenticá-la, validá-la (Foucault, 
2014a; Castro, 2009). E, por requerer um olhar para si à luz das normas, a con-
fissão priva o sujeito da possibilidade de uma autocriação ativa por si mesmo 
(Rago, 2013; McLaren, 2016). Nessa perspectiva, para Frederic Gros (2010), a 
“obrigação de dizer a verdade sobre si mesmo”, que se instala com a prática 
da confissão, nos primeiros séculos da nossa era, “é entendida por Foucault 
como uma das formas maiores de nossa obediência” (Gros, 2010, p. 459). 

Por seu turno, a escrita de si, uma das técnicas do cuidado de si pre-
sente entre os gregos e os romanos da Antiguidade, “opera todo um outro 
regime de relações do sujeito com a verdade, um outro regime de palavra 
e silêncio, um outro regime de leitura e de escrita” (Gros, 2010, pp. 460-
461). Diferentemente do relato de si produzido através da confissão cristã, 
Foucault observou que entre os antigos a relação consigo que se materia-
lizava por meio de algumas práticas de escrita (a saber, a correspondência 
e os hupomnêmatas(7)) não resultava em uma renúncia de si em favor da 
obediência a um discurso normalizador, mas em uma atenção a si, que 

7. Os hupomnêmatas eram cadernos de anotações pessoais que podiam reunir citações, reflexões 
ouvidas, narrativas do que se presenciou, enfim, uma coleção de fragmentos já-ditos recolhidos por 
ocasião da leitura, do ensino e da escuta, “com uma finalidade que nada mais é que a constituição 
de si” (Foucault, 2006b, p. 150).
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permitia uma intensificação da relação consigo e com outrem. Na escrita 
de si, mobilizavam-se as experiências da leitura, da escuta e da escrita, a 
fim de constituir uma materialidade para o treinamento de si, em suma, 
uma matéria-prima de autossubjetivação (Foucault, 2006b). No cerne dessa 
prática, estava uma “função etopoiética” (Foucault, 2006b, p. 147), em que 
havia uma transformação do sujeito por si mesmo a partir da incorporação 
de discursos verdadeiros disponíveis na cultura. 

A correspondência, de acordo com Foucault (2006b), era uma matéria-
-prima para a relação consigo e com outrem, por meio de uma ativação 
regular de discursos verdadeiros. Na escrita de uma carta, podiam ser reto-
madas as anotações dos hupomnêmatas, apropriando-se do que havia ali 
para fundamentar conselhos e advertências que se dava a um destinatário. 
A partir dessa apropriação, dessa releitura do que foi compilado nos hupom-
nêmatas, tanto quem escrevia quanto quem recebia a carta exercitava em si 
mesmo os discursos coletados, tornando-os princípios de ação. 

Além de se constituir em um treinamento de si, a correspondência 
era “uma certa maneira de se manifestar para si mesmo e para os outros” 
(Foucault, 2006b, pp. 155-156), uma forma de se fazer presente para quem lia, 
uma forma de “fazer aparecer seu próprio rosto perto do outro” (Foucault, 
2006b, p. 156). Ademais, na correspondência, havia uma narrativa de si 
que era também uma manifestação da relação consigo. O próprio corpo, 
os pensamentos, as sensações, as minúcias dos dias ganhavam o palco da 
escrita e da atenção do sujeito que escrevia e oferecia a si mesmo ao olhar 
do outro. De acordo com McLaren (2016), nesse “cultivo do eu” a partir da 
prática regular da escrita de cartas situada “no início da tradição epistolar 
romana”, Foucault apontou a “origem de uma ‘narrativa do eu’” no Ocidente 
(McLaren, 2016, p. 197).

O recolhimento, a introspecção, o olhar para si que a escrita da carta 
exigia distanciavam-se das práticas cristãs, que visavam, no escrutínio 
que o sujeito fazia de si e de sua alma, a um deciframento de si que se 
dava por meio do julgamento de uma figura de autoridade a quem se 
confessava. Na carta, ao contrário, havia uma reciprocidade entre quem 
escrevia e quem lia, fazendo “coincidir o olhar do outro e aquele que se 
lança sobre si mesmo ao comparar suas ações cotidianas com as regras de 
uma técnica de vida” (Foucault, 2006b, p. 162). Assim, podemos afirmar 
que se, na confissão, a relação consigo e com o outro obedecia a um critério 
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jurídico-moral, na correspondência e, por extensão, na escrita de si, tal 
relação estava pautada em uma escolha estética.

Podemos, após está ligeira incursão pela escrita de si e seu reverso, a 
confissão, retornar à relação entre o caráter autobiográfico do trabalho de 
Panmela Castro e a escrita de si. Nessa perspectiva, McLaren (2016) observa 
uma aproximação e uma confluência entre a escrita de si e a autobiografia:

A autobiografia como escrita de si poderia funcionar de forma semelhante 

às anotações e cartas [...]; ela constitui a subjetividade do escritor como um 

ato de autoformação. Ela apresenta o si tanto para o próprio eu como para um 

outro, como uma carta. Uma narrativa autobiográfica fornece unidade para 

os aspectos heterogêneos e discrepantes da vida. (p. 197)

No caso específico das mulheres, a autora considera que a escrita 
autobiográfica, presente em diários e registros diversos, é uma “tecnologia 
feminista do eu” (McLaren, 2016, p. 199), que faculta às mulheres uma posi-
ção ativa na criação de si perante uma cultura que sempre lhes atribuiu um 
papel passivo e submisso. Cumpre lembrar que historicamente as mulheres 
foram desencorajadas a criarem relatos de si, fosse no gênero autobiográfico 
fosse em outros formatos, posto que tal modalidade de escrita constituiu-
-se historicamente como um lugar para a exaltação de trajetórias heroicas, 
cujos protagonistas eram majoritariamente homens brancos. Se a história 
oficial reservou às mulheres um papel secundário na cultura, no mundo do 
trabalho e na vida familiar, desnecessário dizer que, com isso, elas foram 
desestimuladas a verem a si mesmas como protagonistas de suas próprias 
vidas. O que explica, em alguma medida, o número desproporcional de 
autobiografias masculinas e femininas ao longo da história:

Afinal, tendo sido educadas para a maternidade, para serem missionárias, enfer-

meiras ou professoras, as mulheres foram tacitamente convidadas a se esque-

cerem de si mesmas, a renunciar ao exame da própria existência, e, acima de 

tudo, foram estimuladas a cuidar do outro em primeiro lugar. (Rago, 2013, p. 64)

Não obstante o caráter privado e íntimo da autobiografia, das corres-
pondências e do diário fosse facilmente atrelado à experiência feminina, a 
escrita das mulheres, ali gravada, não era considerada digna de notoriedade 
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pública e de relevância histórica. Escrita legada ao esquecimento ou à des-
truição. Escrita queimada por quem herdava os arquivos das mulheres, 
em geral, seus familiares; menosprezada também por estudos históricos, 
excetuando-se quando tal escrita trazia relatos sobre homens célebres. O 
desdém pela escrita das mulheres fazia com que elas próprias a destruís-
sem, convictas de que escrever sobre si seria uma prática ilegítima para o 
seu gênero:

Ocorre igualmente uma autodestruição da memória feminina. Convencidas 

de sua insignificância, estendendo à sua vida passada o sentimento de pudor 

que lhes havia sido inculcado, muitas mulheres, no ocaso de sua existência, 

destruíam – ou destroem – seus papéis pessoais. Queimar papéis, na inti-

midade do quarto, é um gesto clássico da mulher idosa. (Perrot, 2007, p. 22)

Com isso, fica evidente também que a modalidade de relação consigo 
exercida por meio da escrita e da conservação desta, em que o si mesmo 
torna-se objeto de atenção e de ocupação para o sujeito, é considerada 
imprópria às mulheres: 

Organizar arquivos, conservá-los, guardá-los, tudo isso supõe uma certa 

relação consigo mesma, com sua própria vida, com sua memória. Pela força 

das coisas é um ato pouco feminino. A perda, a destruição, a autodestruição 

são muito mais frequentes. (Perrot, 2007, p. 30)

A série “Retratos Relatos”, de Panmela Castro, ao convidar mulheres a 
ocuparem-se consigo mesmas a partir da produção de narrativas/imagens 
de si, transmuta palavras e experiências vividas na clandestinidade e na 
infâmia da história em uma questão coletiva. São palavras/imagens sobre si 
que ecoam no espaço público, sem serem submetidas à moral, ao julgamento, 
à culpabilização, às normas ou à busca por uma essência. Ao contrário, ao 
trazerem à tona a tirania cotidiana do patriarcado, do sexismo e da miso-
ginia, a partir de relatos de um amplo espectro de violências sofridas pelas 
mulheres, produzem um arquivo verbo-visual das recusas e desobediências 
a esses regimes de verdade normativos.

Podemos assinalar que, nessas pinturas, esvanece-se a subordina-
ção da imagem da mulher à autoridade do artista homem, historicamente 



Faces de Eva, 48 – Estudos94

reconhecido como detentor exclusivo da capacidade de criação, restando-lhe 
a tarefa de cristalizar a verdade dos sujeitos femininos em certas represen-
tações. Por certo, tais representações não devem ser tomadas como uma 
tradução da realidade das mulheres: “Sem dúvida é necessário abandonar 
a ideia de que a imagem nos traz um painel da vida das mulheres” (Perrot, 
2007, p. 25). A “avalanche das imagens” (Perrot, 2007, p. 24) de mulheres que 
povoam os museus, a história da arte, as ruas e os meios de comunicação 
de massa, em sua maioria, são mudas quanto aos desejos, às experiências, 
aos pensamentos das mulheres, posto que aí suas vozes sequer são ouvidas, 
e fazem falar muito mais sobre os ideais de feminilidade de uma época e 
sobre o imaginário dos próprios artistas (Perrot, 2007).

Há, na obra de Castro, por sua vez, desabafos, gritos e sussurros que se 
encontram na cumplicidade da escuta e na horizontalidade dos olhares que 
a artista tece com as mulheres que protagonizam as pinturas. No encontro 
entre frações da biografia da artista e frações da biografia dessas mulheres, 
cria-se uma forma de cuidado de si e do outro, em que esse processo de 
partilha e de escuta das experiências tem uma dimensão curativa:

E agora eu estou recebendo muitos depoimentos sobre a situação das mulheres 

na quarentena. Essa é uma relação que beira um processo de cura mesmo. 

Às vezes a mulher está com um nó engasgado na garganta e ninguém quer 

escutá-la ou ela tem vergonha de falar alguma coisa que tá ali presa. Quando 

ela escreve pra mim e tem esse retrato pintado, é como se ela fizesse alguma 

coisa com aquela dor, com aquele sentimento.(8)

O desejo de encontro com o outro atravessa a produção da artista, que 
entende que esse desejo, por mais que se origine no pessoal, necessariamente 
deságua no coletivo.

Construo um pensamento a partir de experiências pessoais, em busca de uma 

afetividade recíproca com o outro de experiência similar. Sinto-me não perten-

cer a nenhum grupo, e por este motivo, aguardo essa identificação espontânea 

como forma de amenizar a solidão de se ocupar um não lugar. É um trabalho 

8. Entrevista concedida por Panmela Castro ao site AzMina. Disponível em: https://azmina.com.
br/reportagens/as-vezes-a-mulher-esta-com-um-no-engasgado-na-garganta-e-ninguem-quer-
-escuta-la/. Acesso em: 07/06/2021.

https://azmina.com.br/reportagens/as-vezes-a-mulher-esta-com-um-no-engasgado-na-garganta-e-ninguem-quer-escuta-la/
https://azmina.com.br/reportagens/as-vezes-a-mulher-esta-com-um-no-engasgado-na-garganta-e-ninguem-quer-escuta-la/
https://azmina.com.br/reportagens/as-vezes-a-mulher-esta-com-um-no-engasgado-na-garganta-e-ninguem-quer-escuta-la/
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sobre a busca do amor, do afeto, do cuidado, e que repetidas vezes é parada 

pelo preconceito, pela violência, pela perversidade e pelo silenciamento. Um 

debate interseccional sobre privilégios, sexualidade, gênero e etnia. Quando 

um outro se identifica com uma história minha pessoal, a obra se transmuta 

em política, ampliando seu entendimento para grupos sociais. Aí então, talvez 

eu pertença a algum lugar.(9)

O uso do autobiográfico feito por Panmela Castro vai ao encontro do 
que Tvadorvskas (2015) destaca em relação a diversos processos artísticos 
contemporâneos, nos quais, ao lançar mão de elementos autobiográficos, 
“são elaborados desejos de escuta pelo outro, de compartilhar experiências 
e memórias, muitas vezes traumáticas, como respostas às pressões sociais, 
mas também às necessidades individuais internas” (Tvardovskas, 2015, p. 119). 

É no terreno das artes visuais contemporâneas, aliás, que “gestos auto-
biográficos” têm se tornado matéria-prima para muitas artistas mulheres, 
de acordo com Tvadorvskas (2015, p. 118). Em muitas dessas produções, 
inaugura-se uma relação com o autobiográfico que escapa à linearidade 
narrativa característica desse gênero. Estabelecendo uma contranarrativa 
às imagens e relatos do heroísmo masculino, para a autora, essas produções 
tecem “uma crítica ao sujeito branco, masculino e universal, em que elemen-
tos autobiográficos – típicos do individualismo ocidental – são revertidos e 
ressignificados em nome da pluralidade e da intensificação das experiências 
vividas” (Tvardovskas, 2015, p. 119).

Compreendemos que, nessa elaboração poética desenvolvida pela 
artista, elaboração centrada no desvelamento dos discursos patriarcais que 
ainda persistem no cotidiano das mulheres, produzem-se fissuras sobre os 
sentidos sedimentados acerca do corpo feminino, as relações das mulheres 
consigo mesmas e as relações com o outro. Nesse sentido, podemos apro-
ximar tais práticas feministas às discussões travadas por Rago (2004). Para 
a autora, o sujeito do pensamento feminista estabelece consigo mesmo 
uma relação de permanente autovigília e uma profunda atenção ao outro, 
atentando para as formas de sujeição que o acometem. Com vistas a uma 
existência fundada na liberdade é que os feminismos propõem novas formas 

9. Texto escrito pela artista disponível em: https://www.premiopipa.com/panmela-castro/. Acesso 
em: 21/06/2021.

https://www.premiopipa.com/panmela-castro/
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de habitar o corpo, investem sobre relações mais éticas e, portanto, não 
cessam de produzir “novas imagens do pensamento” (Rago, 2004, p. 12). 
As elaborações poéticas de Panmela Castro, assim como as produções de 
diversas artistas contemporâneas, fornecem, portanto, um anteparo poético 
e político para pensarmos na emergência de subjetividades mais compro-
metidas eticamente com o outro e com a multiplicação das formas de ser 
mulher no presente.
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