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Cais-do-Sodré 
Té Salamansa
Existências à 
margem nos contos 
de Orlanda Amarilis
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Resumo: O presente trabalho propõe 

uma revisitação ao livro de contos 

Cais-do-Sodré Té Salamansa (1974), 

da escritora cabo-verdiana Orlanda 

Amarilis (1942-2014), provocada pela 

atualidade das questões que, passados 

quarenta e oito anos à data da escrita do 

presente estudo, continuam a despertar 

interesse. Neste percurso, enfatiza-se 

a permanência in continuum de 

existências à margem, intensificadas 

pelas imagens da mulher cabo-verdiana 

situada/sitiada dentro ou fora das dez 

ilhas. Neste contexto, pretende-se 

realçar o carisma destes seres de 

resistência, enformado por vidas em 

retalhos e pelo desencanto revitalizado 

pela memória.

Palavras-chave: Orlanda Amarilis, 
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Cais-do-Sodré Té Salamansa: 
Marginal Existences in Orlanda 
Amarilis’ short stories. This paper 

aims to reread and rethink the short 

story collection Cais-do-Sodré Té 

Salamansa (1974) by the Cape Verdean 

writer Orlanda Amarilis (1942-2014). The 

revisitation is motivated by the actuality 

of the issues that, after forty-eight years, 

remain to arouse interest in issues that 

are still being discussed. On this journey, 

emphasis is placed on the permanence of 

a continuum of marginalized existences, 

intensified by the images of Cape 

Verdean women located/besieged inside, 

or outside the ten islands. In this context, 

is the present study intends to highlight 

the charisma of resistance being shaped 

by patchwork lives and disenchantment 

revitalized by memory.

Keywords: Orlanda Amarilis, patchwork 

lives, memory, disenchantment.

1. INTRODUÇÃO

O presente trabalho constitui-se como uma revisitação ao livro de contos 
Cais-do-Sodré Té Salamansa (1974), da escritora cabo-verdiana Orlanda 
Amarilis (1942-2014). Esta releitura é provocada pela atualidade das questões 
que, passados quarenta e oito anos após a publicação do livro em estudo, 
continuam a despertar interesse. Inicialmente, nota-se que, além do fra-
cionamento geográfico consoante à vida em um arquipélago, há um esfa-
celamento emocional provocado pela migração dos ilhéus em direção a 
Portugal em busca de uma ascensão socioeconómica. Neste percurso, vale 
a pena enfatizar a permanência in continuum de existências à margem que, 
nos contos de Amarilis, são intensificadas através de imagens da mulher 
cabo-verdiana situada/sitiada dentro ou fora das dez ilhas, realçando-se, 
simultaneamente, o seu carisma de resistência, enformado por vidas em 
retalhos e pelo desencanto revitalizado pela memória.

Ao longo dos sete contos que compõem o volume, Amarilis entrelaça 
um cenário físico e vital cujo itinerário se inicia na praça lisboeta do Cais 
do Sodré e termina na praça de Salamansa, na ilha de São Vicente, Cabo 
Verde. As narrativas apresentadas acontecem em espaços diferentes, os 
quais confluem num lugar-comum central e intimista identificado como um 
lugar de vidas em retalhos e de desencanto, transformando aquele aparente 
lugar-comum em não-lugar. Neste contexto, e como afirma Marc Augé, “se 
um lugar se pode definir como identitário, relacional e histórico, um espaço 
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que não pode definir-se nem como identitário, nem como relacional, nem 
como histórico, definirá um não-lugar” (Augé, 2005, p. 67). Corroborando as 
palavras de Augé, se por um lado as personagens dos contos de Amarilis se 
constituem como fragmentos de vidas repartidas por lugares interiorizados 
como não-lugares, porque desprovidos das características que se identifi-
cam com a construção de identidades, por outro lado, aquela fragmenta-
ção também acontece em lugares que se podem definir como identitários, 
como é o caso das personagens que não saíram das ilhas. Neste conflito 
envolto pela fragmentação e pelo retalhamento do desencanto circular e 
permanente que enforma os que saem, os que ficam e os que voltam às ilhas 
cabo-verdianas, os contos de Amarilis apresentam contextos que ainda hoje 
incitam à reflexão.

2. VIDAS EM RETALHOS

Inicialmente, salienta-se a presença de vidas em retalhos nos sete contos 
do livro Cais-do-Sodré Té Salamansa, em consequência da turbação de 
sentimentos provocada pela desolação dos que migram das diversas ilhas 
que formam o arquipélago de Cabo Verde em direção a Portugal, dos que 
continuam no arquipélago espontaneamente, bem como daqueles que nunca 
tiveram uma hipótese de migrar. Nos contos de Amarilis, os ilhéus partem 
por motivos variados — desde uma questão de saúde, como ocorreu à per-
sonagem Tanha, filha de Simão Filili do conto “Cais do Sodré”, passando 
pelo estudo, como sucede com a personagem inominada do conto “Nina”, 
que migrou para estudar agronomia, até um simples desejo de ampliação 
de novos horizontes, como era o projeto de Rolando, ou ainda por razões 
socioeconómicas. Partindo, porém, as personagens anseiam sempre pelo 
regresso à pátria; por isso, as suas vidas tornam-se existências divididas 
entre a adequação cultural ao novo espaço e os valores culturais da terra de 
origem. Os conflitos são múltiplos, como por exemplo a apropriação de con-
ceitos e costumes locais para se adaptarem àquele meio que possivelmente 
lhes concederá novas perspetivas do mundo. Neste contexto de apreensão 
do “outro” e de outros lugares, quando retornam ao seu lugar de origem, 
já não são exatamente as mesmas pessoas que partiram, uma vez que já se 
expuseram ao contacto com o diverso.
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Simbolicamente, as ilhas são universos em miniatura que compõem 
um arquipélago, cosmos mais alargado formado por ilhas-retalhos que eclo-
dem e se dispersam sobre a vastidão líquida. Neste panorama, a dispersão 
dos ilhéus por outros universos em busca de sobrevivência transforma as 
suas emoções em retalhos de vidas semelhantes ao arquipélago do qual 
abdicaram. Ao emigrarem ocorre uma rutura emocional com esse espaço de 
pertença, com as suas afeições, com a sua cultura, e assim a recomposição 
dos estilhaços emotivos parece ser restabelecida apenas pela conservação ou 
pela persistência do passado armazenado na memória; é o que se verifica em 
Andresa, personagem do conto “Cais-do-Sodré”, na personagem anónima 
do conto “Nina”, nas relembranças post mortem da personagem Rolando 
do conto “Rolando de nha Concha” e nas reminiscências saudosistas de 
Baltasar do conto “Salamansa”.

Sobre a questão da reintegração parcial dos estilhaços emocionais dos 
emigrantes cabo-verdianos sugerida neste artigo, Santo Agostinho (354 
d.C.) vem auxiliar a compreensão de tal proposição quando argumenta 
em Confissões (397-398) que a memória é o recetáculo dos conhecimentos 
adquiridos, funcionando como um “ventre da alma” (2020, X, p. 14). Nos 
contos de Orlanda Amarilis esse “ventre-alma” agostiniano agrega todas 
as lembranças do pretérito afetivo e cultural das ilhas, que é retomado 
para servir de suporte emocional à comunidade migrante cabo-verdiana, 
que utiliza essas reminiscências para mitigar a saudade da terra e daqueles 
que lá ficaram. 

As conceções filosóficas do século IV sobre a memória conectam-
-se às perceções modernas, nomeadamente na discussão envidada por 
Henri Bergson (1859-1941) em Matéria e Memória (1996), onde refere uma 
memória retentiva, como fez Santo Agostinho, ou seja, uma memória de 
conservação e de persistência de todas as ações e afeições, de todas as suas 
manifestações e do modo de ser. Para além das analogias desenvolvidas a 
partir das conceções filosóficas agostinianas, Bergson acrescenta que a 
memória é propriamente espiritual, existente sob a forma de lembranças 
independentes. Sob esse aspeto, o filósofo francês realça a importância do 
passado numa ordem primeira porque a memória advém do passado, como 
pondera em Matéria e Memória: “a memória não consiste, em absoluto, 
numa regressão do presente no passado, mas, pelo contrário, num progresso 
do passado ao presente” (Bergson, 1999, p. 280).
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Os contos de Amarilis permitem a perceção de que a viagem pode 
transformar o quotidiano espacial do migrante. Porém, devido às memórias 
reintegrativas, as relações afetivas com o seu lugar de origem não sofrem 
mudanças, mesmo que tenham sido estilhaçadas pela separação. Por isso, 
os migrantes que transitam pelo Cais do Sodré procuram no outro traços 
que os façam recordar a Terra-Mãe e tudo o que dela emana, como as 
alegrias, os afetos, os amores e os dissabores, bem como as lendas, sutu-
rando esses sentimentos rotos ou fragmentados com fios da memória, 
elo que une os retalhos das emoções divididas pela diáspora. O aspeto da 
junção de sentimentos é trabalhado na trama urdida no primeiro conto, 
“Cais-do-Sodré”, onde a protagonista, Andresa, rebusca no “ventre da 
alma” agostiniano traços que a liguem aos seus conterrâneos. Ao obser-
var o comportamento da mulher sentada ao seu lado na gare do Cais, 
Andresa tem quase a certeza de que a “figura seca de carnes sentada a 
seu lado” (Amarilis, 1974, p. 9) é gente da sua terra porque retira da sua 
memória momentos vividos na terra natal para recompor as lendas da 
família Simão Filili em São Vicente, contadas pela sua antiga criada, Bia 
Antónia. A narrativa sobre Tanha Filili é reunida pelos micropontos das 
lembranças guardadas na memória da terra cabo-verdiana com tamanha 
nitidez que “Andresa relembra esses sucedimentos e afigura-se nunca 
terem acontecido, tanto mais, mal assistira a eles” (Amarilis, 1974, p. 20). 
No presente, Andresa redescobre o amor que a liga à sua terra por meio da 
memória espiritual de que fala Bergson, eclodindo assim os sentimentos 
que estavam impressos nas franjas da cultura da familiaridade e da afeição 
intrínseca aos cabo-verdianos migrados.

Nem sempre o afeto, o amor, a ligação, a ternura ou o envolvimento são 
nítidos na mente de quem teve as suas raízes culturais e afetivas rompidas; 
por isso, é necessário um esforço para afastar o esgarçamento e a opacidade 
das muitas lembranças acumuladas na memória. Note-se que as recorda-
ções fisionómicas do narrador-personagem de “Nina”, segundo conto do 
livro Cais-do-Sodré Té Salamansa, são nebulosas e confusas. Na sua ânsia 
de retomar um passado em permanente latência, subjugado pela distância 
temporal, a personagem confunde uma jovem que se encontra em trânsito 
pelo cais com Nina, uma mulher branca com quem ele, o mestiço migrante, 
tivera um efémero e tumultuado caso de amor. Ao ver a moça parecida com 
Nina, o narrador-personagem recorda-se dos aspetos vividos naquele tempo 
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com um misto de indignada saudade: “Nina pusera-o knock-out, pensa, 
revendo a cena da gare. Não lhe permitira a aproximação, sequer, do mundo 
diferente a que ela pertencia agora. (…) Nunca casaria com ele. Aborrecia-a a 
ideia de vir a ter filhos de cor” (Amarilis, 1974, p. 29). Apesar de compreender 
parte da rejeição sofrida no passado, o narrador-personagem restabelece 
por meio da memória de factos do passado a sua identidade mestiça, que 
se encontrava em desajuste com o espaço territorial e mental, quando uma 
colega lhe pergunta: “Nina? Qual Nina? A Nina das pândegas, das garga-
lhadas intempestivas, a dos cigarros fumados a meias, ou aquela, a tal da 
gare, senhoril, de riso incolor e distante? Tão distante como tudo a separá-
-los já um do outro” (Amarilis, 1974, p. 31). Como se de repente acordasse 
de um entorpecimento onírico, o questionamento da colega fê-lo reviver 
a juventude de pândega com amigos e uma paixão não correspondida na 
também já distante mocidade.

No conto “Rolando de nha Concha”, o protagonista, Rolando, é um 
ilhéu jovem que foi vitimado por um acidente. Morto, retoma a sua vida 
caótica em flashback, tendo a possibilidade de rever lugares e paisagens da 
sua infância. Essa insólita personagem assemelha-se a Brás Cubas, autor 
defunto machadiano que deixa como legado toda uma obra literária escrita 
post mortem. No caso de Rolando de nha Concha, ao invés de deixar uma 
obra como espólio de uma vida, deixa como legado um testamento da sua 
morte em que relembra o passado, descrevendo com riqueza de detalhes a 
sua participação no seu próprio velório e sepultamento:

Levaram-no. Adivinhava bem por onde iam passando. Via tudo claro, nítido, tal 

qual se fosse em passeio despreocupado, como lhe acontecia, vezes sem conta, 

pela fresca da manhã. (…) Quantas coisas esquecidas até então, surgiam à tona 

nem ele sabia porquê. (…) Sentiu-se levado de novo. A cantilena recomeçou, 

baixinha e cadenciada. (…) Esse ruído monótono começou a incomodá-lo. 

(Amarilis, 1974, pp. 45-46)

Preso à memória de uma identidade cultural, Rolando resiste a deixar 
a vida, veementemente. Somente dá conta do seu passamento quando a 
tampa do esquife é fechada sobre o seu corpo. Nesse processo de autocons-
ciencialização, Rolando adere ao desespero da sua mãe nha Concha e ambos 
gritam: “Não, não, não!” (Amarilis, 1974, p. 53).
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Os problemas inerentes à emigração eclodem na personagem ino-
minada que lança mão de subterfúgios para negociar uma relação de per-
tença ao espaço onde está inserida, como pretende a protagonista do conto 
“Desencanto”. Mestiça invisível, apenas “uma escriturária de segunda classe” 
(Amarilis, 1974, p. 58), que, em contrapartida, possui “boa apresentação e 
umas arranhadelas de francês e de inglês” (Amarilis, 1974, p. 59). Com um 
propósito de aculturação, tenta estabelecer um pacto identitário com os novos 
conhecidos na gare porque entende ser esse um dos processos de ascensão 
social. A adesão ao cumprimento, quiçá lisboeta, “Bom dia. Passou bem?” 
manifesta a unilateralidade do pretenso acordo firmado unicamente pela 
inominada personagem. Esse detalhe repetido sempre que encontra um novo 
conhecido na gare, talvez seja a única e possível adequação à nova sociedade 
à qual gostaria de pertencer. Contrário ao que é do conhecimento geral, o 
contrato social que deveria ser “assinado” por ambas as partes é logo des-
construído pela compreensão da própria personagem sobre a sua intrínseca 
condição de migrante: “Encruzilhada pela qual tem que escolher. Sempre a 
fugir de andar com os patrícios de cor para não a confundirem e afinal é um 
branco que lhe vem lembrar a sua condição de mestiça” (Amarilis, 1974, p. 64).

Para além do estabelecimento da memória cultural do seu povo, os 
contos de Orlanda Amarilis constituem-se como uma produção simbólica 
que se concretiza em laços de solidariedade por meio da interlocução 
de múltiplas vozes, variando em amplitude e intensidade emocional. O 
espaço onde transita a comunidade daqueles que decidiram não emigrar 
é a praça Salamansa, a “praça-sabe-mundo” na ilha de São Vicente, e é a 
partir desse universo que os contos “Rolando de nha Concha”, “Esmola 
de Merca”, “Pôr-de-Sol” e “Salamansa” tomam forma, discutindo os pro-
blemas daqueles que insistiram em ficar na sua amada Mãe-Terra ou não 
tiveram oportunidade de migrar.

O primeiro vínculo simbólico da memória entre os cabo-verdianos no 
conto “Esmola de Merca” é sem dúvida o mapa mental que recria quadros 
de abundância na ilha de pertença. O outro laço é o das múltiplas vozes de 
solidariedade expressas na dolorosa observação da personagem Titina sobre 
os deserdados da economia, principalmente as mulheres que se enchem 
de orgulho pela esmola recebida. Dentro desse mundo de dependência 
económica, sobressai a dependência emocional por meio da conduta da 
colega Julinha, que aceita a subserviência sexual do colonizador casado 
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com mulher oficial em Lisboa. Envergonhada, Titina não enfrenta Julinha, 
apenas estabelece um pacto solidário, lamentando tão-somente que ela 
“Estivera metida com aquele nhambabo lá em cima. Aos beijos, com cer-
teza. Pois, claro. Ela não trazia nem sombra de pó-de-arroz nem de baton” 
(Amarilis, 1974, p. 86).

O conto “Pôr-de-Sol” trata da corrupção operada pela alta cúpula de 
negociantes no Mindelo e, dentro desse contexto, um sentimento de migra-
ção reversa é destacado. Em virtude dos seus negócios escusos, Candinho e 
o judeu Muntel foram presos, levando a que outros praticantes das mesmas 
contravenções, como Sequeira, ficassem em estado de alerta. A prisão desses 
dois comerciantes sem acusação formal causou comoção na cidade; no 
entanto, tudo fica sob suspeita até ao momento da libertação. Tão logo 
souberam do desembaraço prisional de Candinho e do Senhor Muntel, 
os cidadãos mindelenses, que sentiam o mesmo pecado a corroer o juízo, 
correram para lhes prestarem solidariedade. Durante o oferecimento dos 
acepipes regados a vinho em casa de Candinho, fica claro que a honestidade 
dos negociantes era frágil e inconsistente. Devido à debilidade moral que 
cercava esse grupo, outros convivas apontavam-se mutuamente o dedo 
implacável da culpa. Assim, mesmo em face da escancarada contravenção 
praticada pelo empresário Candinho com a conivência dos demais, é o 
estereótipo do povo judeu há muito arraigado no inconsciente coletivo que 
é posto em evidência. No diálogo que Damata e Lelona entabulam quando 
vão prestar solidariedade aos recém-libertos, Lelona acha que os dois têm 
culpa, facto que para Damata é uma certeza diante da nacionalidade judia 
de Muntel: “Bem, o senhor Muntel é judeu e basta. Não têm vergonha na 
cara. Têm-na forrada de lata” (Amarilis, 1974, p. 96). “Os judeus são espertos 
como o diabo” (Amarilis, 1974, p. 107). Já o mau caráter de Candinho por ter 
escondido o milho dos ilhéus em tempo de escassez para aumentar o preço 
é relativizado primeiro pela enganosa honestidade de Candinho, depois pela 
sua autobenevolência em prol do povo, enaltecida por ele próprio:

Olha, Damata, parece-te que eu seria capaz de esconder a comida para deixar 

de encher a barriga do nosso povo? Parece-te? Tu sabes bem, Damata, e não 

o podes negar. Eu pago melhor do que os outros quando há descargas e eu, 

e eu, sim, eu – a voz tornou-se-lhe firme – todos os sábados dou esmola à 

minha porta a mais de trinta pessoas. (Amarilis, 1974, p. 101)
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Desse modo, fica claro que, em determinadas coletividades, a hon-
radez se processa apenas pelo desejo impresso na memória daqueles que 
vilipendiam o povo menos afortunado, afastando deles o que realmente 
seria importante para o conjunto da sociedade menos favorecida.

O conto que põe termo às estórias de Cais-do-Sodré Té Salamansa 
é “Salamansa”. Narrado sob a perspetiva daqueles que ascendem social-
mente através de uma migração interna, o conto apresenta Baltasar, seu 
protagonista, como uma pessoa que, ao casar-se com uma moça respeitável, 
teve acesso às benesses do mundo globalizado, o que o fez esquecer-se da 
prostituta Linda, o seu primeiro amor da juventude em São Vicente. Porém, 
as reminiscências do passado são acionadas pelo aroma dos jasmineiros do 
seu jardim, o que permite a Baltasar recordar-se do seu relacionamento com 
Linda. Assim como a madeleine foi o gatilho que transportou a personagem 
proustiana de No Caminho de Swann até à sua infância, o aroma do jasmim 
foi o gatilho que acionou a memória involuntária de Baltasar de volta à 
juventude. Com o espírito a passear entre as ilhas de São Vicente e São Tomé, 
Baltasar recompõe as badernas em Salamansa e principalmente “Recorda-se 
destes factos e afigura-se-lhe desejar o corpo de Linda como há vinte anos” 
(Amarilis, 1974, p. 119). Baltasar deixou-se levar pelo aroma do jasmim e o seu 
espírito (inconsciência) ultrapassou barreiras temporais levando-o a reviver 
coisas que aconteceram há vinte anos, visto que, como assegura Bergson, 
“a memória não está ao serviço da consciência; ela é a própria consciência, 
como acúmulo do passado” (Bergson, 1999, p. 280). O acúmulo de passado 
trouxe à tona todas aquelas estórias, e de repente Baltasar, movido pelas 
reminiscências da juventude, concluiu que “Era capaz de fazer alguma tolice 
se encontrasse a Linda de novo” (Amarilis, 1974, p. 122).

3. DO DESENCANTO

Resultante da fragmentação geográfica, socioeconómica e humana expressa 
na ideia de vidas em retalhos ancoradas em territórios dispersos, refletir 
sobre a noção de desencanto remete-nos, inevitavelmente, para o conceito 
que lhe subjaz – a ilusão. Desta forma, o desencanto e a ilusão funcionam 
como uma dupla que interage sob o efeito direto de causa-consequência, 
uma vez que, para que o desencanto exista, é necessário que a ilusão se tenha 
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antecipado aos acontecimentos que, eventualmente, possam determinar e 
conduzir ao desencanto. Nesta circularidade, integram-se também os sete 
contos de Orlanda Amarilis que, curiosamente, são intersetados pelo conto 
número quatro intitulado “Desencanto”, cuja ação se passa em Lisboa. De 
assinalar igualmente que o espaço físico onde decorre a ação dos contos se 
divide entre Lisboa (três contos: “Cais do Sodré”, “Nina” e “Desencanto”) e 
Cabo Verde (onde se situa a ação dos quatro contos restantes: (“Rolando de 
nha Concha”, “Esmola de Merca”, “Pôr-de-sol” e “Salamansa”). A estrutura 
que o livro apresenta já por si conduz o leitor à ideia de desencanto em 
ambos os sentidos, isto é, em Cabo Verde e em Lisboa, implementando uma 
viagem circular onde impera o desencanto depois de alguma ilusão, prévia 
ao momento decisivo da partida para outros lugares que, no caso concreto 
do livro de Amarilis, é a cidade de Lisboa. Consequentemente, regista-se 
uma insatisfação permanente no espaço físico e social onde as personagens 
dos contos se movimentam, resultando no desencanto que as assiste como 
consequência de vidas em retalhos, de vidas que não se conseguem congre-
gar emocionalmente nos espaços físicos e sociais que percorrem. Saindo de 
Cabo Verde com todas as ilusões de quem opta por procurar o que não tem, 
cedo se consciencializam de que também não foi a saída que lhes propor-
cionou a tão almejada melhoria de vida. Na verdade, a fragmentação parece 
dispersar-se ainda mais quando acentuada pelas memórias que estilhaçam 
a existência de quem não pertence a lado algum. No entanto, a respeito das 
personagens femininas de Amarilis, Santilli afirma:

As mulheres de Ilhéu dos Pássaros parecem seguir, pois, certas pegadas de 

suas antecessoras de Cais-do-Sodré Té Salamansa, na medida em que mantêm 

vivas as raízes cabo-verdianas, quer houvessem sido fadadas ao insulamento 

definitivo, quer se deixassem levar nas correntes do mundo por um vapor 

qualquer. (Santilli, 1985, p. 110)

Santilli esclarece ainda que é o que acontece com “Andresa, a emigrada 
de ‘Cais-do-Sodré’, que enquanto quer desvencilhar-se da viajante conterrâ-
nea em Lisboa, se sente atraída pela força das raízes comuns com ela” (1985, 
p. 110), palavras que atestam a condição de vidas em retalhos que conduz 
ao desencanto vivido ao longo dos contos que compõem Cais-do-Sodré Té 
Salamansa. Este desencanto está espelhado sobretudo no quotidiano da 
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mulher cabo-verdiana nas ilhas e no quotidiano da mulher que emigra, imple-
mentando, desta forma, a circularidade da resistência da mulher cabo-ver-
diana perante as adversidades a que está sujeita dentro e/ou fora das dez ilhas.

Como já anteriormente referido, o conto “Desencanto” acontece em 
Lisboa; ao longo da narrativa, a personagem principal, a que não é atribuído 
um nome, partilha reflexões sobre a sua condição de mulher cabo-verdiana 
a viver em Lisboa. Paralelamente, pensamentos sobre a possibilidade de 
um regresso a Cabo Verde desinquietam o seu espírito para logo a seguir a 
fazerem sentir que o regresso à ilha seria tempo perdido:

Sempre as mesmas caras todas as manhãs. Sempre as mesmas. Mas nada têm 

de comum com tudo para trás com tudo na vida de nómada levada desde que 

abandonou os estudos. Desde aquele dia soalheiro mas de uma incerteza tão 

grande tão dorida de como poderia continuar a ver o mundo com os olhos dos 

outros. Pensara em voltar. A madrinha bem a aconselhara. Não. Não podia ser. 

Ter de se adaptar de novo começar tudo de princípio. Como se fosse possível 

uma coisa assim. (Amarilis, 1974, p. 58)

De facto, o regresso a Cabo Verde não faz parte do mundo encantatório 
desta personagem sem nome, cujas particularidades presentificam e uni-
versalizam sentimentos comuns a quem se reparte por entre as margens de 
múltiplas existências. Neste contexto narrativo-monológico, a personagem 
como que pré-anuncia o desencanto sentido também pela possibilidade 
remota de um regresso a Cabo Verde, questionando-se: “Voltar para quê? 
Para vegetar atrás das persianas da cidade parada e espreitar as mulheres 
trazendo água do Madeiral em latas à cabeça ou os homens puxando as 
zorras com os sacos para a casa Morais?” (Amarilis 1974, p. 58).

Ao som do barco que “geme nas ilhargas e avança seguro no nevoeiro” 
(Amarilis 1974, p. 62), a personagem do conto “Desencanto” viaja também 
embrenhada na memória que “remexe teimosamente as lembranças de 
esquecer” (Amarilis 1974, p. 62), como aquela memória do bufo que persiste:

O Bufo era casado. Vejam lá. Ligada a um homem casado e ainda por cima 

Bufo. Até dá vontade de rir. Se pudesse limpar da cara a sensação das carícias 

que ele lhe fazia. Costumava passar-lhe a mão pela face e perscrutar-lhe bem 

fundo nos olhos à espera de não sei quê. Malandro. (Amarilis, 1974, p. 63)
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Vivendo numa encruzilhada de vidas, caminhos, pessoas e refúgios, 
sempre a fugir dos seus patrícios é, como já referido, o sussurro de um branco 
que lhe aviva de novo a memória, transportando-a incondicionalmente 
para a realidade da sua condição de mulher mestiça apensa ao estatuto de 
nómada, “cigana errante” (Amarilis, 1974, p. 64) e solitária:

O homem do chapéu preto está junto dela. Pressente-o pelo faro que já tem 

dessas aproximações. Um sussurro fá-la estar atenta.

«Estás bom, pá?»

«Malandro, estás a fazer-te para a mulata.»

Riem baixo e esse riso é uma afronta. (Amarilis, 1974, p. 64)

O conto “Desencanto” apresenta-se como o trampolim para os três 
contos seguintes, a saber, “Esmola de Merca”, “Pôr-de-sol” e “Salamansa” 
onde a deceção se constitui como uma presença indelével. Neste sentido, 
a representação de estranhezas que não se entranham, de existências 
flutuantes e nacadas como a geografia das ilhas traduz-se na expressão 
da crioulidade mediante a fusão do natural com o sobrenatural (veja-se 
a título de exemplo o conto acima referido “Rolando de nha Concha”) 
em conjugação com a crítica social e racial, circunscrita, sobretudo, pelo 
olhar feminino – na verdade, só no conto “Nina” a ação se concentra em 
torno de uma personagem masculina. Se a noção de vidas retalhadas é 
apanágio dos contos de Amarilis, a ideia de desencanto dentro e fora das 
ilhas caboverdianas complementa a frustração sentida pelas personagens 
amarilianas. 

Os questionamentos que surgem do encontro do “eu” com o “outro”, 
a representação do feminino no exílio, a memória também assente na 
oralidade presente nos encontros e desencontros e o falso esquecimento 
são alguns dos aspetos que Orlanda Amarilis apresenta na sua escrita, a 
escrita de uma cabo-verdiana atenta e entendedora da diáspora da mulher 
cabo-verdiana.

Incidindo a sua atenção na condição humana e nos problemas reais 
que afetam a vida das mulheres cabo-verdianas, Orlanda Amarilis esteve 
vinculada à revista Certeza (1944-45), editada em Cabo Verde, inspirada 
no neorrealismo português e brasileiro. Optando pelo conto como género 
narrativo, neste livro Orlanda Amarilis constrói existências à margem, em 
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vidas de retalhos e desencantos sustentados por um delicado fio circular 
que une todas as personagens dos contos como se fossem missangas – todas 
diferentes, mas suspensas pelo liame que une existências à margem.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Distanciados da ideia de final feliz e retratando vidas em retalhos, os contos 
de Amarilis propõem paradigmas de frustração e desencanto povoado por 
personagens deslocadas do seu contexto sociocultural, por outras que não 
tiveram possibilidade de sair das ilhas e ainda por aquelas que saíram e 
regressaram já “outras”. Em todos os casos, a existência de carências e 
deceções advindas da excisão espiritual e cultural de quem não pertence a 
lado nenhum é categórica para quem ficou, mas queria partir; para quem 
partiu, mas quer regressar; ou ainda para quem regressou, mas já não se 
sente pertença daquele lugar. A excisão que acompanha as personagens 
de Cais-do-Sodré Té Salamansa é representativa do desencanto de vidas 
em retalhos assentes em existências fragmentadas como as próprias ilhas, 
traduzindo-se na expressão da crioulidade em conjugação com a crítica 
social e racial projetada, essencialmente, através do olhar feminino das 
personagens principais. Por outro lado, o rastreamento da memória que os 
contos de Orlanda Amarilis apresentam permite compreender os conflitos 
dos ilhéus dispersos pelo continente e também daqueles que não migra-
ram. Esse processo aclara a compreensão das inquietações existenciais das 
personagens que estão conectadas apenas por laços emocionais que foram 
atados ao passado e conservados pela memória cultural, familiar ou fraternal 
que os auxiliam emocionalmente nos espaços para onde foram deslocados.

A ideia de circularidade instituída pelo título encerra em si viagens 
circunscritas entre dois espaços físicos, dois mundos diferentes, dois não-
-lugares que convocam resgates através da memória coletiva e individual. Na 
sequência da ideia de círculo, tal como as ilhas que fisicamente se encerram 
em si, as personagens dos contos constituem-se como forças centrípetas 
que, tal como o espaço ilha, confluem para a interioridade da existência de 
vidas fragmentadas refletidas na duplicidade do desencanto que assiste os 
que partem, os que regressam e os que ficam, cujas personagens, exiladas 
em si mesmas, flutuam na liquidez espacial como ilhas.
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