Poema






Ontem a noite, depois da tua partida definitiva, fui para aquela sala
do rés-do-chao que da para o parque, fui para ali, onde fico sempre no més
tragico de Junho, esse més que inaugura o Inverno.

Tinha varrido a casa, tinha limpo tudo como se fosse antes do meu
funeral. Estava tudo limpo de vida, isento, vazio de sinais, e depois disse
para comigo: vou comecar a escrever para me curar da mentira de um amor
que acaba. Tinha lavado as minhas coisas, quatro coisas, estava tudo limpo,
0 meu corpo, o meu cabelo, a minha roupa, e aquilo que encerrava o todo
também, o corpo e a roupa, estes quartos, esta casa, este parque.

E depois comecei a escrever.
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