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Paulina Chiziane
“Sou vadia, pronto
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ISABEL HENRIQUES DE JESUS* | MARINA MACEDO**

Em 27 de Agosto de 2022, conversamos, via zoom, com Paulina Chiziane,
premiada escritora mogambicana, galardoada com o Prémio Camoes, em
2021. Neste texto, com pequenas adaptacoes, procuramos manter a esséncia
da conversa. Cientes de que é impossivel transmitir a riqueza comunica-
cional da autora, os seus gestos, as pausas, 0s SOrrisos, o pensamento que
acompanha a palavra, convidamos quem nos 1€ a ver na integra a gravagao
da conversa, em

https://www.youtube.com/channel/UCT19Daq9_n_MlyroAo8lbKA/about
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Comeco por lhe fazer uma pergunta que talvez a espante um pouco... Quem
¢ Paulina Chiziane?

E muito facil responder, Paulina Chiziane sou eu, s6 isso. E 0 que consta no
meu bilhete de identidade, é o nome que me foi dado por quem mo deu.
Gostando ou ndo, tenho de me submeter, isto é mesmo assim. E a minha
heranga, sou eu, esta mulher, de vez em quando atrevida, de vez em quando
teimosa, mas muito aventureira, acima de tudo.

Concedeu-nos [a Faces de Eva] uma entrevista em 2002. Nela referiu a
sua infdncia e juventude, a militdncia revoluciondria, o apoio ao desen-
volvimento das mulheres, a relagdo com a escrita. Passaram vinte anos.
Continuou a observar e a contar histérias sobre o mundo que a rodeia,
recebeu o mais conceituado galarddo da lingua portuguesa. Agora per-
gunto: o que mudou em si? E o que mudou na sua relagdo com os outros?
Sdo vinte anos de histéria, da sua historia...

Muita coisa. Ontem estava na Beira e queria ir ao mercado comprar peixe
seco, comprar aquelas bugigangas que as mulheres gostam de comprar
para levar para casa. Fiz o meu plano, o meu programa. Sai do hotel, s6 dei
quatro passos e nao consegui chegar ao mercado, porque até os varredores
da estrada, as mulheres vendendo na rua, faziam-me parar para tirar uma
foto e marcar o momento. Entao, foi assim uma coisa extraordinaria...
Conto-lhe um outro epis6dio, também muito marcante, mas eu adoro.
Um pouco antes do prémio, estava eu num mercado informal, aqui em
Maputo, a que chamamos Xiquelene, até 14 estd uma ponte de comboio
que passa por cima. Estava ali parada, a ver alguns materiais de construcao
expostos numa montra e, de repente, aproxima-se um jovem, todo bonitao
e cheio de energia, e disse: — Dona Paulina, vocé é minha tia. Vocé é minha
tia, sim, porque é aquela que costuma aparecer na televisao. Minha tia, sai
ja daqui porque eu quero roubar. Olhei-o, espantada! — Mas quer roubar
e estd a tirar-me daqui? O jovem disse: — Sim, sai porque eu quero roubar
agora. Dei uns dez passos e ouvi um grito atrds de mim. De facto, 0 mogo e 0
grupo tinham roubado qualquer coisa. Fiquei parada, sem saber o que fazer.
Passado algum tempo, o mogo apareceu com outros e disse: — Tia Paulina,
a ti ndo vamos roubar, tu és a nossa mae, ouviu tia Paulina? N6s vamos te
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escoltar até saires daqui, mas, cuidado, ndo passa por aqui, ndo passa por ali.
E os rapazes escoltaram-me, eu sai daquele sitio integra, protegida. Pensei:
mas que coisa boa! Entao, o que mudou foi exactamente isso.

Festejei, por varias razoes, este prémio é uma festa enorme. O povo
mocambicano celebra o reconhecimento. Acho que esta é a 33.2 edicao.
Alguns homens ganharam o prémio; muitos homens, mas pouquissimas
mulheres. Sou a primeira de raca negra e origem bantu. Esta é a grande cele-
bracao, como quem diz, finalmente os pretos bantu também podem aprender
a falar a lingua portuguesa. Mas deixa-me dizer também o seguinte: eu falo a
lingua portuguesa. De vez em quando, olho para os meus livros e digo: meu
Deus, como é que construi esta frase tao mal construida? Mas, no fundo, ndo
estd. Eu falo o meu portugués. Estou aqui, no sul de Mocambique, e digo com
toda a sinceridade que estou com saudades do portugués macua, o portugués
que se fala em Nampula, o portugués que se fala na Ilha de Mocambique.

Gosto de contar histérias. Vou contar uma. Cheguei a Ilha de
Mocambique, conversava com as mulheres, tinha alguma dificuldade em
perceber o que elas diziam, mas havia uma frase recorrente em muitas delas.
Era assim: Inu Kwenta Antuna. Fiquei um dia intrigada, mas o que é que ela
esta a dizer-me? Até que perguntei: — Isso € macua? Disseram: — Nao, isso é
portugués. E assim: — Quem nio aguenta abandona. Portanto, esta é a outra
lingua portuguesa, eu tenho tantas saudades agora. E isto que posso dizer. E
nossa, isto €, foi-nos imposta, recebemo-la e vamos usa-la como nos convier.
E exactamente o que faco nos meus escritos. Entdo, o reconhecimento de
um portugués bantu é motivo de celebragao. A verdade é esta, nos falamos
um portugués bantu com tantas variantes como essa tdo romantica Inu
Kwenta Antuna.

Na sua relagdo com a escrita mudou alguma coisa? Mantém o estado de
paixdo que permite incutir alma ds suas palavras, tal como lhe disse, uma
vez, uma professora? Ou serd que o tempo, o amadurecimento, o reconhe-
cimento literdrio, jd provocam alguma ponderagdo nesse ardor, alguma
contengdo nessa espontaneidade? Ou a alma ainda se mantém na sua escrita,
nas suas palavras?

Sabe, eu gosto muito da palavra alma. E todos a usamos, mas nao sabemos
bem o que é. Posso definir a alma como aquele sentimento que gera uma
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energia e nao morre. Portanto, a alma esta intacta, virgem, pronta para qual-
quer desafio. Mas o corpo, por vezes, comeca a exigir alguns descansos. Ja
nao posso ler sem os dculos, depois, ndo posso ficar no computador tanto
tempo, depois, a coluna também fica zangada, depois, as vezes também
fico preguicosa; isto é, estamos aqui perante o corpo e a alma. Por vezes, 0
corpo nio aguenta, mas a alma est presente. E por isso que me faco rodear
de gente nova, que entende de tecnologias. Por exemplo, esta coisa do zoom
agora, se ndo fosse a Marina eu nao seria capaz de fazer. J4 me ensinaram
mil vezes e sempre esqueco, sempre me aborreco. Entdo, os jovens tém esta
sabedoria do seu tempo, tém esta energia.

Mas ha aqui uma questao de muita importéancia ligada a um pais como
Mocambique, com os seus problemas e os seus conflitos. A escola ndo é para
todos, o livro € muito caro, portanto, uma familia tem muita dificuldade em
ler um livro. As academias, as pessoas letradas, estao no centro das cidades
e perfazem mais ou menos 30% da populacao, mas 70% vive na zona rural
que nem um caderno consegue comprar.

Entretanto, os meus livros tém mensagens e eu gostaria de as partilhar.
Um dos melhores canais para transmitir essas mensagens é exactamente
a musica. Um dia, entendi isso e disse: — Olha, ha mensagens tao bonitas
que eu gostaria de partilhar com o meu povo. Através do livro ndo consigo
alcancar, mas é possivel se eu fizer algumas cancoes com textos literarios
escritos por mim. De vez em quando, consigo compor algumas melodias,
eles [os jovens] também fazem as composicoes. E pronto, continuo a colocar
a alma das palavras usando um outro canal.

Tenho escrito, sim, pequeninas coisas. Vai reparar que os meus livros
comecam a diminuir de tamanho. Antigamente eu fazia coisas enormes,
mas agora vou escrevendo textos cada vez mais curtos, por limitacoes do
corpo, que ja reclama algum descanso. Entao, para nao ficar a dormir, fico a
cantar com os meninos. Faz-me tanto bem... as vezes, cantamos, dangamos,
pulamos e volto para casa na paz da alma.

Falemos, entdo, dessa outra faceta do seu percurso, as cangoes com jovens...
parece que aconteceu na mesma época em que escreveu A Voz do Carcere

(2021), que deve ter sido um livro muito duro.

Foi por essa altura, sim...
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Observar, contar o que se passa nas prisoes, o que as mulheres tém a dizer. O
seu amigo e colega Dionisio falou com os presos homens. Eu pensei, serd que
foitdo duro, que a Paulina teve necessidade de mudar um pouco a agulha...?
A miusica, trazer os jovens ao seu contacto — tratou-se, de algum modo, de
atenuar o peso da realidade? Ndo sei se tem alguma coisa a ver com este meu
raciocinio, mas é interessante que tenha falado nas cangdes, até porque o
povo africano tem muito esta ligagdo ao corpo, ou a alma revelada através
do corpo, que a musica e a danga tdo bem expressam.

Na verdade, eu ndo mudei. O que posso dizer é que o trabalho na prisao
foi muito doloroso. Eu julgava que ja tinha vivido e que conhecia muita
coisa. Foi muito importante para mim conversar com as mulheres reclusas.
Conversei com as mulheres, e o Dionisio Bahule, que é um académico,
conversou com os homens. Uma das razoes foi porque sou mulher e sou
sensivel as nossas coisas. Imaginem que eu entrevistava alguém que violou
mulheres ou foi condenado por isso. Nao seria capaz de trabalhar, os meus
sentimentos afloravam primeiro, ndo me sentiria confortavel. Por isso,
foi um homem a entrevistar os homens e eu a entrevistar as mulheres.

Ora, foi um exercicio muito duro, acredita que nao perguntei nada,
o livro saiu, apenas saiu... eu nao fiz nenhuma entrevista, ou melhor, a
Unica coisa que perguntei as mulheres foi o que significa ser uma mae
na prisdo. Olha, o mundo caiu. Chordmos todos, homens e mulheres,
choramos todos, guardas penitencidrios, mulheres que 14 trabalham,
porque abriram-se as comportas das almas daquelas pessoas. E ouvimos
as coisas mais deprimentes. Mas o que me marcou profundamente foi a
conversa com uma mulher, que é mae de nove filhos. Nao sei o que ela
fez, mas é uma reclusa, perdeu a liberdade. E dizia-me: — Olha, ndo sei
onde estdo os meus filhos, sei que um esta em casa da minha irma, o
outro esta em casa nao sei de quem, dos mais velhos nao tenho noticias,
ndo sei se estdo vivos, se estdo mortos ou se estdo fora do pais. A minha
familia esta completamente destruida. O que sera de mim quando sair
daqui. Foi dramatico!

Dias depois, foi entrevistado um homem, pai de nove filhos. A pergunta
era a mesma: — O que significa ser um pai na reclusao? O homem chorou,
quase desmaiou e disse: —Os meus filhos estao a sofrer porque eu ndo estou
14 para dar apoio. Mas, gracas a Deus, a mae vira-se e revira-se e a familia
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esta muito unida. Quando eu sair, sei que encontrarei os meus filhos no
sofrimento e farei de tudo para ser um melhor pai.

E compardmos os dois casos. Quando uma mulher é presa, hd uma des-
truicdo total de toda a familia e ha consequéncias sociais. Portanto, imagina
os caminhos por onde andam os filhos da senhora, vao gerar outros filhos
também. Nao se sabe como é que esses filhos, os netos desta mulher, serao
educados, que vida vao ter. Portanto, € uma familia destruida. Enquanto com
afamilia do homem que estd na prisao, apesar do sofrimento, a presenca da
mulher criou uma espécie de coesao muito forte na familia.

Nao tivemos oportunidade de os visitar, era tempo de covid, mas
ficou aqui a grande licao, a mulher é a pedra basilar de qualquer sociedade.
Portanto, prende-se uma mae de nove filhos, ha nove filhos que produzi-
rdo outras nove geracoes ou mais geracoes de sofrimento, de dispersao e
destruicao. Prende-se um homem, havera sofrimento, sem davida, mas a
familia esta presente. Entdo, esta foi a grande prenda que este trabalho me
deu, para poder ver o lugar e o papel da mulher.

Ao mesmo tempo, esta experiéncia fez-me viajar na nossa histéria
africana. Recordando os tempos amargos da escravatura, da colonizacao. Os
homens eram retirados de casa, para serem vendidos na América, para irem
as plantacdes em Angola, Sao Tomé, e ficavam as mulheres, que assegura-
vam a nossa existéncia. E hoje estamos aqui, falando, celebrando o Prémio
Camoes porque tivemos mulheres que nos seguraram. Eu, muitas vezes,
digo: Africa é um continente feminino. Os melhores homens foram tirados
e as mulheres com o pouco que tém fazem o milagre da multiplicacdo do
pao. Isto é, os cristdos gostam muito de falar de Jesus Cristo, esse homem
milagroso que fez a multiplicacao do pao. Mas, para mim, a mulher africana
é esta mulher poderosa que teve esse dom magico da multiplicacao do pao.
E por isso que estamos vivos, é por isso que estamos aqui.

Estou a falar deste trabalho feito na prisao, que é um trabalho que me
deixou muito deprimida. A maior parte das mulheres que estao em reclusao,
pelo menos numa das nossas prisoes aqui, primeiro foram vitimas de vio-
1éncia doméstica; apanhavam, apanhavam, apanhavam e a familia sempre
dizia, resiste, resiste, o casamento é assim. Mas ha aquele momento critico
de vida ou morte. O homem vem com a faca, ou com a pistola, com o pau,
ou com a pancada e, quando a mulher sente que vai morrer, hé o salto
mortal. Eu comecei a perceber o que significava o salto mortal, portanto,
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aquele tltimo sopro de desespero. O homem surge com a faca, as vezes a
faca vira-se contra ele; é nessas ocasioes que surgem os grandes acidentes.
Entdo, como é que nés podemos gerir esta questdo de violéncia contra as
mulheres? Primeiro, o homem que agride por razdes culturais, alguma frus-
tracao, alguma substancia ingerida... A segunda questao, as nossas culturas,
as nossas tradicoes, onde uma boa mulher é aquela que se casa, aquela que
se submete ao marido, aquela que leva pancada. As religides também con-
tribuem muito para que as mulheres aceitem este lugar de submissao como
um karma de vida. Enfim, hd muitas questdes a volta, mas o fundamental é
isto: violéncia doméstica. E estdo ali as pobrezinhas e vao ficar, sei la quanto
tempo. Sdo as familias que se destroem, sdo os filhos que ficam a deriva por
causa da violéncia doméstica. Ja tinha ouvido falar do assunto, ja tinha visto
casos, ja tinha participado até na resolugao de alguns, mas nao tinha visto
as graves e tltimas consequéncias que um acto de violéncia doméstica pode
acarretar na vida de geracoes.

Falei demais, mas ainda hoje eu tenho saudades daquelas mulheres.
Apetece-me as vezes pedir autorizacao, claro que nao é facil, para me sentar
com elas e conversarmos. Acredita que eu sai da prisao uma pessoa melhor;
eu sai mais humana, a partir da experiéncia deste grupo especial que esta
nas prisoes.

Entdo, é um livro que fizemos, ndo diz muito... Recebemos muitas
criticas, porque quando se fala de prisdo, quando se fala de pessoas na
prisao, todo o mundo estd preocupado logo com a lei, o abuso, as regras.
Todos pensam nas questoes materiais e nunca ninguém tinha feito uma
pergunta tdo simples, tdo profunda e tdo humana. Uma das psicologas que
trabalham no sector disse: — Olha, foi muito libertador, eu nunca tinha visto
este grupo a expressar-se com tanta humanidade, com tanta sabedoria e
com tanta vontade de reconstruir (...). Enfim, foi uma histéria gratificante.

Calculo... Penso que, quando se ultrapassa o dominio estrito da lei e se entra
nessa dimensdo humana, hd uma transformacdo real, para nds proprios e
para os outros. Eu acho que a Paulina consegue uma penetracgdo extraordi-
ndria nos universos femininos das mulheres mocambicanas. E um aspecto
muito evidente em todos os seus romances, em toda a sua obra. Consegue
radiografar a alma das mulheres mogcambicanas de uma forma muito
precisa, avaliando o conjunto das suas crencas, dos mitos, jogando com

173



174

Faces de Eva, 49 - Entrevista

as miultiplas identidades culturais e geogrdficas. Por exemplo, jd a tenho
ouvido fazer uma disting¢do muito interessante entre as mulheres do Norte
e as mulheres do Sul.

Embora a histéria das mulheres africanas seja muito diferente da das
mulheres europeias, eu encontro, e gostava de saber a sua opinido, 0s mesmos
sentimentos profundos quando elas lidam com a perda, com a humilhagdo,
com a raiva. Encontro a mesma ternura, o mesmo cuidado, a mesma capa-
cidade de amar, a mesma entrega, a mesma cumplicidade. Estou a lembrar-
-me daquele seu livro Niketche (2002), em que as mulheres, ds tantas, jd sGo
ctumplices, embora primeiro estivessem muito zangadas umas com as outras.
Lembro-me de alguns romances portugueses, por exemplo, de Maina Mendes,
de Maria Velho da Costa, em que hd uma cumplicidade, hd uma irmandade.
Lembro-me de Novas Cartas Portuguesas, em que a mesma questdo se coloca. E
eu pergunto, com todas essas especificidades, ndo apenas culturais, mas indi-
viduais, nés, mulheres, seremos assim tdo diferentes? Ndo tenderemos todas ao
mesmo processo de libertagdo, embora em tempos e modalidades diferentes?

Euiria falar do meu livro Niketche. Aquela histéria maluca de mulheres (...).
Escrevi-o meio a rir, meio zangada, e o livro foi publicado pela Caminho e
foi um bestseller. Este livro caminhou sozinho, e continua caminhando pelo
mundo, jA nem quero saber por onde vai, ja inspirou filmes, teatros.

Ora, eu estou a falar de mulheres mogambicanas, de diferentes partes
de Mocambique. Mulheres simples, mulheres pobres. O que me espanta é que
a histéria destas mulheres faz eco em qualquer mulher do mundo, também
em qualquer homem do mundo. Pergunto, mas porqué? Por uma questao
simples. As diferencas que dizemos ter sao diferencas fisicas, palpaveis claro,
sdo diferencas materiais algumas vezes, mas ha um denominador comum
em todos nds: somos humanos. Venha de onde vier, qualquer ser humano
tem a mesma sensibilidade, tem os mesmos anseios, tem as mesmas dores
e até, muitas vezes, 0 mesmo ponto de vista.

Um destes dias, estive com mulheres chinesas, em Macau. Mulheres
chinesas que estavam a estudar a lingua portuguesa. Leram o livro, adora-
ram-no e ficimos uma noite inteira a falar de questdes tdo comuns. Eu disse,
meu Deus!, como € que a histéria de uma simples mulher mogambicana
camponesa vai provocar um debate e até alguma transformacao na mente
de uma mulher que nunca vi, nem sei quem é.
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Para mim, a questao fundamental é esta: vivemos num mundo feito de
preconceitos, de ideologias e pensamentos dos poderosos. Ha os que olham
para os outros com supremacia e dizem: nés somos melhores! Gostaria de
colocar na conversa uma questao muito interessante. Muitas vezes nds, que
somos negros e fomos colonizados e escravizados pelos brancos, olhamos
para o racismo como uma coisa que vem do branco contra o negro. E ver-
dade, mas entre aspas. Em O Alegre Canto da Perdiz (2016) vou remexer
estas questoes: 0 que é o racismo? Quando é que ele surge? Porqué? E essas
ideologias que colocam uns em cima dos outros. Eu prefiro uma sociedade
mais humana que vé que sou escura, a outra pessoa € mais clara, mas todos
somos humanos, e pronto!

Nos, em Africa, tivemos um grande acontecimento que foi aquele geno-
cidio no Ruanda. Para mim, o genocidio do Ruanda é uma prova disto. Sao
todos filhos da mesma terra, todos da mesma raga, mas ha um que acha que
é melhor que o outro. Quando h4 um branco, dizemos que o racismo vem do
branco, quando ha um rico, dizemos que a discriminagao vem do rico. Mas,
as vezes, mesmo sem a existéncia do rico ou do branco, criamos, entre nos,
alguma coisa que nos vai destruir. Entao, a volta disto, é necessario fazer uma
conversa muito longa. De facto, eu tive a sorte de viver no mundo inteiro, e
acho que o mundo se tornou a minha morada porque estou tdo a vontade
com qualquer pessoa de qualquer raca e de qualquer condigao social.

Muitas pessoas ficaram assustadas comigo e perguntaram como ia
eu a cadeia para falar com aquela gente que cometeu crimes. Calma ai! Eu
nao quero saber quais as razoes por detras desse crime, mas estou diante
de alguém que, sim, cometeu o que cometeu, mas é tdo humano como eu.
Também um dia posso cair no erro, a vida tem as suas dindmicas proprias.

Voltando a questdo da prisao, foi muito interessante encontrar 14 o
mundo inteiro: mog¢ambicanos, angolanos, congoleses, brasileiros, portu-
gueses, chineses, indianos, paquistaneses. Todas as racas, todas as culturas,
estao representadas neste mundo em miniatura. Sao diferentes culturas,
diferentes racas, diferentes crencas e até estatutos sociais, mas sao pessoas
que naquele meio conseguem conviver. Claro que existem regras que devem
cumprir, mas, acima de tudo, é a humanidade, enquanto denominador
comum, que torna possivel a convivéncia entre eles.

Foi interessante encontrar pessoas da América Latina que falam portu-
gués impecavel e falam muito bem algumas linguas nacionais nossas. Estas
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pessoas, quando um dia sairem e regressarem aos seus paises, serao muito
mais humanas. Mesmo na familia, entre filhos do mesmo pai e da mesma
mae, de vez em quando aparece um, que acha que é superior, e cria todos
esses distirbios. De vez em quando, acredito que a humanidade pode mudar,
mas, outras vezes, fico desesperada e digo, meu Deus, o ser humano é um
bicho que ndo muda, arranjard sempre um motivo para criar instabilidade
social. Eu gosto de me colocar numa posicao humana.

O que me encanta verdadeiramente, jd ndo sé na sua obra, mas em si, no
decurso desta conversa, é a recusa dos dogmas, a recusa das verdades abso-
lutas; é a elaboragdo constante, que decorre dessa capacidade humana de se
ver a si e aos outros. Conversar consigo, sabé-la tdo aberta, é um privilégio.

Gostava de lhe colocar uma pequena questdo, que ndo sei se é tdo
pequena assim. Prende-se com a sua recusa em dizer-se feminista. Entendo
muito bem que ndo queira rotular, que ndo queira categorizar o mundo,
que o queira abrir, em vez de o fechar. Mas hd uma questdo interessante na
sua obra que é esse olhar profundo sobre as mulheres, o pensar o seu pro-
cesso de emancipagdo, no caso das africanas, mas eu encontro as mesmas
questdes noutras culturas. No fundo, o respeito pelos Direitos Humanos, de
que falava ainda hd pouco, a necessdria transformagdo das mulheres, e isso
passa por uma dimensdo politica. Podemos ver isso como feminismo, pelo
menos é o feminismo como eu o vejo, ou seja, sempre atendendo ao respeito
pela pessoa humana. Eu acho que a Paulina também se move nestas dguas,
recusando embora o conceito, a palavra. Percebo-a, mas pensando um boca-
dinho nestes termos, o que acha disto? Desta dimensdo do feminismo, ndo
como uma ideia fechada, mas numa perspectiva aberta da transformagdo
e do comprometimento politico dessa transformagdo.

Parece simples, mas é complexo! Gostaria de olhar a questdo em trés dimen-
sOes ou em trés angulos. O feminismo, para um ocidental, ou para alguém
que vem de uma esfera onde predomina o pensamento ocidental, é uma
coisa. O feminismo para um africano pode ser outra, embora também reco-
nheca esta necessidade de haver uma dimensao politica. O que pretendo
dizer? A sociedade europeia foi construida de uma maneira e a sociedade
africana de outra. E nestas coisas de globalizacao, quando se comeca a falar
de feminismo, 14 vém os grupos de pensamento ocidental para ensinar as
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mulheres africanas sobre o seu proprio ser. Ai comeca o meu dilema. Trazem
modelos da Europa. Até posso dizer que na maior parte da bibliografia do
mundo ha sempre a ideia da “pobre mulher africana”, coitada da “pobre
mulher africana”, vamos ajudar a “pobre mulher africana”. Que pobre, que
nada! Africa precisa primeiro de conhecer o seu feminino para depois definir
o seu feminismo. N3o sei se ja foi feito esse trabalho.

Quando falo dos nossos modelos femininos, gosto sempre de dar
exemplos. Na historia do mundo existiu uma mulher chamada Cle6patra.
Foi a mulher que governou o mundo nessa época e é africana, é do Egipto,
é nossa. Saio dai e vou para a historia biblica, eu gosto muito de gingar,
sabe 0 que é gingar? E fazer o show, charme disso. A mulher que aparece na
Biblia sagrada, que encantou o rei Salomao, que ofereceu quarenta jumentos
de ouro é a rainha Saba. Quarenta jumentos sao oitenta sacos de ouro. Ai
comeca o meu dilema... Nas Escrituras Sagradas e nos livros que nds pro-
duzimos, dizem que o rei Salomao se apaixonou por ela porque ela era linda
e depois tiveram aquele bebé bonito, o Menelik I, depois da mae morrer
sucedeu na linhagem, aquela conversa que vai dar até ao (...).

Pergunto, onde estao as bibliografias que falam do pensamento da
Cledpatra, da sua governagao e de toda a sua sabedoria? Uma das coisas que
também dizem é que ela era tao bonita, tdo bonita, que até um imperador se
apaixonou por ela. Calma ai! Vamos por os pontos nos is. O que é Roma, o
que é o império romano, aquela miniatura? A Cledpatra alimentava o império
romano nessa época: as caravanas do trigo, as caravanas do milho. Portanto,
o senhor imperador romano nao se apaixonou por ela, vivia a custa dela,
e actualmente os homens que vivem a custa das mulheres tém um nome.
Porque é que as literaturas retratam apenas o belo da senhora? Portanto,
transformar uma mulher poderosa, aquela que governa a poténcia do mundo
num objecto sexual...? Os europeus é que andaram a fazer isso, desculpa!

A rainha de Saba, oitenta sacos de ouro nao é brincadeira. O ouro
que esta no templo do rei Salomio vem de Africa, dado por uma mulher. E
transformam esta mulher grandiosa numa beleza que s6 serve para beijar
eir para cama? Quem é que escreveu essa historia? O machismo ocidental.

Saimos da Saba e tivemos aquele caso do rei de Daomé que teve o pior
exército na historia da humanidade. Aquele que mais usou seres humanos
para vender e eram mulheres. E preciso reconhecer isso. Aquela regido toda
de Daomé que hoje é Benim, tem um grupo de mulheres poderosissimas
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chamadas Amazonas da Guiné. Portanto, essas sdo as nossas raizes. Poderes
Mwenemutapa que tinham exércitos femininos. E uma histéria longa. Estou a
falar do feminino africano. A partir do nosso feminino, entao, vamos definir
o feminismo. Nesta conversa estou a fazer uma critica, porque as vezes nos,
africanas, por causa das caréncias materiais e de referéncias bibliograficas,
e das histdrias que foram destruidas ao longo dos tempos, olhamos para a
Europa como modelo. Calma ai! Mostrem-me 14 uma mulher europeia que
conste da Biblia Sagrada... nenhuma! Mas a rainha de Sab4 est4 14. E negra,
bonita como eu... (risos). Entao, faco aqui um convite para olhar para a hist6-
ria de Africa e para as mulheres de Africa como aquelas senhoras que fizeram
histéria. Referi ha pouco tempo que, para mim, a Africa é feminina porque
quem segurou o continente na auséncia dos homens foram as mulheres. E
isso ndo € visto nas literaturas que andamos a produzir, “ai, pobre mulher
africana!”. O passado para que serve? Serve para muita coisa. Por exemplo,
quando me vém com a histéria do feminismo daqui ou dali, eu digo, calma!
Eu sou descendente da Cledpatra, sou descendente da rainha de Saba, sou
descendente das Amazonas da Guiné, sou descendente das mulheres guer-
reiras dos Mwenemutapa. E o nosso grande Khadafi, super-homem que ele
é, tinha um exército feminino. N6s, mulheres africanas, somos poderosas.
Se no meu passado as mulheres tiveram esse poder, eu também posso ter.
Entao, o passado, para mim, funciona como esse espago onde vamos buscar
a alma e a inspiracao.

Toda esta conversa era para falar do feminino e do feminismo. Se a
minha histéria é diferente da historia das mulheres europeias, porque é que
noés nao vamos conversar, trocar impressoes como estamos agora a fazer,
para nos entendermos e olharmo-nos humanamente? Ao mesmo tempo,
lanco também um convite para as mulheres africanas, mogambicanas, para
que comecem a fazer pesquisas verdadeiras, sem preconceitos dos outros,
sobre a sua propria historia. Sem ddvida, Africa é enorme, é diversa, tem
varias culturas com misturas de religides e tudo, mas ha muitos aspectos
que ainda continuam omissos.

Gosto muito de falar de uma senhora, uma rainha, Achivanjila, nossa,
aqui de Mogambique, do Niassa. O marido dela foi o Mataka I, que tinha
cerca de trezentas mulheres. No reinado de Mataka, as mulheres é que
detinham o poder legislativo. Elas é que decidiam as leis e decidiam quem
devia morrer, ser vendido ou viver em paz. Foram as maiores tiranas, tal
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como as mulheres de Daomé. A Achivanjila era uma das esposas e, por
sinal, a mais amada. Esta mulher conseguiu interceptar uma grande parte
das pessoas que saiam do Niassa, atravessavam o rio Rovuma, para serem
vendidas aos ingleses e aos holandeses na Tanzania. Conseguiu interceptar
e foi esconder essas pessoas numa regido, que é Manjune, perto de uma
montanha. Essa montanha esta 14 hoje, é a montanha de Malila Ngombe.
Temos um bairro hoje em Manjune, o bairro Malila, onde a maioria dos
habitantes sao descendentes dos sobreviventes salvos por Achivanjila. Agora
vem ai a questdo mais interessante: 0 nosso arquivo histdrico, arquivo de
patrimonio cultural, dedicou um livro de cerca de 250 paginas a historia do
Mataka, aquele que vendeu gente porque era o rei. Da Achivanjila, aquela
que salvou gente, fui encontrar no livro do Mataka, uma linha e meia, s0, e
mais nada. Sempre fui atrevida, li e reli, vi os nomes dos pesquisadores. Eram
dois homens e uma mulher. Um dia, decidi conversar com esta mulher, para
tentar perceber porque é que dao primazia ao assassino e depois nao dizem
nada sobre aquela pessoa humana que nos fez bem. A resposta foi simples:
— Mas ela é a esposa do Mataka. Entdo, tudo o que fez, sendo uma mulher
casada, tem de vir no livro do marido. Estd a ver esta dimensao? Nao vou
falar muito, ha muito pouca informacao sobre esta mulher Achivanjila, mas
é a mulher mais respeitada na provincia de Niassa. E, dai, surge uma outra
questao: quem é que define o que é uma mulher heroina? Até o dicionario
de lingua portuguesa define heroina como uma mulher de extraordinaria
beleza. Nio h4 mais nada? E preciso melhorar esse dicionario machista de
lingua portuguesa. O ponto da questao € exactamente este: nds, como seres
humanos, somos socializados e educados nesta cultura do patriarcado onde
as mulheres nao tém valor. E uma mulher, para ser considerada heroina, é
porque ou é bonita ou mulher de um grande rei. Quando vou para o Niassa,
quando vou para Manjune, encontro a alma deste povo celebrando... Nao
preciso de perguntar a ninguém sobre o heroismo desta mulher. Vivo este
heroismo através destas pessoas que estao vivas, que sao descendentes dos
sobreviventes salvos por alguém. E essa historia nao contaram. Mas ja se
estd a fazer ajustica, ja hd muita gente interessada, sobretudo esses grupos
feministas, em resgatar a histéria.

A montanha de Malila Ngombe, onde as pessoas eram escondidas,
esta ali! Nem preciso de ir a arquivo nenhum, nem preciso de nada escrito
para saber da grandeza desta mulher. O heroismo para mim é isto! Nao ha
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palavras para descrever o heroismo. O heroismo vive-se, o heroismo sente-
-se, 0 heroismo nao é um grau que ¢ atribuido por uma academia [...]. O
que eu quero dizer é que ha um tempo me julguei feminista, mas, quando
comecei a estudar a minha histéria, a histéria de Africa e dos outros povos
com um pouco mais de profundidade, descobri que estamos de novo a tra-
balhar na questao humana, colocando os preconceitos de quem domina.
As vezes, gosto de tentar desvendar alguns mistérios.

Como encara o seu legado literdrio de liberdade? Eu acho que ndo é sé o seu
legado literdrio que é de liberdade, mas a sua postura, enquanto ser humano.
Liberdade de pensamento, que é capaz de ser a melhor liberdade que nés
temos... Porque jd falou do seu trabalho com os jovens, a partir da musica,
0 que pensa que vai passar ds novas geragoes?

Confesso a minha incapacidade e a minha incompeténcia para responder a
essa questdo. Eu propria andei por ai durante a juventude, a adolescéncia,
li os livros mais parvos que este mundo tem, participei nas conferéncias e
conversas mais absurdas. Fui absorvendo tudo ao longo de varios anos e,
passado um tempo, surpreendo-me com o resultado. Algumas questoes
que julgava desinteressantes geraram dentro de mim algo que depois veio
a florar mais tarde. Entdo o que é que posso transmitir? O que é que posso
dizer? Nao sei. Eu s0 sei falar, mais nada. Cabe a cada um seleccionar aquilo
que lhe é mais conveniente. E se calhar vai germinar em mentes onde nunca
imaginei. H4 aquelas pessoas que parecem mais interessadas, mas, quando
a gente menos espera, a semente esta a germinar naquela pessoa de forma
quase inesperada. Entdo cada geracdo tem os seus desafios. O essencial
para mim é que esta geragdo nova conheca as suas raizes. Conhecer as suas
raizes é conhecer o seu passado, de ouvir falar, de cantar, de ler um livro,
de estudar, etc. Tem de conhecer as suas raizes historicas. E a partir dai que
eles vao seleccionar o que pretendem.

A questdo da liberdade, para mim, estd pacifica, sem davida. Comeceia
escrever, chamaram-me de romancista... recusei! E sabe porqué? Se eu digo,
sim, sou romancista, ha especialistas, doutorados em romance, que hao-de
vir colocar a sua autoridade sobre a minha liberdade. “Seu” romancista,
vai embora... Deixa-me escrever a minha histdria como eu quero. Recusei!
Depois falaram das mulheres feministas. Calma ai! Porque me querem meter
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neste buraco, nesta gaveta? E a minha liberdade, onde vai? Chamaram-me
também espiritista. Tenho uns livros em que falo de curandeiros, de espiritas.
Falei desse mundo transcendental e disseram logo: — E espirita, é curandeira.
Nao lhes liguei nenhuma, e agora o meu tltimo trabalho foi com pessoas que
cometeram crimes. Espero, sinceramente, que digam “criminosa, Paulina”,
espero... Mas parece que nao tém coragem, ficaram caladinhos. Entdo, eu
trabalhei com varias pessoas com liberdade. Quem aceita um rétulo, quem
aceita um estatuto, tem de ficar a servir esse mundo e ja ndo pode deixar a
sua mente vadiar e vaguear, e eu gosto de vadiar e vaguear em pensamento.
Deixar a minha alma flutuar... foi por isso que, até hoje, nao aceitei, e acho
que ndo vou aceitar nunca, ficar presa a uma ou outra coisa.

Tao depressa estou com alguém que roubou patos, que ficou preso, tao
depressa estou com um padre que se julga santo, tdo depressa estou com
qualquer pessoa. Eu quero ser humana, quero esta leveza, esta liberdade, e
acho que isso é o que me construiu ao longo dos tempos.

Mas a questdo musical que eu tenho estado a fazer tem também a ver
com arte, isto €, a arte é a esséncia de todo o ser humano. O resto sdo expres-
soes. Se eu quiser, se trabalhar para isso, posso expressar a minha arte ou
a minha alma através do canto. Posso fazé-lo através da literatura, através
da ceramica ou através de uma outra arte, por exemplo, a arquitectura, que
acho que é uma arte suprema. Enfim, cada um, de acordo com o seu dom,
pode expressar aquilo que quiser.

Muitas vezes, ficamos muito orgulhosos, definimo-nos, colocamos
etiquetas sobre nods. O perigo disso tudo é que, ao aceitar um catalogo e
um compartimento, aceito uma prisao da qual nem sempre me poderei
libertar e isso limita a evasao do meu proprio ser interior, a infinitude que
eu sou. Eu quero dizer o seguinte: o ser humano tem capacidades incriveis.
As vezes ficamos presos numa coisa, quando afinal podemos caminhar até
ao infinito. A alma humana tem um potencial terrivel. Eu faco composicoes
musicais fantasticas. E as pessoas dizem: — Paulina, ndo é possivel, quem
fez? Eu, claro! Minha alma é livre, eu fago aquilo que quero.

Voltando a questao do feminismo. A pessoa aceita e diz que sim, sou
feminista. Vai ficar presa aqueles dogmas e nao vai ter esta liberdade de
caminhar pelo mundo, olhando para o diferente.

Sou vadia, pronto!
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