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Anatomia de um Escândalo é uma minissérie de seis episódios estreada 
a 15 de abril de 2022, no canal Netflix, serviço de streaming que produz e 
distribui à escala global filmes e documentários através de um serviço de 
internet. Trata-se de uma narrativa ficcional adaptada do romance Anatomy 
of a Scandal, de Sarah Vaughan, de 2018, sobre violação sexual. 

Tendo por perspetiva a influência do género na natureza das memó-
rias, a trama desenrola-se entre quatro personagens principais, James 
Whitehouse (interpretado por Rupert Friend), Sophie Whitehouse (interpre-
tada por Sienna Miller), Kate Woodcroft (interpretada por Michelle Dockery) 
e Holly Berry (interpretada por Nancy Farino).
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O evento que espoleta a ação é protagonizado por James Whitehouse, 
44 anos, membro-estrela do Governo britânico no tempo atual, que é 
acusado judicialmente de violação sexual por uma subordinada (Olivia 
Lytton, interpretada por Naomi Scott) com quem teve um caso extracon-
jugal. James é bem nascido, bem educado, bem sucedido, bem parecido, 
um Adónis contemporâneo[1]. O perfil social do arguido e a natureza 
do crime transformam o caso num evento nacional, que propicia uma 
segunda acusação surgida nos media na fase inicial do julgamento. James 
é forçado a reconstituir acontecimentos de há 20 anos (era então fina-
lista em Oxford), definindo a imagem da estudante caloira (Holly) e 
do encontro que motivou a acusação, completamente ausentes da sua 
memória. Neste processo confronta as duas situações e o jovem adulto 
com o homem que agora é. 

Embora a palavra “memória” não surja em Anatomia de um 
Escândalo, a narrativa desenvolve-se a partir da rememoração das per-
sonagens, nomeadamente pela incitação das advogadas de acusação (Kate 
Woodcroft) e de defesa (Angela Regan, interpretada por Josette Simon) 
nas sessões de tribunal onde é julgado o caso. O júri que ditará a sentença 
concluirá quem diz a verdade e quem mente, a partir dos testemunhos 
verbalizados que constituem a evidência do que “realmente” aconteceu. 
Mas à audiência da minissérie é oferecido um recurso adicional, o des-
filar das memórias das personagens. Este ingrediente, sendo cativante 
visualmente, dificulta a definição do veredito que a história exige, já que 
as memórias revelam apenas a verdade de quem as evoca, e, perante o que 
é dado ver, ninguém mente.

Quando, no decurso da ação, James recorda o caso passado há 20 anos 
em Oxford, o confronto com as memórias da situação atual revela-lhe – e 
revela a quem visiona a série – uma quase total coincidência de circunstân-
cias factuais entre os dois casos, em que apenas a localização e as pessoas 
envolvidas são outras: Holly (caloira) e Olivia (ex-amante); James (finalista) e 
James (político). A caracterização que as personagens fazem de um encontro 
sexual consensual e de um abusivo (uma violação) é inconciliável, contraste 
que revela uma versão “feminina” e outra “masculina” dos acontecimentos. 

1. Referência ao diálogo entre as estudantes sobre James, em Oxford. Holly: Adonis. He’s the god of 
beauty and desire.
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A narrativa estrutura-se no entretecimento de memória e género, tra-
tando-se de categorias que partilham uma faceta performativa que questiona 
lógicas deterministas: memórias e género fazem-se e desfazem-se (Soares, 
2016). Por vezes as personagens revisitam um acontecimento atribuindo sig-
nificados diferentes a palavras, gestos, olhares; embora esteticamente igual, 
a interpretação do ocorrido torna-se mentalmente diferente, a memória é 
editada. Assiste-se, em vários momentos, ao processo de construção dos 
eventos passados, ao ajuste das memórias que se moldam para dar sentido às 
perguntas verbalizadas pelas advogadas e às fotos apresentadas (evidências).

Além do desfile de memórias, que revela que ninguém mente quanto 
aos factos essenciais, outro elemento de complexidade na trama resulta 
da dissonância percebida no protagonista masculino entre o padrão ético 
em que é moldado e a atitude que revela nos episódios sexuais em análise. 
Esses dois momentos surgem como uma grande zona cinzenta no puzzle 
de peças distintamente brancas e pretas que compõem a personagem. Na 
sua face luminosa revela-se um líder inspirador, que defende e encoraja 
altos padrões morais e éticos, adepto do argumento e do debate, um polí-
tico talentoso apreciado pelo seu carisma, compaixão e proximidade com 
as pessoas; afetuoso com a mulher (Sophie) e os filhos, atencioso com a 
rapariga au pair (Krystyna) que reside com a família. O seu lado sombrio 
mostra uma competitividade extrema, alguém obstinado, incapaz de lidar 
com o stress das situações, que pode ser cruel nas palavras. Este contraste 
de traços remete para uma personalidade Dr. Jekyll & Mr. Hyde, um político 
empático versus um criminoso; mas James é caracterizado como alguém 
“honesto”, porque, quando mente, erra, engana, trai, revela que mentiu, 
errou, enganou, traiu. 

Para definir James em tribunal, são procuradas respostas para ques-
tões essenciais: bom ou mau, verdade ou mentira, sim ou não, inocente ou 
culpado? A distinção entre um encontro consensual e um ato criminoso 
baseia-se no sim/não expresso pelas mulheres (mesmo que não verbal-
mente). É dado ver que nos dois encontros sexuais sob escrutínio houve 
uma transição do sim para o não (Kate: yes when they were kissing and no as 
soon as Mr. Whitehouse became violent), que informa sobre o veredito da/s 
situação/ções: James é culpado! Contudo, as memórias que James constrói 
uma e outra vez no exercício de julgamento de si mostram-lhe claramente 
a sua inocência e adensam a incompreensão de quem assiste à série porque 



Faces de Eva, 49 – Recensões208

invalidam qualquer das sequências apresentadas: nem “bom, verdade, sim, 
inocente”, nem “mau, mentira, não, culpado”. De resto, a culpabilidade de 
James não é interpretada unanimemente entre as diversas personagens, 
nem corresponde ao veredito Not guilty do coletivo de jurados/as quanto 
ao caso em julgamento[2]. 

Para revelar quem é James, sob outra lente que não as suas memórias e 
discurso, é decisivo o papel de Sophie, casada com James. Foi aluna em Oxford, 
frequenta os círculos de Westminster, visita a casa ancestral Whitehouse, onde 
dialoga com a mãe de James (Tuppence, interpretada por Phoebe Nicholls) 
sobre a infância do marido, assiste às sessões do Tribunal. Os cenários onde 
evolui este percurso são simbólicos do poder (académico, político, social, 
judicial) e concorrem para definir a situação de privilégio de James. Revelam 
também que o poder é exercido maioritariamente no masculino. Ainda que 
as instituições se alterem e adaptem (It’s different now, the road is paved in 
MeToo landmines), continua a ouvir-se nesses círculos “boys will be boys” para 
justificar o “reprovável” comportamento masculino, minando a capacidade 
de agência que as mulheres foram ganhando (Holly não conseguiu formalizar 
a acusação; Olivia consegue fazê-lo, passados 20 anos).

A série procurou explicar a violência sexual (inconsciente) num homem 
que adotou o discurso pós-MeToo. James é retratado como alguém incapaz 
de distinguir entre um encontro sexual consensual e uma violação, antes e 
após 20 anos, mesmo quando exposto à versão das mulheres com quem se 
relacionou. Nele coexiste, sem que se aperceba da contradição, um discurso 
igualitário e progressista (apresenta-se como um “político feminista”) e 
comportamentos orientados pelos valores cavaleirescos dos heróis galantes 
e da grácil subordinação feminina[3]. James constrói-se sobre esta falácia 
que cristaliza ao longo da vida. Vive numa bolha formada e protegida pelos 
privilégios sociais e profissionais que mantém. As suas circunstâncias, o 
seu privilégio de género (masculino), impedem-no de ressignificar as suas 
experiências e, assim, de atualizar as suas memórias.

2. O veredito Not guilty da ficção aponta para a realidade atual da prática do direito, nomeadamente 
na área penal, nos casos de violação sexual de mulheres, em que se assiste a sentenças judiciais 
proferidas por pessoas (homens e mulheres) cujos argumentos são conservadores e misóginos; 
depreciam os testemunhos das mulheres e até as culpabilizam com base em estereótipos femininos, 
com impacto social na desvalorização e normalização da violência contra as mulheres. 

3. Referência ao diálogo entre Holly e Sophie, em Oxford, na aula de Literatura Medieval, sobre os 
jogos de amor cortês entre os cavaleiros e as damas na corte do Rei Artur. 
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A série Anatomia de um Escândalo sublinha a influência dos media, 
do cinema, da publicidade, para reforçar os papéis tradicionais atribuídos a 
mulheres e homens, contribuindo para cimentar a desigualdade. Demonstra 
existir alternativa a este modelo, já que expõe e faz refletir sobre os este-
reótipos culturais de género.
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