
Dossiê
Escrever 
Salva?





Marguerite 
Duras ou a 
escrita da 
ausência

ANA PAIVA MORAIS*

Resumo. Este artigo parte de uma 

perspetiva sobre o conceito de ausência 

na escrita de Marguerite Duras, tomando 

como foco principal Le Ravissement de 

Lol V. Stein e L’Amante anglaise. A análise 

destas obras incide sobre personagens 

(in)determinadas pelo amor e pelo crime 

com o objetivo de estudar a condição do 

sujeito feminino na obra durasiana. 

Palavras-chave: ausência, sujeito, 

amor, crime, destruição

Abstract. In this article we aim to 

study the concept of absence in the 

Marguerite Dura’s writing focusing 

mainly on Le Ravissement de Lol V. Stein 

and L’Amante anglaise. We will examine 

women characters (un)determined by 

love and crime with the purpose of 

analysing the conditions of the feminine 

subject in Duras’ works. 

Keywords: absence, subject, love, 

crime, destruction

 DOI: https://doi.org/10.34619/0xuk-fxub
* ORCID: http://orcid.org/0000-0002-0950-7233
 Universidade NOVA de Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Departamento de 

Línguas, Culturas e Literaturas Modernas, Instituto de Estudos de Literatura e Tradição – IELT, 
1069-061 Lisboa, Portugal

 anapm@fcsh.unl.pt



Faces de Eva, 49 – Dossiê34

Numa passagem de La Vie matérielle, Marguerite Duras afirma, sobre a 
escrita: “écrire ce n’est pas raconter des histoires. C’est le contraire de racon-
ter des histoires. C’est raconter tout à la fois. C’est raconter une histoire et 
l’absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui passe par son 
absence. Lol V. Stein est détruite par le bal de S. Tahla. Lol V. Stein est bâtie 
par le bal de S. Tahla » (Duras, 1987, p. 35). 

Esta afirmação resume um dos mistérios do texto durasiano. 
Naturalmente, não o faz com o intuito de o desvendar, mas para indicar 
o primado daquilo a que chamaremos uma voz da ausência. Duras, que 
em La Vie matérielle se refere à sua escrita a partir de um ponto exterior, 
falando enquanto escritora, não obstante, inverte o ponto de vista crítico 
para o situar no plano interno da obra, ou seja, para falar como Lol V. Stein, 
rasurando a linha que separa a literatura do seu exterior. Essa inversão 
permite-lhe eliminar a voz crítica e construir um jogo de vozes internas 
à obra onde convivem diversos planos da escrita, aliados pela inexorável 
fluidez da palavra, ou, talvez melhor dizendo, um jogo de vozes que abre 
um espaço no texto a uma neutralização da narrativa, mais propícia ao 
esquecimento do que à fixação dos acontecimentos no fio da história. Lol 
V. Stein surge como uma metáfora das personagens femininas durasianas 
na medida dessa subtração à história, no modo como através delas passa 
esse ponto nulo, expresso pela ausência da dor, que, nos termos de Duras, 
congela a narrativa:

Au moment du bal de S. Thala, Lol V. Stein est tellement emportée dans le 

spectacle de son fiancé et de cette inconnue en noir qu’elle en oublie de 

souffrir. Elle ne souffre pas d’être oubliée, trahie. C’est de cette suppression 

de la douleur, qu’elle va devenir folle. [...] C’est un oubli. Il y a un phénomène 

qui existe dans le gel. L’eau devient de la glace à zéro degré, et quelquefois, 

il se trouve qu’il y a une telle immobilité de l’air pendant le froid, que l’eau 

en oublie de geler. Elle peut descendre jusqu’à moins cinq. Et geler. (Duras, 

1987, pp. 35-36)(1)

1. “No momento do baile de S. Thala, Lol V. Stein está de tal maneira absorta na visão do seu noivo e 
dessa desconhecida vestida de negro que se esquece de sofrer. Ela não sofre por ser esquecida, traída. 
É por essa supressão da dor que ela irá tornar-se louca. [...] É um esquecimento. Existe um fenómeno 
no congelamento. A água torna-se gelo a zero graus e, por vezes, ocorre uma tal imobilidade no ar 
durante o frio que a água se esquece de gelar. Ela pode descer à temperatura de menos cinco. E gelar” 
(itálico no original; todas as traduções do francês, neste artigo, são da minha responsabilidade). 
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Partiremos deste ponto nulo para a observação das modalidades 
da ausência na escrita durasiana em torno de personagens femininas, 
considerando-as como emanações de Lol V. Stein, seguindo a linha de 
leitura apontada pela própria autora: “ce que je n’ai pas dit c’est que toutes 
les femmes de mes livres, quelle que soit leur âge, découlent de Lol V. 
Stein. C’est-à-dire d’un certain oubli d’elles-mêmes” (Duras, 1987, p. 36). 

Efetivamente, a escrita durasiana muda profundamente a partir de 
Le Ravissement de Lol V. Stein. São posteriores à data de publicação deste 
livro, 1964, os seus textos mais inovadores, que rompem definitivamente 
com as regras de género e, de modo mais decisivo, com convenções 
muito enraizadas na escrita ficcional. É também pouco depois, no início 
dos anos 1970, que se multiplicam os filmes da autora. À medida que 
vai evoluindo, é possível dizer que a ficção durasiana perde progressi-
vamente a ligação à narrativa em proveito de uma espessura dramática: 
as situações são esculpidas muitas vezes com recurso a estratégias mais 
próprias da dramaturgia, o universo das personagens assenta de modo 
insistente no diálogo, cada vez mais denso, e caracteriza-se quase sempre 
pela estaticidade das personagens. Acontece, até, que alguns episódios 
são posteriormente tratados em argumentos, como é o caso de India 
Song (1973 e 1975). Esta exploração de processos dramáticos dentro das 
obras de ficção da autora contribui, como já se afirmou, para conferir à 
narrativa uma teatralidade muito particular e favorece o aprofundamento 
de situações dadas à partida, de emoções ou de pensamentos, em detri-
mento daquilo que é mais frequente encontrar na narrativa tradicional, 
onde se privilegia a sequencialidade dos acontecimentos com que se 
constrói o enredo, ou seja, uma evolução temporal e espacial. Duras faz 
o inverso, precisamente: o seu trabalho de escrita assenta na suspensão 
do tempo e na eliminação progressiva do espaço, e em muitos dos seus 
livros encontra-se uma verdadeira vertigem do défice de acontecimentos 
e do esvaziamento da intriga. 

É também neste sentido que acreditamos que a ausência configura 
uma vertente da obra de Marguerite Duras que, de alguma forma, atravessa 
a sua escrita. A ausência durasiana não é um tema. Poder-se-á dizer que 
é um paradigma da escrita da autora, um verdadeiro núcleo estruturante 
de todo o seu universo de escrita. Examinaremos, então, algumas obras 
da autora em que esta questão está presente. 
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Com esse objetivo, vou partir do postulado de que a dificuldade da 
escrita que se manifestou em obras de diversos autores de meados do século 
XX em França, tais como Maurice Blanchot, Vercors, e muitos outros, decorre 
em grande parte do confronto com um real que subitamente se afigurava 
como demasiado ameaçador e destruidor para ser contido na ficção, e que 
esta circunstância foi determinante nas opções de escrita de Marguerite 
Duras e nas questionações específicas que ela engloba. A autora refere-se 
diretamente a esta dificuldade em La Douleur: 

La Douleur est une des choses les plus importantes de ma vie. Le mot ‘écrit’ ne 

convient pas. Je me suis trouvée devant des pages régulièrement pleines d’une 

petite écriture extraordinairement régulière et calme. Je me suis trouvée devant 

un désordre phénoménal de la pensée et du sentiment auquel je n’ai pas osé 

toucher et au regard de quoi la littérature m’a fait honte. (Duras, 2002, p. 11)(2)

Nas obras de Duras encontramos a obsessão do confronto com a 
dimensão brutal do real. Esse confronto elimina a possibilidade de resol-
ver o problema do horror através da simbolização ou de sínteses que de 
alguma forma pudessem mascarar ou atenuar esse mal do mundo. Longe 
de proporem uma catarse, uma purgação do mal, as obras da autora, pelo 
contrário, fixam-se no momento irrevogável da doença e da dor. Lembremos, 
a título de exemplo, que as obras que tratam o tema do amor o apresentam 
geralmente como indissociável da morte. Não uma morte que seja o outro 
lado do amor, numa dualidade suscetível de reproduzir a simbologia de 
Eros e Thanatos, mas uma morte que é parte constituinte do amor e que, 
por conseguinte, está incorporada nele. Talvez a obra que tenha levado mais 
longe esta conjugação seja La Maladie de la mort (1982) ou, então, Les Yeux 
bleus, cheveux noirs (1986), mas ela está presente em muitas outras obras 
suas, de uma maneira ou de outra. 

Poderíamos dizer que se atinge, através desta forma, um ponto extremo 
da escrita literária. Este problema é muito visível nas obras que lidam direta-
mente com a questão da guerra, como Hiroshima, mon amour (1960) ou La 

2. “La Douleur é uma das coisas mais importantes da minha vida. A palavra ‘escrita’ não se aplica. 
Encontrei-me perante páginas preenchidas regularmente com uma escrita miúda extraordina-
riamente regular e calma. Encontrei-me perante uma desordem fenomenal do pensamento e do 
sentimento em que não ousei tocar e que me envergonhou da literatura.” 
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Douleur (1984). Mas a relação problemática de Duras com a história do seu 
tempo, que aliás afeta muitos escritores da sua geração, como afirmámos 
já, não é uma questão meramente temática. Ela contribuiu para moldar 
a escrita da autora e condicionou outros aspetos estéticos da sua obra. 
Encontramos vários desdobramentos desta relação problemática com o real 
ao nível da construção narrativa e da formação das personagens, e, também 
neste aspeto, a questão da ausência constitui uma forma de sublimação 
deste problema. 

Voltemos, então, a Le Ravissement de Lol V. Stein, considerado por 
muitos, e, como vimos, pela própria autora, como um texto marcante e 
de viragem da sua obra.(3) É nele que encontramos o núcleo narrativo, na 
parte inicial da obra, que irá servir de ponto de referência às situações de 
ausência que vivem posteriormente as suas personagens. Este romance 
inaugura uma série a que alguns autores chamaram o ciclo de Lol V. Stein, 
onde se inclui o próprio Ravissement, Le Vice-Consul, escrito no mesmo ano 
e publicado no ano seguinte (1965), e L’Amour (1971), que formam a trilogia 
nuclear; mas há ainda a juntar-lhes dois argumentos: La Femme du Gange 
(1973) e India Song (1975). 

É interessante verificar que, desde o Ravissement até La Femme du 
Gange, se progride para um despojamento narrativo cada vez mais pro-
nunciado; o primeiro fornece uma estreitíssima base narrativa na qual se 
irão apoiar os restantes textos da trilogia, que têm como pano de fundo 
os acontecimentos descritos nas suas páginas iniciais: no baile no casino 
de T. Beach, Lol é abandonada pelo seu noivo, Michael Richardson, que 
aí é arrebatado por uma mulher vestida de negro, Anne-Marie Stretter. O 
romance desenvolve-se em torno da personagem Lol. É sobretudo marcada 
a ausência de dor com que Lol vive o abandono. Tudo gira à volta desse 
vazio de dor, mas também do lugar vazio do outro, o homem perdido. Le 
Vice-Consul vai retomar a sequência destes acontecimentos na Índia, para 
onde Anne-Marie Stretter se dirigira com Michael Richardson: o tema da 
ausência é projetado em três personagens que estão relacionadas com 
o episódio do casino de T. Beach: Anne-Marie Stretter é a personagem 
comum aos dois romances, o vice-cônsul, em torno de quem se adensa 
toda a problemática da deriva, da loucura e do desastre, e a mendiga, que 

3. Veja-se, por exemplo, Lacan (1965) e os comentários de Lydon (1988). 
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vagueia incessantemente, constituindo uma espécie de espelho onde se 
projeta a ausência de si que atinge as outras personagens. No entanto, o 
espaço geográfico é bem definido nesta obra: entre o Camboja e a Índia, 
o percurso da mendiga ao longo do rio Mekong e do Tonlé-Sap, a embai-
xada de França em Calcutá, o consulado em Lahore. India Song irá reto-
mar as personagens de Le Vice-Consul e projetá-las em novos espaços 
narrativos. Mas, aqui, já não se investe na sequência narrativa, nem na 
construção de situações; o objetivo é dar um sentido musical aos nomes 
das cidades, dos rios, dos mares da Índia; explorar a dimensão erótica 
através do investimento numa estética dos sentidos. L’Amour, por outro 
lado, rompe quase completamente com a narrativa: trata-se de uma con-
tinuação do Ravissement – o noivo de Lol, Michael Richardson, regressa 
à cidade onde deixara Lol, S. Thala, que, anos após o episódio do baile, se 
encontra destruída. As personagens apresentam-se rodeadas de areia e 
de mar e não são caracterizadas, apenas são fornecidos vagos elementos 
descritivos: uma vai e vem na praia, e é designada como “um homem que 
anda” (un homme qui marche); a segunda é uma mulher a quem o texto 
se refere como “uma mulher sentada, de olhos fechados”; a terceira é um 
viajante-observador (“um homem que olha”) que regressou a este local, e 
que conseguimos identificar como uma das personagens do Ravissement, 
Michael Richardson. O texto apresenta-se como uma série de indicações 
acerca das personagens, da sua disposição em cena e dos lugares em que se 
encontram, alternando com partes de diálogo entre elas. É uma obra sobre 
imagens e sobre vozes, não sobre acontecimentos, tal como La Femme du 
Gange, realizado por Duras em 1974. 

A redução narrativa é importante para podermos entender o que aqui 
está em causa: a construção de um universo ficcional que assenta no ero-
tismo das imagens, das vozes, dos elementos táteis – como o mar viscoso em 
L’Amour, por exemplo, ou o pântano que a mendiga contorna no Tonlé-Sap 
no Camboda em Le Vice-Consul, ou sonoros como “Indiana’s Song”, melodia 
constantemente invocada no mesmo romance, até que em India Song a 
canção acaba por constituir o próprio invólucro da obra. 

Le Ravissement de Lol V. Stein aparece neste conjunto de textos como 
o romance nuclear porque é nele que se fornece o episódio central – o baile 
no casino de T. Beach – que funciona como a cena primitiva deste ciclo e, 
até, de quase toda a obra de Duras. 
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Como foi já referido, a desilusão de Lol ao ser substituída por outra 
mulher é vivida sem sofrimento. A ausência, ou o esquecimento, da dor é 
uma manifestação do vazio que caracteriza Lol, a qual, face a uma perda 
afetiva fulcral, se apresenta, paradoxalmente, desprovida de densidade 
psicológica. A sua grande amiga dos tempos de escola, Tatiana Karl, tes-
temunha dos acontecimentos dessa noite no baile, é a principal fonte de 
informação do narrador e refere-se, desde o início, a uma doença de Lol. Mas 
diz também que os acontecimentos dessa noite não foram responsáveis por 
esse mal, pois ele estava em germinação, desde sempre. Essa doença, como 
ficaremos a saber mais tarde, é a loucura, uma loucura que se manifesta pela 
apatia ou pelo congelamento, para usarmos um termo durasiano certamente 
mais certeiro, tal como em muitas outras personagens de Marguerite Duras. 
O problema de Lol é que algo lhe falta desde o início. O sofrimento vai ser 
suportado através de um estado de renúncia silenciosa, o “ennui” – tédio – 
que alguns críticos associam à melancolia, ou a “doença da dor”, como lhe 
chama Julia Kristeva (1987, pp. 227-265). 

A questão que podemos colocar, no entanto, é a seguinte: como falar 
de um sofrimento sem sujeito? como captar a mulher no seu sofrimento 
se ela é sem sujeito? É com este problema que se debate Jacques Hold, o 
narrador da história de Lol V. Stein. Este é também um problema que afeta, 
numa outra vertente da obra durasiana, a vivência do amor quando é vivido, 
não no encontro entre os amantes, mas na ausência de um dos amantes. 
Como diz Jacques Hold a certa altura: “ne rien savoir de Lol était la connaî-
tre déjà” (Duras, 1964, p. 81).(4) Para Hold, a única possibilidade de alcançar 
Lol é através da narração da sua história, e isso justifica que ele assuma a 
função de narrador. 

A questão está em que a omissão da dor durante o baile elimina também 
a possibilidade de Lol viver daí por diante, como se tivesse ocorrido uma sus-
pensão do tempo e a ausência fosse o elemento recorrente de um momento 
revivido incessantemente, embora sob a forma do esquecimento. Daí que 
Lol se desdobre em substitutos que, de certa maneira, vão realizar a sua vida 
ou dramatizar certos momentos dela que se cristalizaram simbolicamente. 
O episódio do encontro da sua antiga melhor amiga Tatiana Karl com o seu 
amante Jacques Hold, no Hotel des Bois, é um exemplo disso, na medida em 

4. “Nada saber sobre Lol era, já, conhecê-la”. 
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que representa a duplicação dos antigos amores de Lol e Michael Richardson. 
Lol esconde-se nos campos de centeio para melhor poder espiar o encontro 
dos amantes através da janela do quarto. Como se o amor de Tatiana Karl 
fosse a possibilidade que resta a Lol de viver o amor, e a exteriorização 
voyeurística o único recurso à sua disposição para viver na condição de 
uma vida colocada em suspenso, processo tão bem descrito por Michèle 
Montrelay: “voir l’amour qui se passe entre l’homme que l’on aime et soi-
-même, brutalement joué au-dehors; voir le regard qui fait votre être fixer 
cet être sur un autre corps” (Montrelay, 1977, p. 13);(5) e, mais recentemente, 
por Llewellyn Brown, na sua importante análise do fenómeno da destruição 
na escrita de Duras ao debruçar-se especificamente sobre Le Ravissement 
[...]: “ce que les yeux fixent activement, dans le domaine du visible, sert 
d’écran, masquant la dimension où le sujet évolue sous le regard de l’Autre. 
[...] Comme le rêveur, Lol aussi – avant l’arrivée de l’aube – s’abolit devant 
le spectacle où est pris son être tout entier. Une schize s’opère, résultant 
dans, d’un côté, l’assomption du couple uni et, de l’autre, l’anéantissement 
subjectif de Lol” (Brown, 2018, p. 22, 24).(6)

Estas considerações acerca de um sofrimento privado do sujeito, em 
que as personagens femininas, herdeiras de Lol Valérie Stein têm uma exis-
tência fantasmática, ou, como afirmou Adília Carvalho, são como que “per-
sonagens líquidas” (Carvalho, 1996, p. 6), levam-nos a refletir sobre o título 
da obra e sobre o próprio sentido do termo “ravissement”. Este termo pode 
ter, em francês, várias aceções. Referimos as que estão atestadas no Petit 
Robert – Dictionnaire de la Langue Française: arrebatamento (sensação de 
êxtase, que sugere uma fixação fora de si mesma, um alheamento de si), mas 
também rapto (raptada de si mesma), ou deslumbramento (uma aceção que 
assenta na ação do olhar, no excesso de luz, logo num excesso do olhar), ou 
ainda fascínio ou encantamento.(7) O termo “ravissement” está associado, 

5. “Ver o amor que se passa entre o homem de quem gostamos e nós próprias brutalmente repre-
sentado no exterior; ver o olhar que faz o nosso ser fixar esse ser sobre outro corpo”. 

6. “Aquilo que os olhos fixam ativamente, no domínio do visível, serve de ecrã, mascarando a dimen-
são em que o sujeito evolui sob o olhar do Outro. [...] Tal como o sonhador, também Lol – antes 
da alvorada – se abole perante o espetáculo em que é envolvido o seu ser inteiro. Opera-se uma 
schize, que tem como resultado, por um lado, a assunção do par unido e, por outro, a anulação 
subjetiva de Lol.” 

7. Ravissement, p. 1875 – 1. Action de ravir, d’enlever de force. Le ravissement d’Europe; 2. Le fait 
d’être ravi, transporté au ciel. Le ravissement de Saint Paul. État d’une âme ravie en extase. Un de 
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muitas vezes, à linguagem mística e sugere um transporte do sujeito para 
fora de si mesmo, um êxtase.(8) A ambiguidade do título sublinha a pró-
pria ideia da obra, que é construir um universo ficcional aberto, com uma 
protagonista sempre em deriva; um texto onde se procura tirar partido da 
poeticidade da linguagem de modo a pôr o leitor perante imagens e não 
acontecimentos e onde se dá a ver uma história em destruição, assentando 
largamente na força da imagem e rejeitando o fio narrativo. É natural, por 
isso, encontrarmos essa flutuação espelhada nos títulos distintos desta obra 
nas versões em português, que são representativos desta dificuldade em 
dar conta na tradução da ambiguidade poética da linguagem durasiana: A 
Ausência de Lol V. Stein, na tradução de José Vieira de Lima (Duras, 1989), 
O Deslumbramento, na versão de Ana Maria Falcão (Duras, 1986). 

De certa maneira, é possível afirmar que no termo “ravissement” se 
concentra a questão fulcral de uma obra inteira, que é a da impossibili-
dade ontológica que deriva do esquecimento de si.(9) As personagens de 
Marguerite Duras estão impossibilitadas de assumir em si plenamente as 
vivências afetivas. Daí que se encontre frequentemente na obra da autora 
a situação de duplos, como Lol e Anne-Marie Stretter, a mulher mais velha 
que “rapta” (arrebata) Michael Richardson. Ou o par Lol/Tatiana. Em Le Vice-
Consul, o jogo é mais complexo: o vice-cônsul, uma das raras personagens 
masculinas em quem Duras projeta o problema da loucura, tem como seu 
equivalente Anne-Marie Stretter, e como seu negativo a mendiga; e em 
Détruire, dit-elle ou L’Amante Anglaise, por exemplo, já encontramos uma 
estrutura em quarteto.

Centremo-nos, agora, neste último texto para observar a questão da 
ausência envolvida no contexto da criminalidade. Esta obra é inspirada num 
“fait divers”, de que recordamos os contorno principais. Dá-se um homicídio 
no dia 13 de abril na cidade fictícia de Viorne. O corpo é despedaçado, e todos 
os bocados – com exceção da cabeça, que nunca aparece – são lançados em 
vagões de mercadorias de vários comboios que circulam em linhas diversas. 
A vítima é uma mulher corpulenta, com idade entre os 35 e os 40 anos. Os 

ces ravissements dont les saints sont coutumiers (France); 3. Émotion éprouvée par une personne 
transportée de joie et dans une sorte d’extase  enchantement, exaltation. Il l’écoutait avec 
ravissement. Des idées qui jetaient Élodie dans le ravissement (France), petit robert (1993, 1875). 

8. Ver citação e nota 5 supra.

9. A este propósito, ver Lacan, 1965, e Porge, 2015. 
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quatro interlocutores da obra são frequentadores de um café daquela cidade 
e discutem sobre o crime. Gradualmente, o leitor vai compreendendo que 
três deles estão envolvidos. Este romance é revelador do interesse que nutria 
Marguerite Duras pela literatura policial, e pela escrita de Agatha Christie 
em particular. Mas ele está, também, fortemente enraizado num projeto de 
escrita marcado pelo interesse obsessivo pela banalidade da personalidade 
do criminoso. O envolvimento dos frequentadores do café de Viorne no 
crime assenta na teoria da máquina infernal, referida, nestes termos, pela 
narradora de L’Amante Anglaise: “au fond, la cause de la plupart des crimes 
c’est peut-être ni plus ni moins la possibilité […] dans laquelle on se trouve 
de les commettre. Supposez qu’on vive nuit et jour, avec prés de soi, par 
exemple […] une machine infernale […] qu’il suffise d’appuyer sur un bouton 
pour qu’elle se déclenche” (Duras, 1967, p. 36).(10)

Grande parte da obra é ocupada pelos interrogatórios de alguém que 
nunca chega a ser nomeado. Importa realçar que a análise psicológica do 
crime nunca é conduzida pelo inquiridor nem resulta da sua interpretação 
dos factos; são os próprios suspeitos que vão fazendo ilações ou que dão 
as pistas para a solução do enigma do crime, ultrapassando a função que 
desempenham na narrativa. No caso concreto em que se inspira Duras, 
uma mulher tinha matado o seu marido à machadada. Duras ressuscita 
a vítima, para lhe dar uma oportunidade de falar. Na ficção de L’Amante 
Anglaise, a vítima, uma mulher surda-muda, é a prima e hóspede do casal 
Lannes. Claire, a assassina, não é menos calada do que a sua vítima: o único 
testemunho que ela pode dar é o da sua loucura. A falta de premeditação, 
a casualidade do ato homicida, a tese da simples possibilidade são provas 
de que até no gesto mais radicalmente destruidor, como é o assassínio, se 
revela a falha do sujeito, a ausência de si mesmo – ela é a despojada ou a 
despossuída (“dépossédée”).(11) Claire é uma descendente de Lol Valérie Stein 
nesse sentido em que também ela exibe uma “falha de existência” – “faute 
de son existence, elle se tait. Ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou, 
creusé en son centre d’un trou, de ce trou où tous les autres mots auraient 

10. “No fundo, a causa da maioria dos crimes talvez não seja mais do que simplesmente a possibilidade 
[...] em que alguém se encontra de os cometer. Suponham que se vive dia e noite ao lado de, por 
exemplo, [...] uma máquina infernal [...] e que bastaria carregar num botão para a disparar.” 

11. Ver Duras & Gauthier, 1988, pp. 75-91. 
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été enterrés” (Duras, 1964, p. 48).(12) É a exata inversão do homicida imaginado 
por Zola em La Bête Humaine, onde a espessura psicológica do criminoso é a 
base justificativa do gesto do crime. Mas essa ausência é, também, o reflexo 
da separação em que cada homem vive relativamente ao seu semelhante: 
as personagens falam sem que o seu discurso se encontre com o dos seus 
interlocutores, apenas o interrogador as ouve, mas elas nunca se encon-
tram. Tudo se desenvolve a partir das palavras, dos discursos proferidos 
pelas personagens, que procuram incessantemente encontrar o outro que 
as possa acolher numa identidade em que elas se possam reconhecer. O 
resultado é uma deriva de discursos que partem em várias direções sem 
nunca chegarem aos seus destinatários, como se o único lugar de abrigo 
possível fosse a palavra. Isso faz com que o modo possível de chegar ao outro 
seja construindo-o dentro da palavra, que é uma palavra-ausência: tal como 
Jacques Hold procurava captar Lol escrevendo sobre os acontecimentos de 
T. Beach, ou seja, escrevendo-a na ausência de si mesma. 

Claire é uma representação do ponto nulo, a que nos referimos já,(13) 
dessa “natureza destruída” (Duras, 1964, p. 113) que afeta muitas das per-
sonagens de Duras, sobretudo as femininas, como vimos. Porém, é Claire, 
uma personagem da anulação, que assume a função de agente. Como se o 
sujeito da ação (do crime) estivesse, justamente, nessa anulação em si, e 
nessa medida toda a ação se realizasse através da falha do ser. Duras faz 
coexistir na mesma personagem a ação e a ausência de determinação, e nessa 
coexistência reside um dos aspetos mais relevantes, da ausência em Claire, 
ou em Lol, donde decorrem as mulheres nos livros de Duras.(14) 

Não estamos muito longe da noção de absurdo que foi cara à literatura 
e à filosofia um pouco antes. Porém, o que parece ser singular em Marguerite 
Duras é que ela nunca coloca esta situação na esfera do absurdo, nem no 
contexto da questionação filosófica, nem tão-pouco a encara como um 
problema. Estas situações constituem o seu quadro narrativo fundamen-
tal, o lugar donde emana a escrita, mas elas permanecem inquestiona-
das. Acreditamos que esta situação de ausência – na obra, simplesmente 
constatada – é pioneira na escrita literária no século XX, e não podemos 

12. “Por falta de existência, ela cala-se. Seria uma palavra-ausência, uma palavra-cova, escavada no 
seu centro de uma cova, dessa cova onde todas as outras palavras teriam sido enterradas”. 

13. Cf. p. 34 supra. 

14. Ver p. 35 supra.
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compreendê-la sem olharmos também para o despojamento teórico da obra 
de Duras manifestado na recusa explícita do desenvolvimento conceptual 
acerca da sua postura de escrita e dos postulados assumidos, ou melhor, 
da ausência de postulados ou de quaisquer pressupostos ideológicos ou 
teóricos, em contrapartida representados na realidade poética e segundo 
os modos da sua escrita literária. 
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