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Resumo. Este trabalho tem como objetivo analisar as intersecções entre gênero, 

colonialidade e raça no discurso pictórico da artista brasileira Adriana Varejão. O 

corpus é composto de imagens da série Terra incógnita, problematizadas segundo 

a ordem da biopolítica e da necropolítica, dispositivos que se produzem sob a 

égide do governo, das disciplinas e da violência. A hipótese é que Varejão inaugura 

uma heterotopologia estético-política, ancorada em estratégias de canibalismo e 

resistência que colocam em xeque, de uma perspectiva diaspórica, as corporalidades 

femininas e racializadas coloniais.
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The necropolitics and as resistances in the pictorial-political Adriana 
Varejão’s discourse. This work aims to analyze the intersections between gender, 

coloniality, and race in the pictorial discourse of the Brazilian artist Adriana Varejão. 

The corpus comprises images from the Terra incógnita series, problematized 
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according to the order of biopolitics and necropolitics, apparatuses that are produced 

under the aegis of government, disciplines and violence. The hypothesis is that 

Varejão inaugurates an aesthetic-political heterotopology, anchored in strategies of 

cannibalism and resistance that challenge, from a diasporic perspective, the colonial 

feminine and racialized corporalities.

Keywords: necropolitics, Adriana Varejão, coloniality, gender, racism.

•

1. INTRODUÇÃO

Em O corpo utópico, Michel Foucault discorre sobre a corporalidade como 
topia implacável, lugar de produção de todas as utopias possíveis (de um 
apagamento dos corpos, de uma transcendência da corporalidade). O corpo 
funcionaria como embreante primeiro e condição de toda linguagem, mas 
ganharia outras densidades diante da alteridade e no amor: “[...] fora da 
utopia, com toda a densidade, entre as mãos do outro” (Foucault, 2013, p. 
16). É justamente na desordem das heterotopias rondando a topologia que 
a resistência e o perigo do fora-da-norma e do fim da linguagem espreitam. 
O sonho utópico, então, passa a ser a ambiguidade de um aqui, mas somente 
na condição de recriação de outros espaços, de uma heterotopologia no 
interior dos dispositivos e segundo uma relação agonística no interior dos 
regimes de verdade.

Neste artigo, parto do conceito de heterotopologia – como possibi-
lidade de resistência e segundo a ordem da ambiguidade e da hibridiza-
ção – para relacioná-lo às problematizações acerca da modernidade e da 
colonialidade. Dessa potência de transformações e de sua positividade, 
volto-me para sua materialização no artefato artístico. Dessa perspectiva, 
apresento o objeto deste escrito, a saber: a série Terra incógnita, produzida 
pela artista plástica brasileira contemporânea Adriana Varejão a partir da 
década de noventa do século XX. Meu objetivo é traçar uma análise dos 
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discursos de Varejão, observando seu funcionamento sob a égide de uma 
leitura necropolítica (Mbembe, 2011), atendando para as relações possíveis 
entre colonialidade, racismo e gênero. 

2. COLONIALIDADE, RACISMOS E GÊNERO

Inicio a discussão com os vértices existentes entre governo, biopolítica e 
racismo, fundamentais para este artigo. Cabe retomar, inicialmente, o pro-
blema da governamentalidade. Foucault (2010) ensina que entre os séculos 
XVI e XVIII a Europa passava por um processo de assunção das “artes de 
governo”. Teria sido o problema da população um dos responsáveis pelo 
que o francês chama de “desbloqueio” da problemática do governo. Ela 
permite não apenas a modificação do foco – a família passa a ser lida a 
partir da população –, mas exige que todas as ações tenham por fim a vida 
da população. Para Foucault (2010), a Economia Política passaria a existir 
justamente como um dispositivo de saber-poder cujos saberes e cálcu-
los estariam voltados para essa população. Uma governamentalização do 
Estado, portanto, que atende aos desígnios da biopolítica, entendida como 
um conjunto de discursos, estratégias e práticas que se voltam tanto para o 
corpo individual, em formas disciplinares, quanto para o corpo social, em 
forma de regulamentação da população (Foucault, 2010).

Este governo sobre a espécie, baseado no cálculo e na estatística, é um 
poder sobre a vida. Conforme Foucault, a governamentalização do Estado 
estaria intimamente relacionada à desqualificação da morte, expulsa dos 
limites do poder. Se o poder soberano era caracterizado por sua capacidade 
de fazer morrer, o Estado biopolítico e suas técnicas de governo reúnem 
dispositivos de segurança, cuja função é fazer viver. No interior dessas modi-
ficações, a saúde e a doença vão ter seus sentidos recompostos. Todavia, o 
problema da morte permanecerá em aberto: como permanecer excluindo 
tirando a vida numa sociedade em que a morte aparece como um limite? Para 
Foucault (2010), a resposta reside nos racismos de Estado, na produção de 
certas formas de subjetividade “matáveis”: anormais, perigosos, degenera-
dos. Em nome da segurança da população, novas tecnologias de manutenção 
da saúde e da expulsão – “[...] a morte política, a expulsão, a rejeição, etc” 
(Foucault, 2010, p. 216, grifos nossos) – da vida “biologicamente inferior”. 
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O que Foucault chama de “cesura biológica”, no interior dos dispo-
sitivos biopolíticos de governo, é o que se entende pelo racismo e pelo 
adensamento da problemática da raça nos séculos XVIII e XIX: “A raça, o 
racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de 
normalização” (2010, p. 215). É esta nova característica que, justamente, é 
retomada por Agamben e sua leitura da biopolítica segundo o paradigma 
do campo – “o espaço desta absoluta impossibilidade de decidir entre fato 
e direito, entre norma e aplicação, entre exceção e regra” (Foucault, 2010, p. 
169) –, cuja genealogia remonta à Antiguidade. A partir de Michel Foucault, 
o italiano faz notar que o biopoder elege o homem vivente como o sujeito 
político. Na contemporaneidade, porém, se adensa a separação entre as 
modalidades de vida. Assim, se os gregos postulavam uma diferença entre a 
zoé e a bíos, o paradigma do campo captura o vivente em zoé (a vida natural), 
vida nua e homo sacer, numa exclusão que passa a incluir aqueles sujeitos 
cujo estatuto de cidadania poderia lograr o espaço da bíos (a vida própria 
do cidadão). 

Se a modernidade, para Agamben (2010), é marcada pelo paradigma 
do campo como definidora do político, a vida biológica, nos moldes da zoé 
grega, torna-se um assunto estratégico para o governo e para os Estados. 
Disciplinar os corpos individuais e regular o corpo da população são táticas 
que dizem respeito à produção dos dispositivos de segurança e, no limite, à 
anfibolia da problemática do “povo”, que aparece como questão fundamen-
tal. Agamben (2010) observa que é justamente no povo a ser protegido que 
reside a ambiguidade fulcral: uma exclusão de certas modalidades de vida 
biológica (dir-se-ia, uma racialização) e uma assunção de certos grupos. 
Como “fratura fundamental”, o povo guarda no bojo tanto a exceção da 
vida nua quanto a promessa da cidadania e da pertença à ordem da bíos.

Ora, é justamente desta fratura que partem Mbembe, em seu 
Necropolítica, quando estabelece um diálogo com a tradição de Michel 
Foucault e Hannah Arendt. Mbembe (2011) estabelece um debate entre 
o terror biopolítico ocidental e as técnicas de extermínio anteriores, que 
dizem respeito à colonialidade. Dessa perspectiva, o autor pretende ampliar 
o escopo do terror, marcando a centralidade do par modernidade-colonia-
lidade na própria genealogia do Estado de exceção. Ele observa que para a 
filosofia ocidental, “la colonia representa el lugar em el que la soberanía 
consiste fundamentalmente em el ejercicio de um poder al margen de la 
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ley” (Mbembe, 2011, p. 37). O Estado colonial não precisa de regras para 
operar, bastando-lhe as tecnologias de separação e de morte: o outro deve 
ser civilizado, disciplinado, governado como uma vida biológica, zoé. 

No mundo contemporâneo, Mbembe (2011) aponta um deslocamento 
da capacidade de matar do Estado. Para o autor, há uma nova geopolítica, 
cuja marca é um deslocamento da governamentalização que consiste na 
“gestión de multitudes” (Mbembe, 2011, p. 61). Diante da governamenta-
lidade colonial, as técnicas do terror surgem mais móveis e mais ubíquas 
em sua decisão sobre que corpos devem viver e quais podem morrer – daí 
a série de massacres a que se assiste, por exemplo, no continente africano. 
Essa necropolítica, destarte, se configura como um adensamento radical 
da política de morte e, a reboque, das capacidades de resistência possíveis. 
Mbembe (2011), por fim, defende a hipótese de que é justamente a criação de 
um “mundo de morte” que caracterizaria o governo biopolítico de exceção 
contemporâneo de produção excludente de “mortos-vivos”(1).

Por fim, gostaria de trazer à tona a relação entre a biopolítica e a preca-
riedade de gênero – a ser utilizada na seção seguinte. Para tanto, remeto-me 
à Judith Butler, mais detidamente ao problema da precariedade, que rela-
ciona a ontologia ao corpo. A filósofa norte-americana interroga a produção 
normativa da ontologia, cujo resultado é uma separação entre espécies de 
vida e modalidades de sujeito: “há ‘sujeitos’ que não são exatamente reco-
nhecíveis como sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente – ou, melhor dizendo, 
nunca – são reconhecidas como vidas” (Butler, 2016, p. 17). Apontando 
que o reconhecimento é uma prática normativa, Butler (2016) descreve a 
condição contingente e precária dos sujeitos no mundo e, a partir daí, advoga 
a respeito da produção de diferenças no interior da contingência: há vidas, 
generificadas e racializadas, sobre as quais incide uma maximização da 
precariedade como estratégia de governo e de violência. A autora faz emergir 

1. Há um debate sobre o caráter eurocêntrico da biopolítica de Foucault e de Agamben. Castro-Gómez 
(2007), defende que é possível relacionar as duas enunciações. Primeiro, porque Foucault coloca em 
discussão uma teoria de racialização e a relaciona à colonização. Depois, não obstante a negação 
do discurso difusionista, a biopolítica exige que se pense em diferentes urgências históricas para 
cada modalidade de racismo. Finalmente, porque em cursos como Segurança, Território, População, 
o francês ensina que uma das condições da seguridade é a instalação de mecanismos globais de 
poder, que caracterizam a modernidade e redundam num Estado em constante conflito com outras 
nações. Ainda que concorde que a problematização de Foucault sobre a colonialidade está centrada 
num problema europeu, Castro-Gómez (2007) defende que a analítica do poder que ele oferece 
não é eurocêntrica e aparece como metodologia potente para pensar as relações coloniais.
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o problema da Guantánamo, das imagens de tortura em Abu Ghraib, das 
pessoas que vivem com VIH e da discussão sobre parentalidade homossexual 
para dar a conhecer a série de cisões que permitem a existência de vidas 
passíveis de luto e outras que normativamente são excluídas – do debate 
público, das normas de reconhecimento. Neste caso, cabe o questionamento: 
qual a distribuição da precariedade no interior dos dispositivos de gênero 
e de raça com que, atualmente, ainda nos deparamos?

É esta produção normativa de cisões ontológicas ainda em curso, 
fundamental para inteligir as relações entre a colonialidade, o racismo e a 
contemporaneidade no que trazem de dispositivos necropolíticos – e que, de 
forma um tanto distinta, aparece em Foucault, Agamben, Mbembe e Butler 
– que pautará a análise das imagens de Adriana Varejão, a ser realizada na 
seção seguinte. 

3. DISCURSOS TRANS-MESTIÇOS-BARROCOS E 
RESISTÊNCIAS

Antes de partir para os discursos de Adriana Varejão, é mister indicar a sua 
relação com a problematização decolonial e pós-colonial(2). Como aponta 
Lilia Schwarcz, o discurso de Varejão se vale de uma espécie de tradição 
antropofágica, um canibalismo que a coloca na intersecção entre dispositivos 
múltiplos. Assim, se a artista carioca evoca a colonização em muitos de seus 
trabalhos, acaba por tensioná-la, colocando em xeque uma dramática cultural 
e racializada e re-narrativizando as práticas culturais, os dispositivos e os 
discursos com os quais se depara (Schwarcz & Varejão, 2014). Nos moldes 
propostos por Deleuze (2011), o trabalho efetivo sobre os arquivos e sobre 
a história – e a istória, marcada corporalmente, como se verá – produz um 

2. A partir do “pensamento fronteiriço” da subalternidade colonial descrito por Mignolo (2003), 
entendemos aqui a relação entre o pós-colonial e o decolonial. Se ambos são saberes e práticas de 
discussão da colonialidade e da modernidade, o primeiro se inscreve diretamente numa tradição 
teórica pós-estruturalista, pelo qual será muitas vezes criticado pelo segundo, cuja genealogia 
corresponde aos movimentos de luta política e social e à negação do caráter elitista e etnocêntrico 
de que ainda se ressentiriam os saberes pós-coloniais. Dado que a polêmica é extensa e não pode 
ser devidamente tratada no presente texto, entenderemos ambos os conceitos em seu tensiona-
mento com os discursos da modernidade colonial e segundo a ordem da produção estratégica de 
resistências e formas de subjetividade táticas. Para uma descrição do debate entre pós-colonial e 
decolonial, ver Ballestrin (2013).
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diagrama. Como diagrama, o discurso pictórico de Varejão desorganiza a 
ordem linear da figuração e exige que nos voltemos, atentamente, para as 
hifenizações e as resistências de sua enunciação.   

A produção de diagramas em Varejão pode ser lida, portanto, na quali-
dade de um inquirir acerca das memórias do Brasil colonial, interrogando os 
limites da representação e da organização dos relatos culturais. Neste caso, 
avento a possibilidade de aproximá-la de uma leitura decolonial, naquilo que 
opera agonisticamente diante da necropolítica moderna e contemporânea. 
Dessa perspectiva, assumo com Mignolo (2003) uma virada epistemológica 
e hermenêutica que diz respeito aos modos de produção e circulação con-
temporâneos, marcados por outras topologias enunciativas. Neste caso, 
é importante ressaltar que não se trata de notar um pós-modernismo em 
Varejão, porque a crítica à modernidade estabelecida desde o debate pós-
-colonial e/ou decolonial exige um descentramento em relação à tradição 
europeia/norte-americana e uma assunção dos discursos coloniais como 
constitutivos da modernidade. Tal ruptura coloca em suspenso, de forma 
crítica, o caráter civilizatório e racializador dos dispositivos da colonialidade 
e guarda similaridades com o feminismo e os estudos de gênero, quando 
estes redefinem os critérios de aceitabilidade e de validade dos saberes e do 
conhecimento. Contra a missão civilizadora eurocêntrica da modernidade, 
as resistências vão de encontro às metafísicas universalizantes, dando voz a 
narrativas híbridas e localizadas daqueles que, racializados pelo dispositivo 
da colonialidade, foram esquadrinhados como inferiores, incapazes e, no 
limite, matáveis (Quijano, 2005).

No esforço de dar voz a outras formas de subjetividade e segundo a 
ordem de um tensionamento das narrativas da colonialidade, no que trazem 
de racialização e de violência de gênero, a pintura de Adriana Varejão pode 
ser aproximada dessa perspectiva pós/decolonial. Em sua heterotopologia, 
a artista carioca põe em funcionamento uma rede de discursos que, devida-
mente relidos e colocados em perspectiva, sugerem tanto a presença obse-
dante da necropolítica quanto a possibilidade de profanação dos dispositivos 
sobre os quais a enunciação artística é postulada. Em Varejão, as narrativas 
excêntricas contam a istória marcada nos corpos de mulheres e homens 
subalternos, apostando num hibridismo para criar uma espécie de poética 
diaspórica (Gilroy, 2001): sem a pretensão de uma topologia originária – e 
transcendental –, mas de acordo com um espaço ainda em construção, de 
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trocas e de hifenização pelos quais os corpos e as subjetividades devem 
passar e nos quais podem resistir e se reconstruir. Como afirma a própria 
artista, uma enunciação mestiça e trans-barroca, cuja função-autoria requer 
que se extrapolem os limites do binarismo.

Tomemos aqui dois recortes, parte da série Terra incógnita, iniciada em 
1992. O título, como já se pode notar, indica o caráter ambíguo e difuso: ora a 
terra desconhecida a ser “descoberta” na invenção de tradições ultramarinas 
modernas; ora a terra ainda imprecisa, interrogação e ferimento em aberto. 
Nas imagens dessa Incógnita, cruzam-se enunciados cartográficos, enuncia-
dos de racialização, enunciados pictóricos e enunciados de gênero. A série 
é marcada por um deslocamento da genealogia colonial e pela assunção de 
uma modalidade de enunciação que se estabelece justamente na fronteira 
e de acordo com uma subjetividade subalterna que toma a cena de forma 
positiva e segundo a ordem das resistências, em diversas telas. Vejamos: 

Imagem 1. Mapa de Lopo Homem II.
Fonte: Varejão (2017).
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Schwarcz (2014) já observou a metáfora da carne viva que invade o dis-
curso nacionalista cartográfico – a imagem atribuída a Lopo Homem, Terra 
Brasilis (1519). Aqui, por oportuno, destaco a técnica autotélica moderna 
– a série Conceito espacial, de Lúcio Fontana, e justamente o movimento 
de deslocamento erigido por Varejão. Como Fontana e suas pesquisas que 
burlavam a bidimensionalidade do quadro (naquilo que se conhece como 
o Spazialismo modernos que o argentino radicado na Itália perseguiu entre 
as décadas de 30 e 60 do século XX), o gesto de Varejão coloca em suspenso 
o espaço da tela e do cavalete, convidando o espectador à produção de 
outras relações com o artefato artístico. Assim, ao materializar a cisão da 
cartografia colonial pelo corte à Fontana, ao que parece, ela aponta para os 
efeitos necropolíticos de uma sutura jamais levada a cabo: os países do sul 
da América e de África permanecem como corpos submetidos ao terror e 
ao domínio das narrativas e dos saberes da colonização.

Na problematização estético-política que empreende, Terra incógnita 
dá destaque à genealogia dessa necropolítica, cuja memória genérico-racia-
lizada é posta em discussão. Assim, em Filho bastardo (1997), o discurso 
subverte a mitologia de uma miscigenação à brasileira e evoca os sentidos 
da violência e do terror. Invertendo o olhar, a tela apresenta uma cena 
supostamente privada, tornada pública em seu caráter de dominação e de 
disposição dos corpos. Na alcova, a cisão novamente marcada pela ferida 
ensanguentada, também se materializa nas diversas antinomias: modalida-
des de vida distintas (brancos, negras e indígenas), nas relações de atividade 
e passividade (homens que sujeitam corpos de mulheres e crianças), corpos 
que se submetem ao olhar disciplinador e regulador e olhares coloniais que 
espreitam, impassíveis, a produção da dominação colonial.  

Novamente, Varejão se coloca num trabalho de retomada da invenção 
da tradição nacional, pautada nos olhares eurocêntricos: as cores, as formas 
e a disposição dos corpos recorrem à topologia inscrita na memória colonial 
e em suas relações de dominação dos corpos generificados e racializados. 
Imediatamente, quadros como os de Debret em sua suposta “apresentação” 
do Brasil do dezenove vem à tona. Porém, o deslocamento proposto por 
Varejão incorre numa paródia e, mais profundamente, numa suspeição 
estético-política das relações de morte pelas quais a nacionalidade e a colo-
nialidade inventam as origens dos mitos brasileiros e das corporalidades que 
nele ganham destaque: negras e indígenas cujos corpos estão à disposição
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Imagem 2. Filho Bastardo (1997).
Fonte: Varejão (2017).

do homem europeu não inauguram uma mestiçagem pacífica, mas convo-
cam ao pensamento heterotopológico de disjunção em relação à lógica de 
dominação, de exclusão e de matabilidade. Seu discurso imagético insiste 
em retomar e reler os arquivos de gênero e de raça coloniais, invertendo 
o funcionamento enunciativo: em Varejão, é uma mulher, uma mestiça 
e brasileira que se volta para a memória colonial e nela aponta o corte, a 
rasura e, no limite, a necrópolítica. O dispositivo colonial, dito de outro 
modo, aparece relido segundo o olhar da mestiza e aponta para a valência 
positiva da ambiguidade e de certa “inquietute psíquica” que a aproxima 
de Anzaldúa (2005): uma pertença e uma distensão, o espaço da fronteira 
em que a mulher pode enunciar outros saberes, resistindo e profanando as 
narrativas de civilização da colonialidade necropolítica.
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste breve artigo, o objetivo foi dar uma leitura necropolítica do discurso 
pictórico da artista brasileira Adriana Varejão. Não me pretendi exaustivo, 
dada a rede de discursos e práticas que podem ser levantadas para pensar as 
relações entre a estética, a biopolítica e os enunciados de gênero e de raça. 
De todo modo, ao eleger dois quadros da série Terra incógnita, defendi a 
hipótese de que o funcionamento dos diagramas de Varejão, que materia-
lizam um corte e uma inscrição istológicos, carregam no bojo uma potência 
de resistência, ao apontar para uma enunciação que nos interroga sobre 
uma memória da modernidade colonial e de uma dramática de exclusão e, 
no limite, de matabilidade racial e de gênero.  
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