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Resumo. Género, “raca” e nacionalidade, como vectores analiticos vividos e
experienciados, intersectam-se no trabalho de Grada Kilomba, cruzando estudos
de género, pés-coloniais com historias de vidas de mulheres negras. Plantation
memories retine episddios de racismo quotidiano, colocando num mesmo plano
temporal da Histdria passado e presente, expondo feridas, procurando a sua
desconstrucao, potenciando leituras alternativas. O livro é mote de uma lecture-
performance, na qual cinco actores tomam o palco e as palavras assumem toda a
forca, dominando os corpos que as ressignificam. Tomando os conceitos de corpo
e performatividade em Plantation memories procura-se alargar o campo da reflexao
sobre interseccOes de género, “raca” e nacionalidade.
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Intersections of gender, “race” and nationality: Body and performance
in Plantation memories of Grada Kilomba. Gender, race, and nationality, as
lived and experienced analytical vectors, intersect in the work of Grada Kilomba,
crossing gender and postcolonial studies with stories of the lives of black women.
Plantation memories brings together episodes of everyday racism, putting in the
same temporal plane past and present history, exposing wounds, seeking their
deconstruction, fostering alternative readings. The book is a motto of a lecture-
performance, in which five actors take the stage and the words assume all the
force, dominating the bodies that resignify them. Taking the concepts of body and
performativity in Plantation memories seeks to broaden the field of reflection about
intersections of gender, “race” and nationality.

Keywords: intersections gender/race/nation; body; performativity; artistic creation;
decolonization of knowledge.

ARTE, CORPO E EPISTEMOLOGIA

A criacdo artistica tem-se revelado espaco privilegiado de questionamento
de tematicas evitadas pela discussao publica: racismo, violéncia de género,
transsexualidade, identidades plurinacionais. Enquanto eixos de domina-
¢do identificados pelas epistemologias do Sul (Santos, 2016), capitalismo,
colonialismo e patriarcado tém sido abordados por uma geragao apostada
em construir novas memdorias do mundo e em pensar que os problemas da
contemporaneidade ndo sdo apenas sociais, politicos ou econémicos, sao
também culturais e epistemoldgicos.

Grada Kilomba (GK) (1969) mulher, negra, luso-africana nascida e
criada em Lisboa, residente em Berlim, € artista, professora e investigadora.
Na sua pratica, cruza estudos de género, estudos p6s-coloniais e historias de
vidas conhecedoras/experimentadas de actos de discriminacao, e propde-
-nos idéntico exercicio em Plantation memories (PM), defendendo que
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importa considerar as experiéncias individuais e subjectivas de racismo
quotidiano de modo a compreender a memoria histérica e colectiva.

O trabalho de GK convoca arte e conhecimento num jogo dialéctico
que compromete estética e politica, e que abala o conformismo das socie-
dades ocidentais, acomodadas a uma ideia de mundo pautada por normas
e regras estritas, raras vezes questionada, ou questionada, ndo raro, por
razoes de ordem sectaria.

A Historia, tal como nos é contada na infancia pelas instituicoes legiti-
madas para a tarefa da instrucao, é uma histdria parcelar, parcial, incompleta,
feita de bons e de maus, donde sobressaem homens fortes e valentes, bran-
cos e esbeltos, empunhando bandeiras que demarcam posses territoriais.

A construcao da memoria colectiva tende a reproduzir um ideal de
histéria dnica (Adichie, 2009).

O perigo dessa narrativa pode ser acautelado com o exercicio de des-
familiarizacao (Santos, 2016) que é o de abrir uma janela para a experiéncia
cognitiva do mundo, pois a experiéncia e a diversidade de conhecimentos
é infinita. Podemos entao comecar esse processo de colocar em causa, de
questionar as coisas que até aqui aceitavamos como Gbvias. O objectivo
segue o sentido da mudanca.

Género, “raca” e nacionalidade actuam como vectores propositivos e
analiticos, que se interseccionam no trabalho artistico e académico de GK.
O seu discurso dissolve e desconstrdi construgdes binarias, jogando com
linguagens de diferentes campos do fazer da arte, o que permite defini-la
como artista transdisciplinar.

A sua metodologia de trabalho é de dificil classificacdo na estreiteza
dos modelos de verdade disponibilizados pelo Norte global, pois assume
todos os sujeitos como sujeitos da histdria e defende que, s existindo acesso
emocional ao conhecimento, pode existir transformagao politica.

DESCOLONIZACAO DO PENSAMENTO E
PERFORMATIZACAO DO CONHECIMENTO

Porque o mundo é plural, e porque verdade nao se escreve no singular, GK
da rosto e voz a histdrias onde se percebem ecos de Anastdcia - mulher
negra, feita escrava, a quem colocaram uma mascara para que travasse as
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palavras que o homem branco nao queria ouvir. A mascara protegia o sujeito
branco de reconhecer o conhecimento do “Outro”, e recria esse projecto de
silenciamento, controlando a possibilidade do sujeito negro ser escutado e
consequentemente pertencer a, fazer parte.

O acto de falar, de usar o verbo, é um processo de negociacao entre
aqueles que falam e aqueles que escutam. SO se pode falar quando a sua voz
é escutada. Escutar é assim um acto de autorizacao sobre o que fala. Deste
modo, os que sdo escutados sao aqueles que pertencem, e 0s que nao sao
escutados sdo os que ndo pertencem. E também espaco de resisténcia porque
face a uma opressao, mas que alimenta a possibilidade de reinvencao, pela
consciencializacao das estruturas de dominacao e da auto-afirmacao como
sujeitos e nao como objectos da Histdria.

Por isso, ou também por isso, a palavra, e a compreensao do seu poder,
é um elemento central no trabalho da artista/investigadora convocando-a
para desmontar discursos hegemodnicos e de dominacao, girando-lhes a
face e apresentando outras possibilidades de leitura, as leituras de quem
estd nas margens.

Estar na margem é fazer parte do todo, mas fora do corpo principal
(Kilomba, 2008), equivalente a ser “outsider within” (Collins, in Griffin,
2012). E desde esse lugar que se desenvolvem formas diferentes de ver a
realidade, nesse espaco simultaneamente dentro e fora, que alimenta a
capacidade para resistir e para imaginar novos mundos e novos discursos.

Partindo do gesto duplo de descolonizacao do pensamento e de
performatizacao do conhecimento, GK passa do texto a performance e d4
corpo, voz e imagem a sua escrita, promovendo uma arena hibrida entre
conhecimento académico e pratica artistica.

A descolonizagdo do pensamento/conhecimento é para GK parte do
seu processo de criagao:

(...) quando eu trabalho, sou a favor de criar novas questdes e ndo neces-
sariamente de encontrar as respostas. As vezes, estamos 2 espera de fazer
perguntas muito divinas que ninguém pode responder, fazemos perguntas
que sdo muito absolutas a espera de uma receita, de uma resposta absoluta.
E isso é uma contradicdo do processo. Eu acho que o proprio processo de
descolonizacdo é fazer novas questdes que nos ajudam a desmantelar o colo-
nialismo (in Ribeiro, 2016).
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O corpo inscreve e actualiza identidades, é contentor de saberes e
acciona memorias e histérias enquanto participa da performatividade das
rotinas diarias, como se verifica na lecture-performance de Plantation
memories.

PLANTATION MEMORIES: GENERO, “RACA" E
NACIONALIDADE

Plantation memories (2008), segundo livro da artista/performer/tedrica/
escritora, reine episddios de racismo quotidiano, colocando, num mesmo
plano temporal da Historia, passado e presente, expondo/apontando feridas/
traumas, procurando a sua desconstrucao, potenciando leituras alterna-
tivas, opondo-se a um lugar de “alteridade”, desejando re-inventar tudo.
Nele se percorre uma espécie de caminho psicanalitico que passa por cinco
momento distintos: negacao, culpa, vergonha, reconhecimento e reparacao.

O livro é também lecture-performance: cinco actores/performers
tomam o palco e, como for¢a de trabalho produtiva nos campos de cacau,
acucar ou café, a memoria torna-se presente. O poder pertence agora as
palavras que dominam os corpos e que as ressignificam.

O texto de Grada, entre o catartico e 0 emancipatdrio, trata o racismo
do ponto de vista politico e histdrico, mas é o ponto de vista pessoal, psicol6-
gico, que o torna singular, porque empresta as ideias espacos de vida vivida,
da-lhes um corpo, um rosto, uma biografia, uma existéncia com que cada
um se pode identificar, e que se materializa plenamente na escuta activa
que é o acto da leitura. A autora/criadora assume que:

(-..) Quando eu decidi escrever, quis fazer um livro que eu nunca tinha lido.
Nunca se falam das pessoas e o que o racismo faz com elas. Quando falamos
sobre racismo, geralmente adoptamos uma perspectiva que é macropolitica.
Realidades, pensamentos, sentimentos e experiéncias das pessoas negras sao
ignorados. Isso é exactamente o que eu queria ter no centro deste livro, 0 nosso
mundo subjetivo. Quando escrevi Plantations memories, estava interessada
em olhar para as minhas feridas e para as feridas de muita gente. Dar énfase
auma dimensao traumatica do racismo, a uma violéncia didria que reencena
um trauma colonial e que nos emudece. Para mim, era muito importante
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recolher historias do dia a dia, que ninguém parece levar a sério, mas que sao
violentas e que levam ao siléncio (...) (in Rezende, 2017).

Alicia, afro-alema, e Kathleen, afro-americana, sao duas mulheres
residentes na Alemanha que cedem alguns episddios dos seus quotidianos
como testemunhos para melhor compreender a racializacao da sociedade
alema. GK tra-las para a narrativa de PM na primeira pessoa, da-lhes a
palavra, num registo entre o biografico e o etnografico, tal como faz consigo
prépria ao longo de todo livro.

E nesse deambular do exercicio de viver todos os dias que se encontram
as ambiguidades, as tensoes e os paradoxos identitarios individuais e
colectivos. Pessoas e nacoes tendem a perpetuar a ideia de unidade cultural
e de um tipo representativo de na¢ao, negando o racismo. De acordo com
Miiller (2011), o que se seguiu ao holocausto na Europa foi uma atmosfera
de negacao e silenciamento no que diz respeito a “raca”. A “raca” era um
embaracgo que urgia eliminar do discurso publico como forma de afasta-
mento do passado fascista e nazi.

Alicia e Kathleen vém mostrar a Europa que recusa aceitar o racismo
como um legado europeu.

Destacando alguns dos episddios relatados e dramatizados, de grande
intensidade porque apresentados tao impiedosa quanto generosamente pela
racionalidade e pela emotividade, designadamente as relagdes amizade/
amor, o cabelo e a apresentacao de si, e a identidade nacional, e articu-
lando citagoes adaptadas de lecture-performance, convocam-se as leitu-
ras que podem decorrer do cruzamento das questdes de género, “raga” e
nacionalidade.
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“EU ATE ME ESQUECO QUE ES NEGRA"

Uma vez tive esta conversa com uma amiga de infancia,
Sobre pessoas negras,

E contei-lhe como é ser negro aqui,

E que ndo é facil para mim ser sempre a inica pessoa negra.
Ela ouviu com atengao enquanto eu falava

E depois disse:

“Mas, para mim, tu ndo és negra.

Eu ndo acho que tu sejas negra”.

E ela disse aquilo como se... me estivesse a fazer um favor.
(Kilomba, 2016a).

Num estudo conduzido a dois grupos de mulheres alemas brancas politica-
mente alinhadas a esquerda, quando questionadas sobre o que significava
para cada uma “ser alema”, Miiller (2011) usa o conceito de racializagao,
enquanto conjunto de significados raciais alicercados nas nocoes de nacao,
etnicidade e diferencas culturais, praticas ideoldgicas através das quais é
dado significado a “raca” e a processos ou situacdes culturais e politicas em
que a “raga” é evocada como explicaciao ou forma de compreensao.

A investigadora defende a necessidade de evitar andlises redutoras
sobre o racismo, baseadas na ideia de que o racismo é um fenémeno abso-
luto ou totalizante. Com efeito, conclui que, para as mulheres entrevistadas
(todas brancas), a “branquitude” é a consciéncia desse privilégio e nao
a ideia de ser racista, o que lhe permite argumentar que na Alemanha o
caracter local da “branquitude” se manifesta como uma identidade cultural
racializada.

Tome-se o caso da amiga para quem a amiga ndo é negra, porque é
sua amiga, como se a amizade de uma branca fosse um favor, e se devesse
agradecer a negacao racica. “Tu, ndo acho que sejas negra”, ou “mas tu s
és metade negra”, “para mim ndo és negra”. “Quando as pessoas gostam de
mim dizem que ndo sou negra, quando ndo gostam de mim dizem que nao
é por eu ser negra”.
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"CONTA, CONTAY"

Eu e 0 meu namorado costumdavamos ir a cafés

E ter longas, longas conversas.

Costumavamos passar muito tempo 1a.

Tinhamos todo tipo de conversas sobre nada em especial...
Ele era musico de jazz

E eu lembro-me de um dia ele me dizer

que tipo de anedotas ele e os seus amigos musicos costumavam contar.
E eu pedi-lhe: “conta-me uma!”

E ele disse que ndo podia.

E eu disse: “Ah, va 14, conta-me!”

E depois ele explicou-me que sabia uma anedota,

Mas nao podia mesmo contar e eu insisti:

“Vala, conta-me, conta-me!”

Entdo pegou num pedaco de papel e desenhou

Um circulo com dois tridngulos 14 dentro,

E perguntou-me:

“O que éisto?”

“Parece um sinal da cruz vermelha, que foi apagado.”
“Nao, sdo dois membros do Ku Klux Khan que estao a olhar para baixo,
Para o homem negro que foi atirado para o buraco.”
Comecei a sentir uma dor no meu corpo,

Uma dor nas minhas maos, e nos meus dedos, doia.

O meu corpo inteiro estava em dor.

Eu também fui colocada debaixo dos seus pés brancos.
(Kilomba, 2016a)

Piadas racistas de um namorado branco, musico de jazz, que s6 as conta
quando esta com os amigos brancos, excepto quando a namorada insiste.
E entdo que ela percebe que o amigo das longas conversas de café se ri de
anedotas em que o Ku Klux Klan é herdi quando trata mal o negro, como
se ele proprio procedesse a um linchamento do homem negro, cuja musica
toca e a mulher possui.

O movimento feminista negro insistiu e insiste na importancia e na
urgéncia do conhecimento e da consciencializa¢ao (Norwood, 2017), na
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afirmacao da identidade individual. O imperialismo e o colonialismo nao
foram apenas a incorporagao politica e econémica, para os povos subjugados,
a colonizagao foi e é uma manipulacdo, uma violagido e uma destruicdo, a
ocupagdo da mente, do corpo, do espirito e da consciéncia.

“COMO E QUE LAVAS O CABELO?”

Detesto quando as pessoas tocam no meu cabelo
Como € que eu lavo o cabelo?

Com agua e champd!

Ele cheirou o meu cabelo e cantou aquela cancao
Sobre macacos

Sim, eu penteio-me!

(Kilomba, 2016b)

O cabelo crespo, a cabeleira larga, farta e encaracolada, que por nao ser liso e
escorrido, qualquer pessoa se entende na liberdade de tocar e de questionar,
qual curiosidade pérfida: “Como é que lavas o teu cabelo? Penteias-te?”
O cabelo natural constitui uma afirmacao feminista negra e significa resis-
tir as mensagens de opressao que definem depreciativamente a estética
feminina negra como pouco atraente, pouco profissional e/ou indesejavel.

Para Norwood (2017) significa reivindicar satide e auto-determinacao.
Tornar-se natural é um processo de descolonizacao da mente e do corpo.
E um processo fisico, mas também emocional que exige coragem e forca
mental.

Para muitas mulheres negras, as mensagens que degradam a sua esté-
tica de beleza natural sdo aprendidas na infincia nas suas proprias casas e
dentro de redes sociais de parentesco e amizade. Foram essas construgoes
sobre o ridiculo, o indecoroso e o provocatdrio do cabelo crespo que ali-
mentaram o seu violento alisamento, o seu disfarce, o apagamento de uma
imagem que é parte de um self que, por vezes, se sentiu obrigado a esconder.
A histéria do cabelo crespo, como Djaimilia Almeida (2015) conta, é uma
também a histéria do empoderamento pessoal, do crescimento intelectual
e da consciencializacdo identitaria da mulher negra.
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“DE ONDE VENS? NAO ES DAQUI, POIS NAO?”

As pessoas sempre me perguntaram de onde eu venho,

Desde que eu era crianca.

Elas véem-te, e a primeira coisa que lhes passa pela cabeca é conferir:
“De onde € que ela sera?”

Elas simplesmente perguntam, sem te conhecerem.

Nao interessa onde estas: no autocarro, numa festa, na rua,

Num jantar ou até mesmo no supermercado.

Eu sou questionada, antes de tudo, porque sou categorizada com uma
“raga” que nao pertence.

E se eu respondo, e digo que sou alema3,

Eles olham confusos, param por um momento a pensar:

“alema?” ou comecam a rir, como se eu tivesse entendido mal a pergunta
Ou dado aresposta errada.

E depois dizem: “Nao, ndo, ndo! Mas tu nao podes ser alema!

Tu ndo pareces alema!”, apontando para a minha pele.

Uma pessoa é negra ou alemao, ndo alema e negra.

Parece que uma pessoa s pode existir através da imagem alienada de si propria.
A pergunta contém a fantasia colonial de que

Alemao significa branco e que negro significa

“ausldnder” [estrangeiro/estranho].

(adap. Kilomba, 2016b)

“De onde vens?, Nao és daqui pois ndo?” sdo questdes que acompanham
estas mulheres, como se, olhando apenas, se assumisse que nao perten-
cem aquele lugar. Os “outros” perguntam, sem conhecerem; categorizam
pessoas como “raga” que ndo corresponde a nacionalidade que se espera:
“nao podes ser alema, ndo pareces alema”. S se pode ser negra ou alema,
ndo negra e alem3; uma pessoa s6 pode existir pela imagem alienada de si
proprio: alema é branca, negra é estrangeira.

No acto de interrogar “De onde sdo os teus pais?” procura-se nao
conhecer, ndo escutar, mas antes o voyeurismo, o prazer de perceber o outro,
no qual se procura uma historia exética onde as suas fantasias coloniais
sobre o “outro” remoto sdo revividas.
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“Raga” e nacgdo sdo colocados lado a lado na estrutura discursiva sobre
a “branquitude” alema. Negritude e germanidade nao se apresentam como
compativeis. Michael Herzfeld (in Miiller, 2011) discute a ideia de Estado-
nacao como um assunto de significado profundo que acontece diariamente
nos actos individuais de cada um. Para o autor, o Estado nao é apenas uma
estrutura impessoal, monolitica, autbnoma, mas é reificada, interpretada,
reinterpretada e reproduzida pelas pessoas comuns diariamente em todos
os sitios.

Miiller (2011) conta o caso de Ayse, uma mulher curda-alema, que se
define como filha de imigrantes, apesar de ter cidadania alema; a sua auto-
-definicao liga-se a uma consciéncia politica baseada na cultura, na etnia e
na nacionalidade. Refere-se muitas vezes as politicas de exclusio a que se
sente exposta: a sua aparéncia converte-a imediatamente em “outra”, logo,
ndo alema, aos olhos da maioria. Pele escura, cabelo preto, sobrancelhas
fartas e olhos castanhos: o alemao é loiro e de olhos azuis, ela nega a ideia
de germanidade, pelo que a sua exclusao da categoria € algo tomado como
garantido, apesar de partilhar das mesmas dimensoes de vida e das mesmas
experiéncias de mundo, pelo que se sente negada e em disputa - “nao posso
ser alema”.

DA AFIRMACAO DA ARTE A ARTE DA AFIRMACAO

Vive-se sob uma institucionalizacdo simbolica “ndo oficial” do racismo que
aceita que existe discriminacdo porque ha diferenca. A afirmagdo parece
até pouco dada a questionamentos, porque se incorporou fisica e psicolo-
gicamente um conjunto de ideias tidas como verdade que moldam formas
de estar e de viver o mundo e que aceitam a declaragao enquanto absoluto.
Porém, a realidade é mais complexa do que o jogo de falsos e verdadeiros,
de certos e errados; a diferenca é o resultado/efeito da discriminagao, e ndo
a sua causa.

A arte tem a particularidade de chegar aos territdrios do inefavel
e a niveis de profundidade que outras formas de expressao dificilmente
conseguem alcancar com sucesso. Cada um é convocado a ser parte
destas historias. O espelhamento das praticas diarias de cada individuo na
observacao das praticas de outros promove o exercicio da auto-reflexdo e do
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auto-questionamento. A desfamiliarizac@o e seu consequente desconforto
podem, no entanto, construir, contestar e transformar novas concepgoes
do mundo, pois, se os agentes sociais podem promover a essencializacao,
podem também resistir ao fendmeno. Os actos de resisténcia permitem
mudancas na distribuicao de poder, constituem formas de luta da condicao
hegemonica (Miiller, 2011).

Através das artes consegues formular, sem impor, uma plataforma em que o
publico levanta questdes que nao estavam la antes. (...) Para mim, arte € isso:
quando ela consegue entrar dentro de ti emocionalmente e fisicamente, e
transformar-te (GK in Duarte, 2017).

Nas historias encenadas de Alicia e Kathleen percebe-se a complexi-
dade da opressdo, e 0 modo como se intersectam dimensoes que a refor-
cam — género, “raca” e nacionalidade. A referencialidade e a pertenca sao
continuamente colocadas em questdo, impedindo estar e existir; como que
obrigando cada individuo a sua anulagao, por s6 poder existir dentro de uma
ideia de “raca”, corpo e territério.

E de violéncia que cada uma destas mulheres fala, mas isso ndo faz
delas vitimas porque isso seria dar espaco a accao do opressor, pelo contrario,
torna-as mulheres da resisténcia que lutam por uma transformacao,
assumindo-se como sujeitas da histéria e ndo como seus objectos. Esta
passagem de objecto a sujeito torna a escrita e a arte actos politicos, e, para
GK, ndo basta ser oposicao, é necessdrio tornar-se sujeito.
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