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Resumo. Género, “raça” e nacionalidade, como vectores analíticos vividos e 

experienciados, intersectam-se no trabalho de Grada Kilomba, cruzando estudos 

de género, pós-coloniais com histórias de vidas de mulheres negras. Plantation 

memories reúne episódios de racismo quotidiano, colocando num mesmo plano 

temporal da História passado e presente, expondo feridas, procurando a sua 

desconstrução, potenciando leituras alternativas. O livro é mote de uma lecture-

performance, na qual cinco actores tomam o palco e as palavras assumem toda a 

força, dominando os corpos que as ressignificam.  Tomando os conceitos de corpo 

e performatividade em Plantation memories procura-se alargar o campo da reflexão 

sobre intersecções de género, “raça” e nacionalidade.

Palavras-Chave: intersecções género/raça/nação; corpo; performatividade; criação 

artística; descolonização do conhecimento.
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Intersections of gender, “race” and nationality: Body and performance 
in Plantation memories of Grada Kilomba. Gender, race, and nationality, as 

lived and experienced analytical vectors, intersect in the work of Grada Kilomba, 

crossing gender and postcolonial studies with stories of the lives of black women. 

Plantation memories brings together episodes of everyday racism, putting in the 

same temporal plane past and present history, exposing wounds, seeking their 

deconstruction, fostering alternative readings. The book is a motto of a lecture-

performance, in which five actors take the stage and the words assume all the 

force, dominating the bodies that resignify them. Taking the concepts of body and 

performativity in Plantation memories seeks to broaden the field of reflection about 

intersections of gender, “race” and nationality.

Keywords: intersections gender/race/nation; body; performativity; artistic creation; 

decolonization of knowledge.

•

ARTE, CORPO E EPISTEMOLOGIA

A criação artística tem-se revelado espaço privilegiado de questionamento 
de temáticas evitadas pela discussão pública: racismo, violência de género, 
transsexualidade, identidades plurinacionais. Enquanto eixos de domina-
ção identificados pelas epistemologias do Sul (Santos, 2016), capitalismo, 
colonialismo e patriarcado têm sido abordados por uma geração apostada 
em construir novas memórias do mundo e em pensar que os problemas da 
contemporaneidade não são apenas sociais, políticos ou económicos, são 
também culturais e epistemológicos. 

Grada Kilomba (GK) (1969) mulher, negra, luso-africana nascida e 
criada em Lisboa, residente em Berlim, é artista, professora e investigadora. 
Na sua prática, cruza estudos de género, estudos pós-coloniais e histórias de 
vidas conhecedoras/experimentadas de actos de discriminação, e propõe-
-nos idêntico exercício em Plantation memories (PM), defendendo que 
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importa considerar as experiências individuais e subjectivas de racismo 
quotidiano de modo a compreender a memória histórica e colectiva.

O trabalho de GK convoca arte e conhecimento num jogo dialéctico 
que compromete estética e política, e que abala o conformismo das socie-
dades ocidentais, acomodadas a uma ideia de mundo pautada por normas 
e regras estritas, raras vezes questionada, ou questionada, não raro, por 
razões de ordem sectária.

A História, tal como nos é contada na infância pelas instituições legiti-
madas para a tarefa da instrução, é uma história parcelar, parcial, incompleta, 
feita de bons e de maus, donde sobressaem homens fortes e valentes, bran-
cos e esbeltos, empunhando bandeiras que demarcam posses territoriais.

A construção da memória colectiva tende a reproduzir um ideal de 
história única (Adichie, 2009).

O perigo dessa narrativa pode ser acautelado com o exercício de des-
familiarização (Santos, 2016) que é o de abrir uma janela para a experiência 
cognitiva do mundo, pois a experiência e a diversidade de conhecimentos 
é infinita. Podemos então começar esse processo de colocar em causa, de 
questionar as coisas que até aqui aceitávamos como óbvias. O objectivo 
segue o sentido da mudança.

Género, “raça” e nacionalidade actuam como vectores propositivos e 
analíticos, que se interseccionam no trabalho artístico e académico de GK. 
O seu discurso dissolve e desconstrói construções binárias, jogando com 
linguagens de diferentes campos do fazer da arte, o que permite defini-la 
como artista transdisciplinar.

A sua metodologia de trabalho é de difícil classificação na estreiteza 
dos modelos de verdade disponibilizados pelo Norte global, pois assume 
todos os sujeitos como sujeitos da história e defende que, só existindo acesso 
emocional ao conhecimento, pode existir transformação política. 

DESCOLONIZAÇÃO DO PENSAMENTO E 
PERFORMATIZAÇÃO DO CONHECIMENTO

Porque o mundo é plural, e porque verdade não se escreve no singular, GK 
dá rosto e voz a histórias onde se percebem ecos de Anastácia - mulher 
negra, feita escrava, a quem colocaram uma máscara para que travasse as 
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palavras que o homem branco não queria ouvir. A máscara protegia o sujeito 
branco de reconhecer o conhecimento do “Outro”, e recria esse projecto de 
silenciamento, controlando a possibilidade do sujeito negro ser escutado e 
consequentemente pertencer a, fazer parte.

O acto de falar, de usar o verbo, é um processo de negociação entre 
aqueles que falam e aqueles que escutam. Só se pode falar quando a sua voz 
é escutada. Escutar é assim um acto de autorização sobre o que fala. Deste 
modo, os que são escutados são aqueles que pertencem, e os que não são 
escutados são os que não pertencem. É também espaço de resistência porque 
face a uma opressão, mas que alimenta a possibilidade de reinvenção, pela 
consciencialização das estruturas de dominação e da auto-afirmação como 
sujeitos e não como objectos da História.

Por isso, ou também por isso, a palavra, e a compreensão do seu poder, 
é um elemento central no trabalho da artista/investigadora convocando-a 
para desmontar discursos hegemónicos e de dominação, girando-lhes a 
face e apresentando outras possibilidades de leitura, as leituras de quem 
está nas margens. 

Estar na margem é fazer parte do todo, mas fora do corpo principal 
(Kilomba, 2008), equivalente a ser “outsider within” (Collins, in Griffin, 
2012). É desde esse lugar que se desenvolvem formas diferentes de ver a 
realidade, nesse espaço simultaneamente dentro e fora, que alimenta a 
capacidade para resistir e para imaginar novos mundos e novos discursos.

Partindo do gesto duplo de descolonização do pensamento e de 
performatização do conhecimento, GK passa do texto à performance e dá 
corpo, voz e imagem à sua escrita, promovendo uma arena híbrida entre 
conhecimento académico e prática artística.

A descolonização do pensamento/conhecimento é para GK parte do 
seu processo de criação:

(…) quando eu trabalho, sou a favor de criar novas questões e não neces-

sariamente de encontrar as respostas. Às vezes, estamos à espera de fazer 

perguntas muito divinas que ninguém pode responder, fazemos perguntas 

que são muito absolutas à espera de uma receita, de uma resposta absoluta. 

E isso é uma contradição do processo. Eu acho que o próprio processo de 

descolonização é fazer novas questões que nos ajudam a desmantelar o colo-

nialismo (in Ribeiro, 2016).
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O corpo inscreve e actualiza identidades, é contentor de saberes e 
acciona memórias e histórias enquanto participa da performatividade das 
rotinas diárias, como se verifica na lecture-performance de Plantation 
memories. 

PLANTATION MEMORIES: GÉNERO, “RAÇA” E 
NACIONALIDADE

Plantation memories (2008), segundo livro da artista/performer/teórica/
escritora, reúne episódios de racismo quotidiano, colocando, num mesmo 
plano temporal da História, passado e presente, expondo/apontando feridas/
traumas, procurando a sua desconstrução, potenciando leituras alterna-
tivas, opondo-se a um lugar de “alteridade”, desejando re-inventar tudo. 
Nele se percorre uma espécie de caminho psicanalítico que passa por cinco 
momento distintos: negação, culpa, vergonha, reconhecimento e reparação.

O livro é também lecture-performance: cinco actores/performers 
tomam o palco e, como força de trabalho produtiva nos campos de cacau, 
açúcar ou café, a memória torna-se presente. O poder pertence agora às 
palavras que dominam os corpos e que as ressignificam. 

O texto de Grada, entre o catártico e o emancipatório, trata o racismo 
do ponto de vista político e histórico, mas é o ponto de vista pessoal, psicoló-
gico, que o torna singular, porque empresta às ideias espaços de vida vivida, 
dá-lhes um corpo, um rosto, uma biografia, uma existência com que cada 
um se pode identificar, e que se materializa plenamente na escuta activa 
que é o acto da leitura. A autora/criadora assume que: 

(…) Quando eu decidi escrever, quis fazer um livro que eu nunca tinha lido. 

Nunca se falam das pessoas e o que o racismo faz com elas. Quando falamos 

sobre racismo, geralmente adoptamos uma perspectiva que é macropolítica. 

Realidades, pensamentos, sentimentos e experiências das pessoas negras são 

ignorados. Isso é exactamente o que eu queria ter no centro deste livro, o nosso 

mundo subjetivo. Quando escrevi Plantations memories, estava interessada 

em olhar para as minhas feridas e para as feridas de muita gente. Dar ênfase 

a uma dimensão traumática do racismo, a uma violência diária que reencena 

um trauma colonial e que nos emudece. Para mim, era muito importante 
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recolher histórias do dia a dia, que ninguém parece levar a sério, mas que são 

violentas e que levam ao silêncio (…) (in Rezende, 2017).

Alicia, afro-alemã, e Kathleen, afro-americana, são duas mulheres 
residentes na Alemanha que cedem alguns episódios dos seus quotidianos 
como testemunhos para melhor compreender a racialização da sociedade 
alemã. GK trá-las para a narrativa de PM na primeira pessoa, dá-lhes a 
palavra, num registo entre o biográfico e o etnográfico, tal como faz consigo 
própria ao longo de todo livro.

É nesse deambular do exercício de viver todos os dias que se encontram 
as ambiguidades, as tensões e os paradoxos identitários individuais e 
colectivos. Pessoas e nações tendem a perpetuar a ideia de unidade cultural 
e de um tipo representativo de nação, negando o racismo. De acordo com 
Müller (2011), o que se seguiu ao holocausto na Europa foi uma atmosfera 
de negação e silenciamento no que diz respeito à “raça”. A “raça” era um 
embaraço que urgia eliminar do discurso público como forma de afasta-
mento do passado fascista e nazi. 

Alicia e Kathleen vêm mostrar a Europa que recusa aceitar o racismo 
como um legado europeu.

Destacando alguns dos episódios relatados e dramatizados, de grande 
intensidade porque apresentados tão impiedosa quanto generosamente pela 
racionalidade e pela emotividade, designadamente as relações amizade/
amor, o cabelo e a apresentação de si, e a identidade nacional, e articu-
lando citações adaptadas de lecture-performance, convocam-se as leitu-
ras que podem decorrer do cruzamento das questões de género, “raça” e 
nacionalidade.
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“EU ATÉ ME ESQUEÇO QUE ÉS NEGRA”

Uma vez tive esta conversa com uma amiga de infância,

Sobre pessoas negras,

E contei-lhe como é ser negro aqui,

E que não é fácil para mim ser sempre a única pessoa negra.

Ela ouviu com atenção enquanto eu falava

E depois disse:

“Mas, para mim, tu não és negra.

Eu não acho que tu sejas negra”.

E ela disse aquilo como se… me estivesse a fazer um favor. 

(Kilomba, 2016a).

Num estudo conduzido a dois grupos de mulheres alemãs brancas politica-
mente alinhadas à esquerda, quando questionadas sobre o que significava 
para cada uma “ser alemã”, Müller (2011) usa o conceito de racialização, 
enquanto conjunto de significados raciais alicerçados nas noções de nação, 
etnicidade e diferenças culturais, práticas ideológicas através das quais é 
dado significado à “raça” e a processos ou situações culturais e políticas em 
que a “raça” é evocada como explicação ou forma de compreensão.

A investigadora defende a necessidade de evitar análises redutoras 
sobre o racismo, baseadas na ideia de que o racismo é um fenómeno abso-
luto ou totalizante. Com efeito, conclui que, para as mulheres entrevistadas 
(todas brancas), a “branquitude” é a consciência desse privilégio e não 
a ideia de ser racista, o que lhe permite argumentar que na Alemanha o 
carácter local da “branquitude” se manifesta como uma identidade cultural 
racializada.

Tome-se o caso da amiga para quem a amiga não é negra, porque é 
sua amiga, como se a amizade de uma branca fosse um favor, e se devesse 
agradecer a negação rácica. “Tu, não acho que sejas negra”, ou “mas tu só 
és metade negra”, “para mim não és negra”. “Quando as pessoas gostam de 
mim dizem que não sou negra, quando não gostam de mim dizem que não 
é por eu ser negra”.
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“CONTA, CONTA!”

Eu e o meu namorado costumávamos ir a cafés

E ter longas, longas conversas.

Costumávamos passar muito tempo lá.

Tínhamos todo tipo de conversas sobre nada em especial…

Ele era músico de jazz

E eu lembro-me de um dia ele me dizer 

que tipo de anedotas ele e os seus amigos músicos costumavam contar.

E eu pedi-lhe: “conta-me uma!”

E ele disse que não podia.

E eu disse: “Ah, vá lá, conta-me!”

E depois ele explicou-me que sabia uma anedota,

Mas não podia mesmo contar e eu insisti:

“Vá lá, conta-me, conta-me!”

Então pegou num pedaço de papel e desenhou

Um círculo com dois triângulos lá dentro,

E perguntou-me:

“O que é isto?”

“Parece um sinal da cruz vermelha, que foi apagado.”

“Não, são dois membros do Ku Klux Khan que estão a olhar para baixo,

Para o homem negro que foi atirado para o buraco.”

Comecei a sentir uma dor no meu corpo,

Uma dor nas minhas mãos, e nos meus dedos, doía.

O meu corpo inteiro estava em dor.

Eu também fui colocada debaixo dos seus pés brancos.

(Kilomba, 2016a)

Piadas racistas de um namorado branco, músico de jazz, que só as conta 
quando está com os amigos brancos, excepto quando a namorada insiste. 
É então que ela percebe que o amigo das longas conversas de café se ri de 
anedotas em que o Ku Klux Klan é herói quando trata mal o negro, como 
se ele próprio procedesse a um linchamento do homem negro, cuja música 
toca e a mulher possui.

O movimento feminista negro insistiu e insiste na importância e na 
urgência do conhecimento e da consciencialização (Norwood, 2017), na 
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afirmação da identidade individual. O imperialismo e o colonialismo não 
foram apenas a incorporação política e económica, para os povos subjugados, 
a colonização foi e é uma manipulação, uma violação e uma destruição, a 
ocupação da mente, do corpo, do espírito e da consciência.

“COMO É QUE LAVAS O CABELO?”

Detesto quando as pessoas tocam no meu cabelo

Como é que eu lavo o cabelo?

Com água e champô!

Ele cheirou o meu cabelo e cantou aquela canção

Sobre macacos

Sim, eu penteio-me!

(Kilomba, 2016b)

O cabelo crespo, a cabeleira larga, farta e encaracolada, que por não ser liso e 
escorrido, qualquer pessoa se entende na liberdade de tocar e de questionar, 
qual curiosidade pérfida: “Como é que lavas o teu cabelo? Penteias-te?”
O cabelo natural constitui uma afirmação feminista negra e significa resis-
tir às mensagens de opressão que definem depreciativamente a estética 
feminina negra como pouco atraente, pouco profissional e/ou indesejável.

Para Norwood (2017) significa reivindicar saúde e auto-determinação. 
Tornar-se natural é um processo de descolonização da mente e do corpo. 
É um processo físico, mas também emocional que exige coragem e força 
mental.

Para muitas mulheres negras, as mensagens que degradam a sua esté-
tica de beleza natural são aprendidas na infância nas suas próprias casas e 
dentro de redes sociais de parentesco e amizade. Foram essas construções 
sobre o ridículo, o indecoroso e o provocatório do cabelo crespo que ali-
mentaram o seu violento alisamento, o seu disfarce, o apagamento de uma 
imagem que é parte de um self que, por vezes, se sentiu obrigado a esconder. 
A história do cabelo crespo, como Djaimilia Almeida (2015) conta, é uma 
também a história do empoderamento pessoal, do crescimento intelectual 
e da consciencialização identitária da mulher negra.
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“DE ONDE VENS? NÃO ÉS DAQUI, POIS NÃO?”

As pessoas sempre me perguntaram de onde eu venho,

Desde que eu era criança.

Elas vêem-te, e a primeira coisa que lhes passa pela cabeça é conferir:

“De onde é que ela será?”

Elas simplesmente perguntam, sem te conhecerem.

Não interessa onde estás: no autocarro, numa festa, na rua,

Num jantar ou até mesmo no supermercado.

Eu sou questionada, antes de tudo, porque sou categorizada com uma 

“raça” que não pertence.

E se eu respondo, e digo que sou alemã,

Eles olham confusos, param por um momento a pensar:

“alemã?” ou começam a rir, como se eu tivesse entendido mal a pergunta

Ou dado a resposta errada.

E depois dizem: “Não, não, não! Mas tu não podes ser alemã!

Tu não pareces alemã!”, apontando para a minha pele.

Uma pessoa é negra ou alemão, não alemã e negra.

Parece que uma pessoa só pode existir através da imagem alienada de si própria.

A pergunta contém a fantasia colonial de que

Alemão significa branco e que negro significa

“ausländer” [estrangeiro/estranho].

(adap. Kilomba, 2016b)

“De onde vens?, Não és daqui pois não?” são questões que acompanham 
estas mulheres, como se, olhando apenas, se assumisse que não perten-
cem àquele lugar. Os “outros” perguntam, sem conhecerem; categorizam 
pessoas como “raça” que não corresponde à nacionalidade que se espera: 
“não podes ser alemã, não pareces alemã”. Só se pode ser negra ou alemã, 
não negra e alemã; uma pessoa só pode existir pela imagem alienada de si 
próprio: alemã é branca, negra é estrangeira.

No acto de interrogar “De onde são os teus pais?” procura-se não 
conhecer, não escutar, mas antes o voyeurismo, o prazer de perceber o outro, 
no qual se procura uma história exótica onde as suas fantasias coloniais 
sobre o “outro” remoto são revividas.
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“Raça” e nação são colocados lado a lado na estrutura discursiva sobre 
a “branquitude” alemã. Negritude e germanidade não se apresentam como 
compatíveis. Michael Herzfeld (in Müller, 2011) discute a ideia de Estado-
nação como um assunto de significado profundo que acontece diariamente 
nos actos individuais de cada um. Para o autor, o Estado não é apenas uma 
estrutura impessoal, monolítica, autónoma, mas é reificada, interpretada, 
reinterpretada e reproduzida pelas pessoas comuns diariamente em todos 
os sítios.

Müller (2011) conta o caso de Ayse, uma mulher curda-alemã, que se 
define como filha de imigrantes, apesar de ter cidadania alemã; a sua auto-
-definição liga-se a uma consciência política baseada na cultura, na etnia e 
na nacionalidade. Refere-se muitas vezes às políticas de exclusão a que se 
sente exposta: a sua aparência converte-a imediatamente em “outra”, logo, 
não alemã, aos olhos da maioria. Pele escura, cabelo preto, sobrancelhas 
fartas e olhos castanhos: o alemão é loiro e de olhos azuis, ela nega a ideia 
de germanidade, pelo que a sua exclusão da categoria é algo tomado como 
garantido, apesar de partilhar das mesmas dimensões de vida e das mesmas 
experiências de mundo, pelo que se sente negada e em disputa - “não posso 
ser alemã”. 

DA AFIRMAÇÃO DA ARTE À ARTE DA AFIRMAÇÃO

Vive-se sob uma institucionalização simbólica “não oficial” do racismo que 
aceita que existe discriminação porque há diferença. A afirmação parece 
até pouco dada a questionamentos, porque se incorporou física e psicolo-
gicamente um conjunto de ideias tidas como verdade que moldam formas 
de estar e de viver o mundo e que aceitam a declaração enquanto absoluto. 
Porém, a realidade é mais complexa do que o jogo de falsos e verdadeiros, 
de certos e errados; a diferença é o resultado/efeito da discriminação, e não 
a sua causa. 

A arte tem a particularidade de chegar aos territórios do inefável 
e a níveis de profundidade que outras formas de expressão dificilmente 
conseguem alcançar com sucesso. Cada um é convocado a ser parte 
destas histórias. O espelhamento das práticas diárias de cada indivíduo na 
observação das práticas de outros promove o exercício da auto-reflexão e do 
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auto-questionamento. A desfamiliarização e seu consequente desconforto 
podem, no entanto, construir, contestar e transformar novas concepções 
do mundo, pois, se os agentes sociais podem promover a essencialização, 
podem também resistir ao fenómeno. Os actos de resistência permitem 
mudanças na distribuição de poder, constituem formas de luta da condição 
hegemónica (Müller, 2011).

Através das artes consegues formular, sem impor, uma plataforma em que o 

público levanta questões que não estavam lá antes. (…) Para mim, arte é isso: 

quando ela consegue entrar dentro de ti emocionalmente e fisicamente, e 

transformar-te (GK in Duarte, 2017).

Nas histórias encenadas de Alicia e Kathleen percebe-se a complexi-
dade da opressão, e o modo como se intersectam dimensões que a refor-
çam – género, “raça” e nacionalidade. A referencialidade e a pertença são 
continuamente colocadas em questão, impedindo estar e existir; como que 
obrigando cada indivíduo à sua anulação, por só poder existir dentro de uma 
ideia de “raça”, corpo e território.

É de violência que cada uma destas mulheres fala, mas isso não faz 
delas vítimas porque isso seria dar espaço à acção do opressor, pelo contrário, 
torna-as mulheres da resistência que lutam por uma transformação, 
assumindo-se como sujeitas da história e não como seus objectos. Esta 
passagem de objecto a sujeito torna a escrita e a arte actos políticos, e, para 
GK, não basta ser oposição, é necessário tornar-se sujeito.
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