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LA INVISIBILIZACIÓN DE LA INFORMALIDAD EN LA CIUDAD 
NOCTURNA: EL DESPLAZAMIENTO DE TRABAJADORAS SEXUALES
Y DOMÉSTICAS HACIA ESPACIOS PRIVADOS

A INVISIBILIZAÇÃO DA INFORMALIDADE NA CIDADE NOCTURNA: A 
DESLOCAÇÃO DAS TRABALHADORAS DO SEXO E DAS DOMÉSTICAS 
PARA ESPAÇOS PRIVADOS

THE INVISIBILISATION OF INFORMALITY IN THE NOCTURNAL CITY:
THE DISPLACEMENT OF SEX WORKERS AND DOMESTIC EMPLOYEES
TO PRIVATE SPACES

Resumen

En este trabajo, propongo explorar el concepto de “oscuridad” (darkness) y su relación con la cre-
ciente criminalización, clandestinidad e invisibilidad de la fuerza de trabajo informalizada en el Sur 
de Europa. Tomando por caso el contexto español, y centrando la atención en dos tipos de trabajo 
de facto informalizados, altamente feminizados, migrantes y racializados (trabajadoras sexuales 
y empleadas del hogar) propongo explorar cómo las estrategias públicas de gobierno (discurso y 
políticas públicas) de las últimas tres décadas utilizan una retórica basada en la oscuridad para 
criminalizar, re-estigmatizar y “poner en la sombra” a este cuerpo de trabajo informalizado noctur-
no. Aspirando a acercar el vínculo entre oscuridad, informalidad, migración y estudios feministas, 
concluyo que las geografías morales de las ciudades españolas procuran desplazar las actividades 
informales nocturnas hacia espacios crecientemente invisibles y clandestinos, moralizando sobre 
las mismas en el espacio público, pero permitiendo, tolerando o incluso favoreciendo su repro-
ducción en espacios privados.

Palabras-claves: noche, informalidad urbana, trabajo doméstico, internas, trabajo sexual, Sur 
de Europa

Resumo

Neste documento, proponho-me explorar o conceito de “escuridão” e a sua relação com as estra-
tégias de crescente criminalização, clandestinização e invisibilidadedo trabalho informal na Europa 
do Sul. Tomando o contexto espanhol como um caso, e centrando-me em dois tipos de trabalho de 
facto informal, altamente feminizado, migrante e racializado (trabalhadoras do sexo e trabalhadoras 
domésticas), proponho-me explorar como as estratégias públicas do governança (discurso e políticas 
públicas) das últimas três décadas utilizam uma retórica baseada na obscuridade para criminalizar, 
reestigmatizar e “pôr na sombra” este corpo de trabalho noturno informalizado. Com o objectivo de 
aproximar a ligação entre a escuridão, a migração, a informalidade e os estudos feministas, concluo 
que as geografias morais das cidades espanholas procuram deslocar as actividades nocturnas infor-
mais para espaços cada vez mais invisíveis e clandestinos, moralizando-as no espaço público, mas 
permitendo, tolerando ou mesmo favorecendo a sua reprodução em espaços privados.

Palavras-chaves: vida nocturna, informalidade urbana, trabalho doméstico, internas, trabalho 
sexual, Sul da Europa

https://doi.org/10.4000/sociologico.11969

Begoña Aramayona
 Marie Sklodowska-Curie Individual Fellow | University of Sheffield, Urban Studies & Planning Department, Sheffield S10 
2TN, UK. Email: b.aramayona@sheffield.ac.uk  | ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4687-8500

https://doi.org/10.4000/sociologico.11969
mailto:b.aramayona%40sheffield.ac.uk?subject=
https://orcid.org/0000-0002-4687-8500


Begoña Aramayona36
F
O
R
U
M Sociológico

N.º 43 (II Série, 2023)
pp. 35-45

Abstract

In this paper, I propose to explore the concept of darkness and its relation to the increased crimi-
nalisation, clandestinisation and invisibility of informalised workers in Southern Europe. Taking the 
Spanish context as a case, and focusing on two types of de facto informalised, highly feminised, 
migrant and racialised labour (sex workers and domestic employees), I propose to explore how 
public governance (discourse and public policy) of the last three decades use a rhetoric based on 
darkness aimed to criminalise, re-stigmatise and “put in the shadows” these informalised night 
workers. Aiming to construct closer engagements between debates around darkness, informality, 
migration and feminist studies, I conclude that the moral geographies of Spanish cities seek to 
displace informal nocturnal activities towards increasingly invisible and clandestine spaces, mora-
lising about them in public space, but permitting, tolerating or even favouring their reproduction 
in private spaces.

Keywords: nightlife, urban informality, domestic employment, live-in, sex work, Southern Europe

INTRODUCCIÓN

Desde hace más de tres décadas, la cuestión 
migratoria ha despertado las tensiones morales de 
una Europa en profunda crisis: entendidos como 
“invasores” y “cuerpos oscuros”, a la par que “sal-
vadores” de una Europa envejecida, el colectivo 
migrante llegado del Sur global durante la década 
de 1990 ha experimentado, desde entonces, un cre-
ciente y progresivo agravamiento de sus condiciones 
materiales de vida. Paradójicamente, a pesar de que 
buena parte de este cuerpo de trabajo migrado llegó 
para ocupar los puestos de trabajo más precarios 
(precisamente aquéllos que la población nacional/
autóctona no quería ejercer), así como para cubrir 
los huecos de los históricamente frágiles estados del 
bienestar que caracterizan el Sur de Europa, su situa-
ción desde entonces no ha hecho más que empeorar. 
Desde la década de los 2000, la arquitectura legal 
de la “Europa Fortaleza” ha favorecido la creciente 
informalización de la población migrante, forzando 
su habitar en los márgenes y desplazándolos a los 
resquicios de la liminalidad laboral, social y urbana. 
Dicha arquitectura no sólo informaliza activamente 
a este cuerpo de trabajo migrante, sino que crimi-
naliza su presencia, generando un verdadero terror 
cotidiano para las personas que no disponen de 
permisos legales de residencia, acosando a través 
de identificaciones “espontáneas” en calles, plazas 
y estaciones de transporte a personas racializadas, 
imposibilitando su incorporación al mercado laboral 
formal y obstaculizando su acceso al ejercicio de la 
ciudadanía y el derecho a la ciudad (Amnistía Inter-
nacional, 2023; Ferrocarril Clandestino, Médicos del 
mundo Madrid y SOS Racismo Madrid, 2016). De 
manera crucial, para muchas de estas personas, la 
noche supone un espacio-tiempo donde la tensión 
entre el anonimato, la visibilidad, la persecución (ser 
visto, perseguido o tolerado), supone una oportuni-
dad de supervivencia en este escenario de creciente 
informalización y persecución de la alteridad migrante.

En las ciudades del Sur de Europa, buena parte 
del trabajo migrante, precarizado y, también, alta-
mente feminizado, se ha dedicado fundamentalmente 
a dos sectores de creciente demanda por parte de 
la población autóctona: el servicio doméstico y la 
venta de servicios sexuales. Ambos colectivos, com-
puestos mayoritariamente por mujeres, a menudo 
migrantes racializadas del Sur Global, encuentran 
en la venta de sus servicios (sexuales, de limpieza 
o cuidados) una oportunidad para escapar de 
contextos de precariedad, subsistir, mantenerse a 
ellas mismas o a sus familias e, incluso, en ocasio-
nes, ahorrar y sostener nuevos proyectos vitales 
(Agustín, 2009). A menudo indocumentadas (sin 
permisos legales de residencia y trabajo) estas 
mujeres migrantes encuentran en la liminalidad 
de la ‘noche informal’, en los espacios apartados y 
menos visibles de las ciudades, un salvoconducto 
para poder vivir, escapar, esconderse o subsistir. Así, 
según las bases de datos estadísticas nacionales 
(Instituto Nacional de Estadística [INE], 2020a), 
de las 600.000 empleadas del hogar trabajando en 
España, 40.000 de ellas trabajan como internas en 
casa de sus empleadores: a menudo sin descansos y 
con extenuantes jornadas de trabajo, estas mujeres 
(el 90 % de ellas mujeres migrantes y sin papeles) 
limpian, cocinan y cuidan día y noche los hogares 
de las clases medias altas de los barrios más privi-
legiados de ciudades españolas. La particularidad 
de la experiencia nocturna para estas mujeres es 
atravesada por un complejo de experiencias, que 
transcurren desde esconderse de las autoridades de 
migración en casa de sus empleadores, sortear el 
habitual abuso de sus clientes y cuidar en jornadas 
extenuantes, día y noche. En paralelo, aunque la 
estimación de las cifras es siempre problemática1, 
miles de trabajadoras sexuales encuentran en los 
espacios “oscuros” y apartados de calles, parques, 
y especialmente clubs nocturnos y pisos de alterne, 
su espacio-tiempo laboral en numerosas ciudades 
españolas. No obstante, a pesar de que la noche 
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es un espacio-tiempo central para este cuerpo 
de trabajo informalizado, feminizado y altamente 
migrante y racializado, la relativa opacidad que 
atraviesa tanto los hogares privados en el caso de 
las trabajadoras domésticas, como los estableci-
mientos de clubs nocturnos y pisos de alterne en 
el caso de las trabajadoras sexuales, dificulta poder 
abordar la exploración de este fenómeno. Parece 
necesario abordar con mayor atención la realidad 
de la “noche in/formal” (Aramayona y Guarneros-
-Meza, 2023), y particularmente la experiencia de 
los cuerpos subalternos en la noche – también en los 
espacios privados, menos visibles. Por ello, generar 
mayores vínculos entre los estudios nocturnos y la 
interseccionalidad de los debates feministas con-
temporáneos (Federici, 2013; Marchetti et al., 2021) 
permite atender a estas otras noches, aquéllas que 
se dan en espacios invisibilizados, clandestinos y 
precarizados por los procesos de gobernanza urbana 
de las ciudades postindustriales. 

A lo largo del presente trabajo, propongo 
explorar el concepto de “oscuridad” (darkness) y 
su relación con la creciente criminalización, clan-
destinidad e invisibilización de la fuerza de trabajo 
informalizada en el Sur de Europa. Tomando por caso 
el contexto urbano español, y centrando la atención 
en dos tipos de trabajo de facto informalizados 
altamente feminizados, migrantes y racializados 
(empleadas domésticas y trabajadoras sexuales) 
propongo explorar cómo la oscuridad, en tanto 
espacio-tiempo (la noche) pero también espacio 
simbólico (lo oscuro), permite generar prácticas de 
criminalización/re-estigmatización de la informalidad 
urbana por parte del discurso y política pública.

La primera sección ofrece una descripción 
detallada del enfoque metodológico utilizado para 
este trabajo. La segunda sección se centrará en la 
situación actual de dos tipos de actividades labo-
rales de facto informalizadas en España, a la par 
que con un perfil socio-demográfico de composición 
femenina, migrante y habitualmente racializado: el 
trabajo sexual y el empleo doméstico, todas ellas 
llevadas a cabo en una gran mayoría de casos por 
migrantes transnacionales (a menudo mujeres 
racializadas e indocumentadas) procedentes de 
países del Sur Global. Para ello, con la aspiración de 
superar enfoques dicotómicos sobre qué es “formal” 
o “informal”, tomamos los debates recientes sobre 
informalización como proceso legal, económico y 
espacial, y lugar para el “análisis crítico” de diver-
sas problemáticas urbanas (Banks et al., 2019; 
Boudreau y Davis, 2016; Roy, 2009). A través del 
análisis de las estrategias públicas de gobierno 
(políticas públicas, narrativas dominantes) de este 
cuerpo de trabajo informalizado durante las últimas 
tres décadas - incluyendo el periodo crítico de la 
pandemia de Covid-19 –, arrojaré luz sobre cómo 
la intervención pública utiliza una retórica basada 

en la oscuridad para criminalizar, hacer clandestino 
y “poner en la sombra” a este cuerpo de trabajo 
informalizado nocturno. En particular, describiré 
cómo el discurso público dominante (institucional/
medios de comunicación) utiliza una retórica que 
(tanto por sus activas presencias como por sus 
ausencias y “silencios”) activa un imaginario sobre 
la naturaleza “oscura” de las actividades de este 
cuerpo de trabajo informalizado. En la cuarta sección, 
desarrollo con mayor profundidad el vínculo entre 
la reproducción de las nuevas geografías morales, 
informalización y la gobernanza neoliberal de las 
ciudades españolas. En particular, explico cómo la 
gobernanza pública española sobre la cuestión del 
empleo doméstico y el trabajo sexual ha derivado 
en la mayor clandestinidad de estas trabajadoras 
informalizadas – llevándolas “a la sombra” del 
espacio social urbano – criminalizando las activi-
dades consideradas moralmente reprobables en el 
espacio público/visible, al tiempo que permitiendo, 
tolerando e incluso incentivando las mismas en el 
espacio privado/invisibilizado.

OBJETIVOS Y METODOLOGÍA

En este trabajo, propongo explorar el concepto 
de “oscuridad” y su relación con la criminalización 
y estrategias de supervivencia, oportunidad y 
resistencia de las trabajadoras informales (habi-
tualmente migrantes y racializadas) en el Sur de 
Europa. Por “oscuridad” (darkness), entiendo no 
sólo el espacio-tiempo simbólico que habilita (“la 
noche” o “afterdark hours”) paradigmático de los 
estudios nocturnos (Nofre y Eldridge, 2018), sino 
un lugar simbólico-discursivo sobre el que operan 
legados de largo alcance sobre moral, raza y género 
(Edensor, 2013, 2015). 

A través de un análisis exhaustivo de fuentes 
secundarias (i.e. bases de datos, informes, litera-
tura especializada de carácter interdisciplinar sobre 
“nightlife/darkness”, migración, estudios de género, 
trabajo sexual y trabajo doméstico) se expone una 
situación actualizada sobre las condiciones en que 
viven los colectivos de trabajadoras de facto infor-
malizadas (empleadas domésticas y trabajadoras 
sexuales) en el contexto español. A su vez, este 
análisis es combinado con un examen exhaustivo 
de la legislación y normativas públicas vigentes que 
afectan a estas trabajadoras a diferentes escalas: 
a nivel local (regulaciones municipales sobre orden 
público; e.g., Ordenanza de medidas para fomentar 
y garantizar la convivencia ciudadana en el espacio 
público de Barcelona [12/2005]), nacional (Ley sobre 
Migración [LO 4/2000] y sus sucesivas modificacio-
nes, Ley de Seguridad y Convivencia [LO 4/2015], 
Sistema especial para empleados del hogar [RD 
1620/2011 y RD 16/2022]) e internacional (norma-
tiva europea; e.g., Convenio 189 de la Organización 
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Internacional del Trabajo [OIT]). Estos resultados se 
integran con un análisis del discurso público sobre 
ambos colectivos, identificado a través de debates 
parlamentarios y los medios de comunicación digital 
durante el periodo 1990-2021 (incluyendo el crítico 
periodo de la pandemia Covid-19) siguiendo las 
escuelas de análisis crítico del discurso (Antaki et al., 
2003; Íñiguez y Antaki, 1994; Lees, 2004). A través 
de la triangulación multi-fuente y multi-método, la 
integración de esta información pretende brindar luz 
sobre los claroscuros (contradicciones e impactos) 
entre el discurso público y la política pública sobre las 
condiciones de estos dos colectivos de trabajadoras.

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

Invisibilizando a las trabajadoras sexuales 
de calle: moralidad y desplazamiento
de la prostitución hacia el indoor
a través de políticas públicas en España

En los últimos años, la prensa y los medios de 
opinión pública se han hecho eco de un crecimiento 
exponencial del trabajo sexual en España. Aunque 
no hay datos oficiales, diversas organizaciones 
estiman que miles de trabajadoras sexuales2 operan 
diariamente en ciudades como Madrid, Barcelona o 
Valencia, así como en zonas rurales fronterizas con 
Portugal y Francia (Oliveira, 2020; TAMPEP, 2010). 
De hecho, las políticas de austeridad y la pérdida 
generalizada de puestos de trabajo en el mercado 
formal desde la crisis de 2008 – agravada por la 
crisis de Covid-19 –, el trabajo sexual ha aumentado 
como modo de sobrevivir a la precariedad cotidiana 
(Asociación In Genero, 2021). La gran mayoría de las 
personas que venden servicios sexuales son mujeres, 
en particular mujeres migrantes procedentes de los 
países más pobres del Sur Global, de las cuales el 
80 % no dispone de permisos de trabajo y residencia 
(Asociación In Genero, 2021; TAMPEP, 2010). De ahí 
que muchas de ellas sufran, no sólo la aplicación de 
un complejo conjunto de legislaciones ambiguas y 
criminalizadoras relativas a la prostitución, sino de 
leyes nacionales crecientemente securitizantes de 
la población migrante (Osborne, 2004). 

Desde finales de los años ochenta y principios 
de los noventa, intensos y polémicos debates han 
surgido en España sobre la naturaleza del trabajo 
sexual: la vulnerabilidad de las personas que ven-
den servicios sexuales – en su mayoría mujeres 
– es utilizada como argumento por los discursos 
abolicionistas y prohibicionistas para cuestionar el 
consentimiento y la libre elección de la venta de 
servicios sexuales3. Desde finales de 1990, la movi-
lidad de discursos a escala global en relación a la 
prostitución y “tráfico sexual” supuso la importación 
de un debate polarizado desde el contexto anglo-
sajón a otros territorios, incluido el Sur de Europa 

(Garofalo Geymonat y Selmi, 2019), que incorporó 
entonces una retórica que equiparaba prácticamente 
cualquier trabajadora sexual con una víctima de 
tráfico, y a toda persona que facilitara de alguna 
forma esta actividad como miembro de la “industria 
proxeneta”. Las metáforas lumínicas no tardaron 
en aparecer: la “trata de blancas” necesitaba ser 
perseguida, como ejercicio de exorcización de un 
objeto oscuro (las mafias), salvadoras y en rescate 
de unas mujeres desprotegidas y carentes de agen-
cia. Sin embargo, las organizaciones lideradas por 
trabajadoras sexuales y las posturas pro-derechos 
denuncian que son los marcos legales estigmati-
zadores y criminalizadores vigentes en España los 
que, de facto, aumentan su vulnerabilidad física, 
psicológica y económica tanto en el tránsito desde 
el país de origen como en la vida cotidiana en el país 
de llegada (Oliveira, 2020; OTRAS, 2020; Pheterson, 
2023; Sánchez-Perera, 2023). Desde las redadas 
policiales, a las sanciones económicas, al miedo a 
la deportación de las inmigrantes indocumentadas, 
a la más reciente escasez económica debida a las 
restricciones de su actividad en el manejo de la 
Covid-19 (Asociación In Genero, 2021; Platt et al., 
2020), las trabajadoras del sexo se encuentran hoy 
en día en una situación de extrema vulnerabilidad.

España no es una excepción de la “cruzada 
moral” general (Weitzer, 2006) contra la prostitución 
que tiene lugar en Europa desde la década de 1950 
(Foret y Rubio Grundell, 2020). El marco español se 
instala en un abordaje abolicionista – como la mayoría 
de estados europeos – que, a pesar de que su foco 
está puesto en “castigar” al cliente y a terceros a 
través de jurisdicciones penales para desincentivar 
la demanda, en la práctica termina por sancionar 
y criminalizar a la prostituta (Oliveira, 2020). Así, 
mientras se desincentiva o banaliza cualquier intento 
de auto- organización y representación colectiva 
por parte de las trabajadoras del sexo4, la indus-
tria de empresarios del sexo goza de una relajada 
situación normativa y jurídica. Como bien describe 
Paula Sánchez-Perera (2023) España dispone, en 
la práctica, de un Código Penal abolicionista, un 
prohibicionismo callejero y un reglamentarismo 
invisible (especialmente para la prostitución indoor 
en clubs nocturnos y apartamentos), que deja a las 
trabajadoras sexuales en una situación de inmensa 
vulnerabilidad. 

Las pioneras regulaciones locales contra el 
trabajo sexual callejero en España nacen en la región 
de Cataluña: en 2005, instalados en una profunda 
retórica moral sobre el “civismo”, el Ayuntamiento 
de Barcelona estableció la Ordenanza de medidas 
para fomentar y garantizar la convivencia ciuda-
dana en el espacio público de Barcelona (12/2005) 
que permite sancionar tanto a clientes como a 
trabajadoras sexuales por ofrecer, aceptar o realizar 
actos sexuales en espacios públicos, con sanciones 
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agravadas cuando se realizan en zonas sensibles 
(por ejemplo, cerca de escuelas). Durante los años 
siguientes, ciudades como Valencia, Sevilla o Bilbao 
elaboraron normativas similares. Sin embargo, en 
aquellas ciudades que carecen de normativa urbana 
específica sobre la regulación de la prostitución 
callejera (como Madrid, Zaragoza o San Sebastián), 
la policía nacional aplica leyes nacionales de segu-
ridad (como la Ley Orgánica [LO] 4/2015 Ley de 
Seguridad y Convivencia, también conocida como 
“Ley Mordaza”) para desplazar a las trabajadoras 
del sexo de “zonas sensibles” (art. 36) y sancionar 
las “exhibiciones obscenas” (art. 37.5) con multas 
que oscilan entre los 600 y los 30.000 euros. Según 
datos del Ministerio del Interior, en el periodo 2015-
2017, la LO 4/2015 fue utilizada 591 veces para 
sancionar trabajadoras sexuales, por un importe total 
de 100.420 euros (Barcons Campmajó, 2018). En 
definitiva, desde mediados de los 2000, las ciudades 
españolas disponen de marcos normativos (locales 
o nacionales) de carácter prohibicionista que de 
manera activa sancionan, persiguen y aterrorizan 
a las trabajadoras sexuales en espacios públicos.

Tal y como han denunciado varias organiza-
ciones lideradas por trabajadoras sexuales y miem-
bros de la academia pro-derechos, los enfoques 
institucionales en España en las últimas tres décadas 
no han puesto fin a la prostitución, sino que han 
hecho a las trabajadoras sexuales más invisibles, 
“en la sombra” y más vulnerables a abusos y actos 
de violencia por parte de actores estatales/públicos 
(policía y burócratas) y privados (clientes y proxene-
tas) (Asociación In Genero, 2021; Cruz-Márquez y 
Maldonado-Guzmán, 2021; Motterle, 2020; OTRAS, 
2020). De hecho, uno de los grandes efectos de 
este entramado legal (administrativo y penal) de 
gobernanza de la prostitución ha sido precisamente 
el aumento de la clandestinidad de las trabajadoras 
sexuales, a través de su desplazamiento del espacio 
público (la calle) a entornos cerrados (Clubs Noctur-
nos y apartamentos privados) (Barcons Campmajó, 
2018; Villacampa y Torres, 2013). El desplazamiento 
del trabajo sexual callejero a escenarios indoor pro-
duce una pérdida de autonomía personal y econó-
mica – ya que muchas viven en los clubes donde 
trabajan –, son más propensas a aceptar condiciones 
de trabajo y situaciones de explotación por parte de 
terceros, y tienen más riesgo de sufrir abusos físicos 
y sexuales por parte de los clientes (Arce, 2022; 
Barcons Campmajó, 2018). La invisibilización en 
el espacio privado (tanto en clubes como en pisos 
privados) en un escenario de alta criminalización y 
estigma, dificulta además el acceso a una vivienda 
digna, produce un mayor riesgo ante clientes abu-
sivos (al conocer donde viven las trabajadoras) y a 
no denunciar abusos por miedo a ser identificadas 
como trabajadoras sexuales (Arce, 2022; Smith y 
Mac, 2018). De manera crucial, en el caso de las 

trabajadoras sexuales indocumentadas, también 
corren más riesgo de ser deportadas debido a las 
repentinas e inesperadas redadas masivas de la 
policía en los clubes de alterne. Para las trabajado-
ras sexuales que, a pesar de toda la persecución, 
permanecen “haciendo la calle”, este escenario 
incierto y criminalizado empeora las condiciones de 
su ejercicio al forzar, entre otras cosas, la rapidez en 
las negociaciones con los clientes en relación a los 
precios y prácticas sexuales, así como a esconderse 
en lugares menos visibles, “más oscuros” (Smith y 
Mac, 2018) y más peligrosos (Barcons Campmajó, 
2018). En suma, la normativa pública española 
aplicada desde la década de 2000 ha desplazado el 
trabajo sexual outdoor (al aire libre) hacia escenarios 
indoor (en locales cerrados), caracterizados por ser 
entornos más opacos y clandestinos, y empeorando 
las condiciones de vida y trabajo de las personas 
que venden sexo.

En la actualidad, la coyuntura desde 2018 de 
un gobierno nacional de corte progresista entre un 
partido de izquierdas Unidas Podemos (auto-re-
presentado como heredero del movimiento 15M 
Indignados y de la más longeva Izquierda unida) en 
coalición con el histórico partido social-demócrata, 
PSOE, no ha sido preventorio de una postura no 
abolicionista respecto de la prostitución. De hecho, 
la gestión pública relativa a la pandemia de Covid-19 
ha afectado gravemente a la situación de este colec-
tivo: no sólo las medidas tomadas (o sus ausencias) 
han olvidado o reforzado un clima de persecución, 
abandono y falta de escucha al colectivo organizado 
en tanto agencia de interlocución, sino que durante 
este crítico periodo se reforzó en el nivel del discurso 
el vínculo entre “prostitución” y el oscuro estigma 
que lo asocia a violencia y enfermedad – en tanto 
práctica underground inherentemente violenta para 
la dignidad de las mujeres, que debe ser contro-
lada o eliminada sin contar con el diagnóstico de 
sus protagonistas (las trabajadoras sexuales). En 
agosto de 2020, en plena quinta ola de pandemia, 
el Ministerio de Sanidad solicitó a las comunidades 
autónomas el cierre del ocio nocturno como estrate-
gia de “combate” de la pandemia Covid-19. Poco 
más tarde, el Ministerio de Igualdad recomendó a 
los gobiernos autonómicos el cierre de prostíbulos y 
clubes de alterne, entendiendo la “persecución a la 
prostitución” como una cuestión de salud pública para 
manejar, a la par, la contención del virus Covid-19 y 
la dignidad de las mujeres prostituidas. Instaladas 
en un discurso abolicionista, que habitualmente no 
distingue entre trabajo sexual voluntario y tráfico 
sexual, esta iniciativa pública reforzó en el nivel de 
discurso la asociación, históricamente construida, 
entre prostitución y transmisión de enfermedades 
(venéreas) (Smith y Mac, 2018) – a pesar de que la 
evidencia empírica niega este habitual estereotipo 
(Asociación In Genero, 2021). Sin embargo, siguiendo 
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esta recomendación del gobierno nacional, la región 
de Castilla La Mancha (que concentra los mayores 
índices de clubes y prostíbulos sexuales del país) 
implementó una normativa específica para prohibir 
y perseguir el trabajo sexual en los clubes5, acción 
que fue seguida por otros gobiernos regionales como 
Cataluña, Andalucía y Extrameduramediante el uso 
de restricciones generales a los lugares de ocio y 
entretenimiento nocturno. 

Junto con las anteriores restricciones a la 
movilidad y horarios nocturnos, y en una ausencia 
práctica de ayudas públicas dirigidas a las trabajado-
ras sexuales, esta estrategia pública supuso un 
empeoramiento extremo de las condiciones sanitarias 
y económicas de las trabajadoras sexuales. Como 
ha denunciado recientemente el informe de la ONG 
Asociación In Genero (2021), debido al cierre repen-
tino de los clubes, muchas trabajadoras sexuales 
perdieron su residencia, forzando el traslado de su 
actividad a pisos privados regentados por los jefes 
de su anterior club o sus clientes – y en menor 
medida, alquilados con otras compañeras trabajado-
ras sexuales –, haciéndolas más vulnerables a las 
extorsiones laborales y físicas, perdiendo poder de 
negociación con los clientes y haciéndolas aún más 
invisibles y estigmatizadas. Paralelamente, este clima 
pandémico de re-estigmatización y persecución de la 
actividad de venta del sexo, permitió un incremento 
del maltrato policial contra las trabajadoras sexuales 
que mantuvieron su actividad durante este periodo 
crítico: una vigilancia extra de los clubes nocturnos 
(aún abiertos) por parte de patrullas policiales, e 
incluso inmersiones extralegales a pisos privados 
donde se ejercía el trabajo sexual (Asociación In 
Genero, 2021). Recientemente, desde 2021, diversos 
anuncios sobre distintas propuestas de medidas legis-
lativas orientadas a “abolir la prostitución”6 apuntalan 
esta tendencia de gobernanza criminalizante sobre 
las trabajadoras sexuales, y abre un interrogante 
sobre las posibles consecuencias para las personas 
que venden servicios sexuales en España.

Internas y trabajadoras domésticas
‘en la sombra’: limpiando y cuidando
los hogares de clase media en condiciones 
precarias

Curiosamente, el empleo doméstico tiene 
una presencia significativamente mayor en el Sur 
de Europa – incluyendo el contexto español – en 
comparación con otros países europeos. En base al 
Instituto Nacional de Estadística (2020), actualmente 
hay 600.000 trabajadoras domésticas en España 
(150.000 en Madrid, la capital), posicionando a 
España como el segundo país europeo con las tasas 
más altas de empleo doméstico – solo por detrás 
de Italia – (Eurostat, 2019). Como en el caso del 
trabajo sexual, el trabajo doméstico en España 

es también una actividad altamente feminizada y 
racializada: el 88 % de las personas que realizan 
servicios domésticos son mujeres, de las cuales el 
65 % son migrantes (INE, 2020a) – y una de cada 
cuatro carece de permiso de residencia y trabajo 
(Gálvez-Iniesta, 2020). Sin embargo, a diferencia 
del trabajo sexual, el empleo doméstico es una 
actividad laboral legal en España, que cuenta con 
una normativa laboral específica y que permite, en 
cierta medida, cierta protección legal a las empleadas 
domésticas. Sin embargo, la realidad es que muchos 
de estos trabajos precarios, habitualmente denomi-
nados “no cualificados”, se realizan en condiciones 
muy precarias o con una altísima tasa de irregulari-
dades: en España, 1/3 de las empleadas domésticas 
trabaja en condiciones informales (OXFAM, 2021) 
e incluso teniendo permisos de trabajo y contratos 
formalizados, una de cada tres es pobre (INE, 2020b, 
en base a la Encuesta Española de Condiciones de 
Vida, 2019). 

Aunque en la última década se han producido 
algunas mejoras, las organizaciones civiles denun-
cian la falta de un marco normativo que asegure 
una protección laboral de las empleadas domésti-
cas en igualdad de condiciones respecto de otros 
empleos. En la actualidad, el trabajo doméstico en 
la legislación española se enmarca en un régimen 
especial de la Seguridad Social que, entre otras 
cosas, no permite a las trabajadoras beneficiarse 
de la protección por desempleo, garantiza sólo el 
salario mínimo – a pesar de ser una actividad esencial 
–, carece de protocolos de prevención de riesgos 
laborales y de protección legal frente a despidos 
“improcedentes”7, y dispone de indemnizaciones 
por despido inferiores a las de otros trabajos. De 
hecho, incluso el Tribunal de Justicia de la Unión 
Europea ha denunciado recientemente la situación 
discriminatoria que sufren las empleadas de hogar 
en la actual legislación española (Tribunal de Justicia 
de la Unión Europea, Comunicado de Prensa 37/22, 
2022). A pesar de que las inspecciones de trabajo 
en los domicilios privados son una demanda de los 
colectivos organizados, la “inviolabilidad del espacio 
privado” (el hogar) suele ser una de las excusas 
para no realizar este monitoreo público sobre las 
condiciones de las trabajadoras domésticas. 

La falta de reconocimiento del valor del trabajo 
del hogar por parte de la opinión pública, la vulne-
rabilidad administrativa (muchas trabajadoras 
no disponen de permisos de residencia/trabajo), 
junto con una agenda legislativa desfasada y la 
invisibilidad de los espacios de trabajo privados 
(los hogares), hacen que las empleadas del hogar 
en España sea un colectivo altamente vulnerable a 
sufrir diversas formas de abuso laboral y violencia 
simbólica, física y sexual. Según un cuestionario, 
realizado a 80 mujeres del servicio doméstico, 
el 41 % denunció insinuaciones y “comentarios 
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vulgares” de carácter sexista, el 28 % ha sufrido 
acercamientos excesivos o tocamientos indeseables, 
el 10 % fue solicitada explícitamente para mantener 
relaciones sexuales con sus empleadores y el 10 % 
sufrió abusos sexuales (Bofill y Véliz, 2019). La 
humillación y el chantaje también es una situación 
común denunciada por estas trabajadoras (Barrial, 
2023). Críticamente, de nuevo la pandemia de 
Covid-19 ha empeorado las condiciones de vida y 
de trabajo de las empleadas domésticas: muchas 
fueron despedidas repentinamente sin previo aviso 
– a veces a las puertas de la casa de su empleador 
–, no cobraron la totalidad de las horas trabajadas 
o no recibieron indemnizaciones al ser despedidas. 
Todas estas situaciones de abuso, ya preexistentes 
a la pandemia, han crecido enormemente durante 
este periodo crítico (OXFAM, 2021). Sin embargo, 
conscientes de su vulnerabilidad legal, muchas 
mujeres inmigrantes indocumentadas evitan 
denunciar ante la policía o cualquier otro recurso 
institucional para evitar posibles identificaciones 
y deportaciones.

Del grueso de las empleadas domésticas, el 
caso de las trabajadoras internas es especialmente 
grave. De las 40.000 mujeres que viven y trabajan, 
día y noche, en los hogares más privilegiados de las 
ciudades españolas, el 90 % son migrantes (INE, 
2020a), en su mayoría sin papeles. Esta situación 
puede durar de meses a años, y es un puente habitual 
de numerosas migrantes indocumentadas que, debido 
a su incertidumbre legal y económica, prefieren vivir 
en la casa de sus empleadores para evitar el pago de 
los altos alquileres de las ciudades, así como evitar 
exponerse a identificaciones policiales y controles 
migratorios en espacios públicos. Obviamente, la 
mayor invisibilidad y vulnerabilidad legal de las inter-
nas permite una mayor impunidad sobre la violencia 
física, psicológica, laboral y sexual ejercida por sus 
clientes (Bofill y Véliz, 2019): desde horarios de 
trabajo extenuantes, a no disponer de horas perso-
nales de descanso o carecer de intimidad y espacios 
privados para el descanso, o ser chantajeadas por 
sus empleadores para aceptar condiciones abusivas 
debido a su situación legal de vulnerabilidad. Estas 
condiciones de semi-esclavitud son aceptadas por 
estas mujeres debido a su inmensa precariedad al 
llegar en condiciones irregulares a Europa: prefieren 
quedarse en el espacio privado de sus empleadores, 
incluso aceptando condiciones extremadamente 
abusivas y careciendo de su propio tiempo y espacio 
personales, con tal de ahorrar exponerse a identifi-
caciones policiales y posibles deportaciones. Una vez 
más, la pandemia de Covid-19 afectó sobremanera 
al colectivo de internas: basándose en argumentos 
sanitarios, muchas internas perdieron su trabajo – y, 
en consecuencia, su lugar de residencia – o se les 
pidió que se quedaran indefinidamente en casa de 
sus empleadores para evitar el contagio, renunciando 

así a su derecho a horas de descanso y espacios 
privados (OXFAM, 2021).

Sin embargo, en contraste con la representación 
hiperbólicamente mediatizada de las trabajadoras 
del sexo, durante las tres últimas décadas ha habido 
un debate público casi ausente sobre las condi-
ciones del empleo doméstico en España. Frente al 
insistente interés de gobiernos españoles y numero-
sas organizaciones del tercer sector en “dar luz” al 
“oscuro” mundo de la industria del sexo, el interés 
por las condiciones de las empleadas domésticas, 
y particularmente las internas, ha sido habitual-
mente menor. Salvo la puntual cobertura mediática 
de las incansables protestas de organizaciones de 
empleadas de hogar8 junto con las denuncias de 
algunos sindicatos tradicionales9, la situación del 
empleo del hogar en España no ha estado en la 
agenda de los debates mediáticos ni parlamenta-
rios. Solo recientemente, en abril de 2022, se ha 
producido una cierta visibilidad pública en relación 
con la ratificación de la normativa internacional 
(Convenio 189 de la OIT de 2013), una histórica 
reivindicación de las organizaciones de empleadas 
de hogar (Marchetti et al., 2021). No obstante, el 
habitual “silencio” en el discurso público sobre el 
empleo doméstico contrasta con el desgarrado grito 
por las condiciones de las “mujeres prostituidas”, 
generando una ausencia de discurso público, también 
oscura, que nos permite brindar luz a los procesos 
de reproducción de las geografías morales de las 
ciudades nocturnas españolas. 

CONCLUSIÓN. GEOGRAFÍAS MORALES
DE LA INFORMALIDAD NOCTURNA:
EL DESPLAZAMIENTO DE TRABAJADORAS 
RACIALIZADAS HACIA LA OSCURIDAD
DE LOS ESPACIOS PRIVADOS

Las comparaciones entre el (des)igual trata-
miento público de estos dos tipos de trabajo femi-
nizado, migrante y racializado (doméstico y sexual) 
son esclarecedores sobre cómo los procesos de in/
visibilidad e informalización reproducen las geografías 
morales de las actuales ciudades postindustriales 
españolas. Mientras las trabajadoras sexuales cal-
lejeras reciben el constante acoso y las sanciones 
económicas derivadas de las regulaciones locales 
higienistas y la LO 4/2015, apenas se han dado 
avances institucionales por conocer las verdaderas 
condiciones de trabajadoras en clubes nocturnos y 
pisos. Al mismo tiempo, las puntuales e hiperme-
diatizadas redadas policiales en clubes nocturnos y 
pisos donde se venden servicios sexuales, contrasta 
con la persistente falta de vigilancia pública e interés 
mediático sobre las condiciones abusivas que sufren 
las empleadas domésticas en espacios privados, 
especialmente las internas. Los esfuerzos que las 
ciudades neoliberales aplican a limpiar los espacios 
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públicos de presencias “peligrosas”, “sucias” o “incí-
vicas” – y su sesgada (des)atención a las situaciones 
de abuso en los espacios privados o semiprivados 
– revelan las contradicciones y tensiones de las 
actuales geografías morales españolas. 

En este trabajo, describo el papel que el dis-
curso público dominante (institucional y mediático), 
en combinación con una arquitectura legal y nor-
mativa a escala local, regional, nacional y interna-
cional, tiene sobre la situación de dos trabajos de 
facto informalizados, feminizados y racializados en 
España: el empleo del hogar y el trabajo sexual. 
Así, sostengo que la estrategia pública (por pasiva 
o activa) en el contexto español, ha favorecido 
una mayor clandestinidad de estas trabajadoras 
informales en las tres últimas décadas: la tenden-
cia hacia el desplazamiento de la informalidad (y 
su consiguiente vulnerabilidad psicológica, social, 
laboral, sexual y económica) “a la sombra” de los 
espacios privados o semiprivados (hogares, clubs 
nocturnos o apartamentos), así como el desplaza-
miento de las condiciones más abusivas que sufren 
las trabajadoras informalizadas hacia espacios más 
invisibles. Tal y como describe Laura Agustín (2009) 
de manera colateral en su célebre libro enfocado en 
trabajo sexual (“Sex on the Margins”), existe una 
relación directa entre trabajo sexual y doméstico 
con el fenómeno migratorio a escala global y ambos 
trabajos son, en buena medida, parte del proyecto 
migratorio de numerosas mujeres. Los colectivos de 
trabajadoras organizadas tienen claro que existe una 
relación directa entre trabajo sexual y otros trabajos 
precarios, como el de limpieza, el del hogar, el de 
hostelería, y tantos otros: las “ruedas de la pobreza” 
hacen que, en numerosas ocasiones, el trabajo 
sexual suponga una alternativa viable para poder 
salir de la precariedad para numerosas mujeres, 
a veces sustituyendo otros trabajos precarios, o 
complementándolos10. Sin embargo, probablemente 
por el “estigma puta” que subyace al ejercicio del 
trabajo sexual (Sánchez-Perera, 2023), así como por 
los impedimentos para que la voz de las trabajado-
ras sexuales organizadas sea escuchada, tanto los 
estudios científicos como el relato público que aborda 
la complementariedad de ambas esferas de trabajo 
siguen siendo minoritarios. 

Más allá de todos los obstáculos, la noche 
(en tanto espacio-tiempo) y la oscuridad (en tanto 
espacio simbólico y discursivo) son utilizadas por 
esta fuerza de trabajo subalterna para habitar los 
resquicios de oportunidad que habilitan los regímenes 
neoliberales, patriarcales y racistas, así como las 
grietas de la ciudad que se escapan al control (bio-)
político en la “liminalidad” de la noche (Nofre et al., 
2019). Bien de manera individual, pero “encroached” 
(Bayat, 2000), bien colectivizada en forma de sindi-
catos populares, estas trabajadoras, habitualmente 
migrantes sin papeles, ejercen diferentes formas 

de resistencia al neoliberalismo urbano a través de 
sus prácticas de supervivencia diaria. Abordar con 
mayor centralidad cómo se producen estas prácticas 
y estrategias de supervivencia de la subalternidad 
nocturna (Aramayona y Guarneros-Meza, 2023) para 
apoyar futuros procesos de organización y lucha 
por el “derecho a la ciudad nocturna” (Koslofsky, 
2011) es un deber de la nueva agenda de estudios 
urbanos y nocturnos.
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Notas

1 Dada la inexistencia de datos oficiales sobre el número de 
personas ejerciendo prostitución en España, la datación 
aproximada de las cifras varía mucho dependiendo de la 
fuente, la metodología empleada y, sobre todo, la carac-
terización de la naturaleza de la propia actividad (Oliveira, 
2020). A modo de ejemplo sobre la altísima variación en 
las cifras: mientras las organizaciones abolicionistas suelen 
hablar de un total de 400.000 prostitutas en España – cifra 
que es repetida habitualmente en numerosos artículos 
de prensa (e.g., El Español, 2021), el Gobierno español 
(basándose en el Informe del Centro de Inteligencia 
contra el Crimen Organizado de 2012) reporta un total 
de 45.000 personas. Por otra parte, algunos colectivos 
organizados de trabajadoras sexuales (OTRAS) y de la 
industria del sexo (Plataforma STOP Abolición) suelen 
hablar de 150.000 familias dependiendo del trabajo 
sexual en España. La estimación más prudente, aunque 
probablemente desactualizada, de en torno a 110.000 
personas trabajando en servicios sexuales, parece ser 
la más fiable en base a informes con mayor rigurosidad 
científica (Instituto de la Mujer, 2004; Malgenesi, 2006). 

2 En este trabajo utilizamos la nomenclatura “trabaja- 
dor/a sexual” propuesta por la activista y trabaja- 
dora Carol Leigh en 1978, con el objetivo de alinearnos 
con un marco pro-derechos (“pro-rights”), dando es- 
pacio a la distinción entre tráfico sexual y trabajo se- 
xual voluntario/consentido y a la agencia de sus tra-
bajadoras. 

3 Para explorar en mayor profundidad los debates públicos 
sobre sexualidad y prostitución en el contexto español, 
recomendamos la siguiente literatura: Garaizabal (2021), 
Venceslao y Trallero (2021). Desde una perspectiva 
internacional: Smith y Mac (2018). Para explorar la 
tensión entre el concepto de “consentimiento”, políticas 
de género y sexualidad: Angel (2021). 

4 Ver los numerosos comunicados del Sindicato de Trabaja-
doras Sexuales OTRAS (https://www.sindicatootras.org), 
que sólo consiguieron reconocimiento de sus estatutos 

mailto:?subject=


LA INVISIBILIZACIÓN DE LA INFORMALIDAD EN LA CIUDAD NOCTURNA 43

F
O
R
U
M Sociológico

N.º 43 (II Série, 2023)
pp. 35-45

como sindicato en 2018 llevando su caso ante el Tribunal 
Supremo.

5 Decreto 49/2020, de 21 de agosto, por el que se modifica 
el Decreto 24/2020, de 19 de junio, sobre medidas de 
prevención necesarias para hacer frente a la crisis sanitaria 
ocasionada por el COVID-19 una vez superada la fase III 
del Plan para la transición hacia una nueva normalidad. 

 6 En 2021, la propuesta de Ley de Garantía Integral de la 
Libertad Sexual (2022) (conocida como “Ley del Sí es Sí”) 
introducía originalmente un artículo sobre la necesidad 
de introducir la penalización de la “tercería locativa”, 
orientada a perseguir y penar a quien obtiene lucro en 
la provisión de un lugar para el ejercicio de la prostitu-
ción. Se trata de una medida altamente polémica dado 
el demostrado efecto indirecto de persecución, castigo 
e indefensión que genera para las personas que venden 
servicios sexuales (Smith y Mac, 2018). Tras divisiones 
internas en el seno del partido Unidas Podemos, la medida 
fue eliminada del proyecto de ley final (Ley Orgánica [LO] 
10/2022, de 6 de septiembre). No obstante, permanecen 
otras igualmente problemáticas, como las relativas a la 
consideración ilícita de los anuncios orientados a “la pro-
moción de la prostitución” (Artículo 11), que precisamente 
perjudica de manera más acuciante a las trabajadoras 
que ejercen de manera autónoma. En junio de 2022, el 
Congreso aprobó la toma en consideración del proyecto 
de abolición de la prostitución, ahora retomado por el 
Partido Socialista, que incluye la propuesta de modificación 
del Artículo 187 del CP, con el fin de aumentar las penas 
para quien se lucre de la prostitución ajena, así como 
eliminar el requisito de existencia de “explotación” para 
la imposición pena. 

 7 La figura legal del “desestemiento” permite aludir sin 
pruebas “falta de confianza” como motivo para el despido 
procedente.

 8 Como Territorio Doméstico, Sedoac, Sintrahocu, entre 
otras.

 9 CCOO, UGT.
10 Ver el II Seminario sobre “Sindicalismo Feminista” 

organizado por La Laboratoria en 2022 para obtener 
una rica panorámica de reflexión en esta línea: http://
laboratoria.red/actividad/organizarse-es-empezar-a-
-vencer-ii-jornadas-por-un-feminismo-sindicalista/
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