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REFERÊNCIA

Texto original: Febvre, L. (1941).  Comment Reconstituer la Vie Affective d’Autrefois?

La sensibilité et l’histoire. Annales d’Histoire Sociale, III, (1-2). Reimpressão em Combats

pour l’histoire, 1952/1992 (pp. 221-238). [1]

1 A sensibilidade e  a  história:  um tema novo.  Não conheço um livro em que ele  seja

tratado.  Também  não  vejo  os  muitos  problemas  que  ele  levanta  formulados  em

qualquer outro lugar. Portanto, aqui (perdoem a um pobre historiador esse grito de

artista) - aqui está um belo assunto. Tantas pessoas há que ficam tristes a cada passo:

nada  mais  para  descobrir,  ao  que  parece,  em  mares  muito  desbravados.  Que  eles

mergulhem na escuridão da Psicologia agarrada à História: eles vão recuperar o gosto

pela exploração (p. 221).

2 [...]

3 Mas primeiro, duas palavras de definição. Sensibilidade é uma palavra bastante antiga, é

registrada na língua pelo menos desde o início do século XIV; seu adjetivo, sensível, a

precedeu  um  pouco,  como  pode  acontecer.  Ao  surgir,  como  também  acontece,  a

sensibilidade assumiu vários significados. Há os estreitos, há os mais amplos, que podem,

até  certo  ponto,  ser  localizados  no  tempo.  Assim,  no  século  XVII, a  palavra  parece

designar  acima  de  tudo  uma  certa  suscetibilidade  do  ser  humano  a  impressões  de

ordem moral: fala-se muito então de sensibilidade à verdade, ao bem, ao prazer, etc. No
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século  XVIII, a  palavra  refere-se  a  uma certa  maneira  particular  de  ter  sentimentos

humanos — sentimentos de piedade, tristeza, etc. E o trabalho dos que estudam os

sinônimos consiste, sobretudo, em opor o sensível ao terno: sensibilidade, escreve, por

exemplo, o abade Girard em seu tratado requintado sobre Sinônimos franceses (uso a

edição revisada por Beauzée, Paris, 1780, vol. II, p. 38) — "a sensibilidade refere-se mais à

sensação,  e  a  ternura ao  sentimento.  Esta  tem  uma  relação  mais  direta  com  os

transportes de uma alma que se lança na direção dos objetos; ela é ativa. Aquela tem

uma relação mais marcante com as impressões que os objetos produzem na alma; ela é

passiva...  O  calor  do  sangue  nos  leva  à  ternura;  a  delicadeza  dos  órgãos  entra  na

sensibilidade. Os jovens serão, portanto, mais ternos do que os velhos; os idosos mais

sensíveis do que os jovens”.

4 Mas há outros significados da palavra. Sentidos meio científicos e meio filosóficos que a

cultura, tal como é distribuída nas escolas secundárias, tende a tornar predominantes

pouco a pouco. "Sensibilidade", como disse Littré logo de início: "a propriedade investida

em  certas  partes  do  sistema  nervoso,  pela  qual  o  homem  e  os  animais  percebem

impressões,  seja aquelas feitas pelos objetos externos ou produzidas internamente."

Nós dizemos, sem embarcar em um esforço de definição pessoal totalmente ilusório e

sem nos referirmos, por outro lado, à velha psicologia obsoleta das faculdades da alma

(eram três, como todos sabem: inteligência, sensibilidade e vontade) — dizemos que

sensibilidade evoca para nós, e evocará no curso do nosso presente estudo, a vida afetiva e

suas manifestações (p. 222).

5 Sobre isso,  aguardo a objeção: "Sendo esse o caso, de onde você tira o seu assunto:

sensibilidade  e  história?  Vamos  escolher  um  exemplo:  na  base  da  vida  afetiva  e,

portanto, da sensibilidade tal como você a define, há emoções. Agora, o que poderia ser

mais rigorosamente individual, o que poderia ser mais estritamente pessoal do que uma

emoção?” – Olhemos para a objeção. Mas antes deixe-me avisar a meus leitores:  em

tudo o que se segue, vou me referir ao excelente volume VIII da Encyclopédie française, 

A vida Mental, onde, pela primeira vez, os cientistas que estão na vanguarda extrema da

pesquisa psicológica em nosso país nos deram, com rara e feliz audácia, uma imagem

geral do desenvolvimento psíquico do homem observado de um lado a outro de sua

trajetória  -  do  dia  de  sua  conceção  ao  dia  de  sua  morte.  E  vou  me  referir,  mais

particularmente, ao artigo original sobre emoções assinado pelo próprio Dr. Wallon:

poucas  leituras  podem iluminar  melhor  a lanterna  de  um historiador  em busca  de

clareza.

6 Então, pode-se ainda objetar, o que poderia ser mais rigorosamente individual, o que

poderia ser mais pessoal do que uma emoção? E ainda mais, o que poderia ser mais

estritamente momentâneo? Elas não são um disfarce, ou uma resposta instantânea a

certas solicitações externas? E elas não refletem mudanças em nossos órgãos que, por

definição,  são incomunicáveis?  A vida afetiva é,  de fato (para usar uma fórmula de

Charles Blondel em sua Introduction à la psychologie collective, p. 92) o que há de "mais

necessária e inexoravelmente subjetivo em nós". Então, o que a história tem a ver com

todo esse personalismo, todo esse individualismo, todo esse subjetivismo psicológico?

Pedimos-lhe que analise, em suas causas orgânicas, ataques de medo, raiva, alegria ou

angústia de Pedro,  o Grande, de Luís XIV ou Napoleão? E quando o historiador nos

disser: "Napoleão teve um ataque de raiva" ou "um momento de grande prazer" – sua

tarefa  não estará terminada? Será que ele  será convidado a  descer  para o  mistério

fisiológico das vísceras do grande homem?
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7 Tudo isso é muito especulativo. Primeiro porque não devemos confundir: uma emoção é

provavelmente  algo  diferente  de  uma  simples  reação  automática do  organismo  às

solicitações  do  mundo  exterior.  Como  sinalização  e  resposta  imediata,  não  está

comprovado que as reações das quais ela é acompanhada, e que a caracterizam, sejam

sempre propensas a acelerar, a tornar mais precisos, mais diversos e mais vívidos os

gestos do homem preso nas garras da emoção. Pelo contrário (p. 223).

8 Na verdade, diz muito bem o dr. Wallon, as emoções constituem uma nova fórmula de

atividade, que não deve ser confundida com simples automatismos de resposta. E elas

se abastecem em outras fontes de vida orgânica: mas isso é de pouca importância para

nós, historiadores, que não temos nenhuma habilitação para prospetar essas fontes. O

que  é  muito  mais  importante  é  que,  ao  contrário  do  que  pensamos  quando  as

confundimos com simples automatismos de reação ao mundo exterior — as emoções

têm um caráter particular que o homem interessado pela vida social de seus congêneres

não pode mais, desta vez, ignorar. Emoções são contagiosas.

9 Elas envolvem relações de um homem a outro,  relações coletivas.  Elas nascem, sem

dúvida,  em  um  fundo  orgânico  específico  para  um  determinado  indivíduo, e

frequentemente por ocasião de um evento que afeta apenas esse indivíduo, ou pelo

menos  que  o  afeta  com  uma  gravidade,  uma  violência  particulares.  Mas elas  se

expressam  assim;  se  quisermos,  sua  expressão  é  o  resultado  de  uma  série  de

experiências  de  vida  comuns,  de  reações  semelhantes  e  simultâneas  ao  choque  de

situações idênticas  e  contatos  de mesma natureza;  é  o  fruto,  se  preferirmos,  de tal

fusão, de tal concentração recíproca de várias sensibilidades - que, muito rapidamente,

adquiriram o poder de provocar em todos os presentes, por uma espécie de contágio

mimético,  o  complexo  afetivo-motor  que  corresponde  ao  evento  que  ocorreu  e  foi

sentido por um só.

10 E assim, pouco a pouco, as emoções passaram a constituir, por meio da associação de

vários  participantes,  alternadamente  iniciadores  e  seguidores,  um  sistema  de

incentivos  interindividuais  que  se  diversificou  de  acordo  com  situações  e

circunstâncias, diversificando ao mesmo tempo as reações e a sensibilidade de cada um.

Mais que a harmonia assim estabelecida, que a maior segurança ou poder oferecido ao

grupo por tal simultaneidade assim regulada das reações emocionais - sua utilidade logo

se viu justificando a constituição de um verdadeiro sistema de emoções. Elas se tornaram

como que uma instituição. Elas foram estabelecidas como um ritual. Muitas cerimônias,

entre os primitivos, são conjuntos de simulacros cujo propósito óbvio é despertar em

todos, pelas mesmas atitudes e pelos mesmos gestos, a mesma emoção — e fundi-los

todos  em  uma  espécie  de  individualidade  superior,  para  prepará-los  todos  para  a

mesma ação (p. 224).

11 Vamos parar aqui. Tudo isso provavelmente não deixará os historiadores indiferentes?

Certamente, essas são sociedades que continuamos a chamar de "primitivas", ao mesmo

tempo em que continuamos a declarar tal palavra absurda. Digamos, se preferirem, que

trata-se de sociedades ainda na sua infância. Mas, finalmente, não vamos ser exigentes.

Essas sociedades balbuciantes cobrem mais tempo e espaço, no passado do homem, do

que as nossas sociedades tagarelas de hoje. Essas sociedades balbuciantes deixaram em

nós muito do seu balbuciar. Porque nada se perde se tudo se transforma. E sobretudo, o

que acabamos de dizer de forma breve permite-nos apreender outra coisa, mais séria. O

que acabamos de dizer nos permite testemunhar, simplesmente, a gênese da atividade

intelectual.
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12 A atividade intelectual  pressupõe a vida social.  Seus instrumentos indispensáveis  (a

linguagem  em  primeiro  lugar)  implicam,  de  facto,  na  existência  de  um  ambiente

humano no qual eles necessariamente se desenvolveram - já que seu objetivo é colocar

todos  os  participantes  em  contato  com  o  mesmo  ambiente.  Ora,  onde  encontrar  o

primeiro  terreno  conhecido  das  relações  interindividuais  de  consciência  entre  os

homens  senão  no  que  acabamos  de  descrever  e  que  podemos  chamar  de  vida

emocional? O órgão especializado da linguagem, a fala articulada, não temos razões

para acreditar que surgiu, que se desenvolveu a partir da mesma fonte das atividades

orgânicas, de atividades tônicas como as emoções, quando vemos, ainda hoje, distúrbios

das funções  tônicas  imediatamente  levar  a  distúrbios  da  fala?  -  Só  que,  muito

rapidamente,  entre  as  emoções  e  as  representações  surgiu  um  antagonismo.  Uma

incompatibilidade foi revelada. Porque, por um lado, fomos rápidos em constatar que,

assim que ocorrem, as emoções alteram o funcionamento da atividade intelectual. E,

por outro lado, também percebemos rapidamente que a melhor maneira de reprimir

uma  emoção  era  representar  com  precisão  seus  motivos  ou  objeto  -  dar-nos  o

espetáculo  dela  -  ou,  simplesmente,  engajar-nos  em qualquer  cálculo,  em  qualquer

meditação. Transformar a dor em um poema ou um romance - isso foi, sem dúvida, para

muitos artistas um modo de anestesia sentimental.

13 E assim pudemos testemunhar nas  civilizações  em processo de evolução esse  longo

drama - o recalcamento, mais ou menos lento, da atividade emocional pela atividade

intelectual; se, inicialmente, eram as únicas capazes de efetuar a unidade de atitude e

consciência entre os indivíduos necessária para que nascessem as trocas intelectuais e

seus  primeiros  instrumentos,  elas  posteriormente  entraram  em  conflito  com  esses

novos instrumentos de relacionamento cuja criação só elas (p. 225) tornaram possível. E

quanto mais as operações intelectuais se desenvolveram em ambientes sociais em que

todas as relações entre homens são cada vez mais reguladas por instituições ou técnicas -

mais forte tornou-se a tendência de considerar as emoções como uma perturbação da

atividade - algo perigoso, indesejável e feio: digamos, no mínimo, indecoroso. O homem

honesto não se importa com nada. Se ele se orgulhasse de alguma coisa, seria de sempre

manter a calma e nunca trair sua emoção. Mas é verdade que nossas sociedades não têm

apenas homens honestos.

14 Pode-se dizer que tal esquema - cujos elementos, repito, são emprestados do belo artigo

de Henri  Wallon no Volume VIII  da  Encyclopédie  française  -  não tem valor  para  o

historiador? Tudo depende do que chamamos de história. No entanto, acho que ele tem

algum interesse. E que isso nos permite não só entender, um pouco melhor, a atitude

dos homens do passado,  mas talvez  definir  um método de pesquisa,  que é  o  nosso

objetivo aqui.

15 [...]

16 Mas,  por  outro  lado,  este  campo  do  qual  afirmamos  excluir  qualquer  imaginação

intuitiva, o campo da história das ideias, o campo da história das instituições: que belo

campo de pesquisa,  reconstituição e interpretação para o historiador psicólogo! Seu

campo de  investigação por  excelência.  Porque,  bem ao contrário,  o  mecanismo das

instituições de uma era, as ideias desta ou daquela época: é isso que o historiador não

consegue entender e fazer com que se entenda sem essa preocupação primordial, que

eu chamo de psicológica: a preocupação de conectar, de vincular a todas as condições

de existência da sua época o sentido dado às suas ideias pelos homens daquele tempo.

Porque essas condições colorem as ideias, como todas as coisas, com uma cor muito
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clara  do  tempo  e  da  sociedade.  Porque  essas  condições,  elas  imprimem  sua  marca

nessas  ideias,  como  nas  instituições  e  no  seu  jogo.  E  para  o  historiador,  ideias,

instituições,  nunca  são  dadas  pelo  Eterno;  são  manifestações  históricas  do  gênio

humano em determinado momento e sob a pressão de circunstâncias que nunca mais se

repetem (p. 230).

17 [...]

18 E agora, para um olhar final, vamos evocar novamente este esboço com o qual comecei

– este esboço do papel da atividade emocional na história da humanidade, comparado

ao papel da atividade intelectual, que eu rastreei com a ajuda dos dados elaborados pelo

Volume  VIII  da  Encyclopédie  française. Recordemos  essa  espécie  de  curva  que  nos

mostrava, de forma geral, o sistema das atividades emocionais respeitado, mas cada vez

mais  reprimido  pela  massa  proliferante,  pelo  sistema  invasor  das  atividades

intelectuais:  conquistadoras,  dominadoras e  rejeitando cada vez mais  as  emoções,  à

margem, por assim dizer, da periferia, num papel secundário e desprezível (p. 236).

19 Muito  bem.  E  podemos,  a  partir  daí,  se  formos  um  daqueles  racionalistas

destemperados à moda antiga que todos conhecemos (e que, talvez, ainda possamos

conhecer muito facilmente, apenas descendo para nós mesmos em certos momentos) -

podemos,  a  partir  daí,  cantar um hino triunfal  bastante bonito para o Progresso.  À

razão. À Lógica. Mas querem que tornemos a ler o texto que eu estava usando ainda há

pouco?

20 "E assim, pouco a pouco, as emoções passaram a constituir, por meio da associação de

vários  participantes,  alternadamente  iniciadores  e  seguidores,  um  sistema  de

incentivos  interindividuais  que  se  diversificou  de  acordo  com  situações  e

circunstâncias, diversificando ao mesmo tempo as reações e a sensibilidade de cada um.

Mais que a harmonia assim estabelecida, que a maior segurança ou poder oferecido ao

grupo por tal simultaneidade assim regulada das reações emocionais - sua utilidade logo

se viu justificando a constituição de um verdadeiro sistema de emoções. Elas se tornaram

como que uma instituição. Elas foram estabelecidas como um ritual. Muitas cerimônias,

entre os primitivos, são conjuntos de simulacros cujo propósito óbvio é despertar em

todos, pelas mesmas atitudes e pelos mesmos gestos, a mesma emoção — e fundi-los

todos  em  uma  espécie  de  individualidade  superior,  para  prepará-los  todos  para  a

mesma ação” (...).

21 Sensibilidade na história, um assunto para amadores ilustres... Rápido, rápido, vamos

voltar,  não  é,  para  a  história  real? Para  as  circunstâncias  do  caso  Pritchard.  Para  a

questão dos Lugares Sagrados. Ou a enumeração dos celeiros de sal em 1563. Isso é

história. Que é apropriado ensinar a nossos filhos, nas salas de aula, e a nossos alunos

nas universidades. Mas a história (p. 237) do ódio, a história do medo, a história da

crueldade, a história do amor: deixe-nos, por favor, com essas literaturas sem graça. —

Essas literaturas brandas,  estranhas à  humanidade,  mas que,  amanhã,  acabarão por

fazer do universo uma fedorenta vala comum.

22 Sim. Aqueles que, no início,  talvez se perguntaram "A quê leva toda essa psicologia

colocada em resumo?" — acho que podem concluir, agora: leva à história. À mais antiga

como à mais recente das histórias. À história de sentimentos primitivos no lugar, in situ,

e  também  à  de  sentimentos  primitivos  ressuscitados.  Como  à  nossa  história  de

ressurgimentos  perpétuos  e  ressurreições  sentimentais.  Culto  ao  sangue,  o  sangue

vermelho, no que ele tem de mais animal e primitivo. Culto aos poderes elementares

refletindo o cansaço das bestas forçadas que somos - bestas esmagadas, desgastadas,
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enroladas pelo barulho frenético, pelo dinamismo frenético de milhares de máquinas

que nos obcecam. Ressurreição compensatória de uma espécie de culto da Mãe Terra

em cujo seio é tão bom, à noite, deitar filialmente os membros doloridos. Ressurreição,

não menos universal, de uma espécie de culto ao Sol nutritivo e curativo: nudismo e

acampamento,  deslizamentos  perdidos  no  ar  e  na  água.  Exaltação  dos  sentimentos

primários,  com  rutura  súbita  de  orientação  e  valência;  exaltação  da  dureza  em

detrimento do amor,  da animalidade em detrimento da cultura -  mas de uma dada

animalidade, testada como superior à cultura; na verdade, concluo: a sensibilidade na

história  vale  uma  investigação,  uma  investigação  ampla,  poderosa  e  coletiva?  E  a

psicologia, é um sonho doentio se eu penso, se eu digo aqui que é a própria base do

trabalho de qualquer historiador válido? (p. 238).

NOTAS

1. O texto inteiro não é reproduzido aqui, mas apenas alguns extratos. A paginação indicada é a

do texto em Combats pour l’histoire (edição de 1992).  Este texto foi apresentado em 1938 na

Décima Semana Internacional da Síntese, consagrada à Sensibilidade no homem e na natureza.
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