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Resumo
A obra do escritor José Saramago alimenta-se fecundamente do jornalismo, so-

bretudo da imprensa escrita. Disso é exemplo eloquente o romance O Ano da Morte 
de Ricardo Reis, em que o protagonista lê quotidiana e obsessivamente a imprensa. 
Recriando o contexto histórico do Portugal de 1936, a composição romanesca sa-
ramaguiana demonstra como até uma imprensa manipulada e possível, por acção 
controladora da censura e da consequente falta de liberdade, é um espelho ou repo-
sitório informativo de uma época, sobretudo no ano crucial da propaganda do regime 
do Estado Novo, ao celebrar o X aniversário da Revolução de 1926. 
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Abstract
The work of the writer José Saramago is richly nourished by journalism, especially 

the written press. An eloquent example of this is the novel O Ano da Morte de Ricardo 
Reis, in which the protagonist reads the press daily and obsessively. Recreating the 
historical context of Portugal in 1936, Saramago’s novel demonstrates how even a 
manipulated and possible press, through the controlled action of censorship and the 
consequent lack of freedom, is a mirror or repository of information of a time, espe-
cially in the crucial year of the propaganda of the Estado Novo regime, celebrating 
the tenth anniversary of the Revolution of 1926.
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1. Jornalismo impresso no Portugal de 1936

À imagem de outros romances seus, a construção discursiva de O Ano da Morte de 
Ricardo Reis (1.ª ed., 1984), de José Saramago, apresenta-se densamente intertextual, 
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com algumas particularidades interessantes a esse nível. Nessa rede de textos com 
grande função semântica que compõem a sua rica tessitura textual (cf. Camarero, 
2008), a par dos múltiplos textos literários e artísticos citados, destacam-se, clara-
mente, os textos jornalísticos. Com efeito, na dinâmica interdiscursiva e intercultural 
que anima esta tessitura romanesca, os jornais são amplamente convocados como 
imagem histórica e cultural de uma época, a par de outros textos, como os discur-
sos de protagonistas políticos, também eles parcialmente reproduzidos através dos 
ecos que tiveram na imprensa. 

De facto, no afã de conhecer uma parcela do passado, como ignorar as narrati-
vas da imprensa quando se pretende representar uma determinada época histórica, 
tomando assim o jornalismo impresso enquanto reflexo desse tempo, sob a forma 
de discurso histórico singular? Afinal de contas, do ponto de vista cognitivo ou gno-
seológico, o passado chega-nos sempre através de textos, aparece-nos através de 
uma “acessibilidade textualizada”, bem como as implicações decorrentes da sua 
formulação discursiva, ao nível das estratégias retóricas e compositivas (Hutcheon, 
1991, pp. 152, 167 e 168). 

No quadro delineado, a par de outras formas de captação do passado (memó-
rias, relatos vários, documentos de arquivos, manuais escolares, etc.), a imprensa 
escrita é, inquestionavelmente, uma das grandes fontes textuais privilegiadas (arqui-
vo vivo) para esse acesso, entre outras vozes e textos que captaram e interpretaram 
esse passado como continuada construção verbal1. Como sabemos, no entanto, e 
Saramago não o podia ignorar (desde logo por ter sido jornalista), não há representa-
ções neutras ou assépticas do passado, sem posturas interpretativas ou implicações 
ideológicas (cf. White, 1984). Partindo deste pressuposto essencial à poética ficcio-
nal pós-moderna, a escrita romanesca contemporânea, como nesta obra exemplar 
de Saramago, opera uma interpretação de interpretações prévias, num jogo textual 
complexo, assumidamente metatextual.

A questão de investigação que aqui nos move — lugar e significado da leitura da 
imprensa jornalística no romance saramaguiano — pode comportar vários desdo-
bramentos possíveis, dentro do mesmo tópico central: que jornais lê Ricardo Reis 
para se inteirar da atualidade portuguesa e europeia? Por que lê Ricardo Reis a im-
prensa quotidianamente? Com que atitude crítica concretiza a leitura desses jornais 
diários? Por outras palavras, para José Saramago, afinal como pode e deve ser lida 
uma imprensa controlada pela censura? Enfim, como é feito o retrato geral da im-
prensa jornalística da época?  

Em termos metodológicos, para responder à questão axial sugerida no título — 
significados do uso da imprensa numa criação romanesca —, sem pretensões de 
exaustividade, mas antes partindo de uma amostragem significativa, procederemos 

1  Como nos recorda Linda Hutcheon (1991, p. 173), há uma diversidade de materiais ou de 
fontes da metaficção historiográfica e o seu trabalho de interminável re-visão da História: “Tudo 
— desde os quadrinhos e os contos de fadas até aos almanaques e aos jornais — fornece in-
tertextos culturalmente importantes para a metaficção historiográfica. (...) Uma das principais 
é a forma dos diversos meios de comunicação, por cujo intermédio se ressalta o conceito da 
disparidade entre «notícias» e «realidade» ou «verdade»”. Mesmo os textos da imprensa apre-
sentam as suas versões linguísticas e organizadas da realidade coeva, versões tantas vezes 
condicionadas e contaminadas por ideologias dominantes.
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neste estudo do seguinte modo: i) faremos um levantamento das passagens roma-
nescas expressivas que contêm referências expressas à imprensa da época, sobre-
tudo nacional; ii) verificaremos o lugar dos hábitos de leitura da imprensa escrita a 
partir do comportamento das personagens; iii) comentaremos o uso de citações ou 
de referências a textos da imprensa no âmbito da mundividência crítica da voz nar-
rativa; iv) analisaremos a tipologia de citações e de referências, consoante a sua pos-
tura ideológica face ao regime político (diferenças de posicionamento dos vários jor-
nais); v) por fim, avaliaremos como as abundantes citações e referências à imprensa 
se mostram relevantes para a composição do texto romanesco, à luz do propósito 
de revisitação de um momento específico da História do Portugal contemporâneo.

Neste intuito delimitado, não aqui é nosso propósito a análise detalhada , a nível 
micro-textual, do complexo processo citacional implicado, mais concretamente, a 
verificação de como são escolhidas e enxertadas múltiplas citações de notícias jor-
nalísticas no texto romanesco saramaguiano, como já foi devidamente analisado por 
outros investigadores (Beijo, 2011). O labirinto textual desta criação romanesca de 
Saramago proporciona múltiplas abordagens, como enunciado, no sentido de anali-
sarmos o modo como o jornalismo é colocado ao serviço da representação e trans-
figuração da História recente (cf. Silva, 1989, p. 103 e ss.; Roani, 2003).

A referida operação pré-textual, ao nível genético da composição romanesca 
saramaguiana, depois objeto de cuidada seleção e de justificada incorporação lite-
rária, partiu do trabalho de recolha de notícias por José Saramago, a partir da con-
sulta de vários jornais de final de 1935 e sobretudo de 1936, numa ampla estratégia 
de reconstrução epocal, não prescindindo assim do registo noticioso da imprensa 
da época, como efeito de real ou de ancoragem factual. Face ao sugerido, na ficção 
portuguesa moderna e contemporânea, a obra literária de Saramago e, em particular, 
o romance O Ano da Morte de Ricardo Reis, é, seguramente, uma das criações lite-
rárias atuais onde o jornalismo impresso tem maior representação e consequentes 
leituras críticas (cf. Alves, 2016).

Compreensivelmente, os jornais preenchem o quotidiano e dominam o espaço 
público da época, sem ignorar o menor papel da rádio, pelo que, obedecendo aos 
elementares princípios da verosimilhança — a “factualidade da ficção” (Seixo, 1999, 
p. 83)–, se justifica o interesse pela imprensa escrita por parte de um homem culto 
como Ricardo Reis, recém-regressado do Brasil e após muitos anos fora de Portugal: 
“(...) se houvesse por aí uns jornais de hoje, questão de me pôr em dia com a pátria 
enquanto não adormeço”. Ainda cansado da viagem, acabado de chegar a Lisboa, 
Reis não prescinde da leitura da imprensa, para se “pôr em dia com a pátria”, levando 
para o quarto de hotel vários “jornais cor de cinza, baços” (Saramago, 2016, p. 27). 
A leitura da imprensa diária era um traço definidor do cronótopo desta época social 
e cultural, nomeadamente quando se pensa em espaços públicos como cafés, res-
taurantes, hotéis, esplanadas ou praças — os jornais faziam parte integrante dessa 
paisagem urbana e dos hábitos dos cidadãos.

Em sequência próxima, numa das suas primeiras deambulações por Lisboa, 
“Quando choveu recolheu-se a um café, leu os jornais da tarde” (Saramago, 2016, p. 
78). Sobretudo no hotel ou mais tarde na casa alugada no Alto de Santa Catarina, 
Reis tem o hábito quotidiano da leitura de jornais, que o acompanham naturalmente 
todos os seus dias, desde logo à hora das refeições: “(...) Confortavelmente reclinado 
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no encosto do banco, de perna traçada, sentindo o leve ardor do sol nas pálpebras 
semicerradas, Ricardo Reis recebe no Alto de Santa Catarina as notícias do vasto 
mundo, acumula conhecimento e ciência” (Saramago, 2016, p. 309) — sejam notícias 
estrangeiras, sobre Mussolini (invasão da Etiópia); sejam sobre Portugal: um cortejo 
corporativo de trabalhadores do Norte, entre tantos outros temas noticiosos. Essa 
diversidade de notícias logo suscita o comentário irónico do sempre interventivo nar-
rador (cf. Saramago, 2016, p. 310). Reis não deixa de, generosamente, partilhar os jor-
nais lidos com os velhos reformados que passam os seus dias defronte da sua casa.

Consabidamente, O Ano da Morte de Ricardo Reis recria ficcionalmente os últimos 
meses de vida de Ricardo Reis, regressado do Brasil, a pretexto da homenagem a 
Fernando Pessoa, falecido a 30 de novembro de 1935. Aliás, a imprensa portuguesa 
da época noticiou com relativo destaque o falecimento do poeta Fernando António 
Nogueira Pessoa, tal como citado em breves excertos no romance, nas sequências 
narrativas iniciais, não sem algumas considerações irónicas da voz narrativa, face ao 
modo diferenciado, incompleto ou repetido como foi noticiado esse óbito singular.

Por outras palavras, na sequência do afirmado, ler jornais era a forma mais na-
tural de saber das coisas do mundo: “Vai Ricardo Reis aos jornais, vai aonde sempre 
terá de ir quem das coisas do mundo passado quiser saber” (Saramago, 2016, p. 36), 
lê-se quando Reis acaba de se instalar no Hotel Bragança. O mesmo é dizer — pas-
se o lugar-comum —, lia-se a imprensa para ler o mundo; ler os jornais era condição 
sine qua non para se estar informado, de acordo com o ethos jornalístico valorizador 
dos factos, fazendo indiscutível fé na verdade do trabalho de informação jornalística. 

Deste modo, como sugerido, era indispensável recorrer aos jornais para saber da 
inesperada morte de um poeta que pertencia a um círculo limitado do meio literário 
português de então, embora a voz narrativa não resista a um brevíssimo confronto 
de várias fontes noticiosas: “Causou dolorosa impressão nos círculos intelectuais a 
morte inesperada de Fernando Pessoa, o poeta do Orfeu (...). Não diz mais este jor-
nal, outro diz doutra maneira o mesmo”. E a voz narrativa opera a citação: “Fernando 
Pessoa, o poeta extraordinário da Mensagem, poema de exaltação nacionalista, dos 
mais belos que se têm escrito, foi ontem a enterrar (...) pronto, já cá faltava o erro, a 
desatenção, o escrever por ouvir dizer, quando muito bem sabemos, nós, que Ricardo 
Reis é, sim, este homem que está lendo o jornal (Saramago, 2016, p. 36).

Desde logo, como sugerido, na composição romanesca de Saramago, os jornais 
(sobretudo portugueses) ocupam um lugar relevante a vários níveis, e por razões mais 
ou menos consabidas. Primeiro, a nível pré-textual, as notícias constituíram uma fon-
te de informação histórico-referencial para o romancista evocar um variado conjunto 
de referências, sobre factos, figuras, discursos e ambientes. Sabemos por informa-
ção paratextual, como o romancista se deu ao trabalho de consultar a imprensa da 
época (de finais de 1935 e sobretudo de 1936); e, complementarmente, de anotar 
seletiva e cronologicamente essas informações numa agenda manuscrita, em jeito 
de background para a trama romanesca que iria construir. Aliás, podemos ter acesso 
a esses materiais pré-textuais, depositados na Biblioteca Nacional e acessíveis hoje 
através da BND, explorando assim o seu importante significado para compreensão 
da génese deste processo de escrita.

Em segundo lugar, embora sem panegíricos acríticos, a imprensa é perspetivada 
como a ímpar crónica do presente, biblioteca viva do passar dos dias, tornando-se 
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uma fonte ou repositório excecional para se fazer a reconstituição de uma época, na 
pluralidade de vozes e de olhares sobre os mesmos eventos. Além disso, pormenor 
biográfico não despiciendo, nós sabemos do trabalho jornalístico que José Saramago 
desenvolveu durante anos, o que terá deixado marcas para a vida do escritor. E por tudo 
isto, e por outras razões mais tarde aduzidas, não espanta que poucos romances da 
ficção portuguesa possam ombrear com este livro de José Saramago no que respeita 
à omnipresença dos jornais em grande parte dos seus 19 capítulos, constituindo mes-
mo uma malha densa de notícias, carregada de significados na poética do romance.

Convém relembrar que, no Portugal recriado ficcionalmente (1936), estávamos 
numa época da chamada cultura intervalar — na expressão de Fidelino de Figueiredo 
(1944) —, a finalizar o período entre as duas Guerras, em que se discutia amplamente 
o lugar e o papel do intelectual na vida pública. À exceção da telefonia (cf. Saramago, 
2016, p. 116), os media eram representados principalmente pelos jornais diários de 
Lisboa e do Porto. Graças aos estudos de alguns investigadores (cf. França, 2010, p. 
254–269), podemos saber quais eram então, fundamentalmente, os 6 matutinos e 
os 2 vespertinos, maioritariamente sediados em Lisboa: Diário de Notícias, O Século, 
Novidades, Diário da Manhã, República, Diário de Lisboa, Jornal do Comércio e das 
Colónias; a que se somam o Jornal de Notícias e O Comércio do Porto, sediados no 
Porto. E deste corpus, já de si algo restrito, as mais frequentes notícias incorporadas 
na narrativa saramaguiana pertencem a um número restrito de jornais.

Como seria de esperar, até pelas considerações reflexivas da voz narrativa, sa-
bemos quais as posições desses jornais face ao regime do Estado Novo. Assim, 
ora temos os jornais da situação — desde o Diário da Manhã, órgão oficial da União 
Nacional e, por conseguinte, voz oficiosa do governo; até ao Novidades, diário católi-
co e conservador; ora os jornais anti-situação, de orientação mais republicana e libe-
ral, como o Diário de Lisboa (de Joaquim Manso), tendo como colaboradores nomes 
tão diversos como João de Barros ou Almada Negreiros. Há jornalistas cujo labor 
de escrita vai além dos jornais, colando-se ao regime vigente. No Hotel Bragança, 
Reis recebe uma sugestão de leitura por parte do pai de Marcenda, de um livro mui-
to formativo — Conspiração —, “um livro útil, de leitura fácil, e que pode abrir os olhos 
a muita gente (...) escreveu-o um jornalista patriota, nacionalista, um Tomé Vieira” 
(Saramago, 2016, p. 156).

Em todo o caso, a alguns destes órgãos da imprensa diária generalista, a escrita 
romanesca de Saramago ainda adiciona outros títulos, como o semanário humorístico 
O Sempre Fixe, com o caricaturista Stuart Carvalhais. A que se acrescenta, secundaria-
mente, um outro título da imprensa estrangeira, como o francês Le Jour, por exemplo. 
Deste modo, em Portugal de 1936, e com alguns matizes, no ano X da Revolução de 
1926, estes e outros jornais da “imprensa possível” dividiam-se em dois campos: de 
um lado, os jornais patriotas e nacionalistas, defensores do Estado Novo; e, do outro, 
os jornais mais críticos, os anti-situacionistas. Ainda que indirectamente, cada órgão 
de informação posicionava-se face à situação vigente, nomeadamente nesse ano de 
1936, em que a ativa máquina de propaganda de António Ferro promovia os even-
tos desse aniversário muito caro à reafirmação político-ideológica do Estado Novo.

Neste equilíbrio nem sempre fácil, e com a legislação vigente em matéria de liber-
dade de imprensa, uns títulos corriam bem mais perigos do que outros, como facil-
mente se adivinha. Com todas as condicionantes referidas, em Lisboa e no Portugal 
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de 1936, a imprensa jornalística ocupava um lugar central no muito controlado espaço 
público português. As notícias de Portugal e do mundo chegavam sobretudo pelos 
jornais diários. E essa rotina da leitura dos jornais ou das gazetas começava então 
com o trabalho de distribuição, feito desde logo pelos ardinas com os seus popula-
res pregões: “Agora só falta a gazeta, mas até essa cá virá ter. Está Ricardo Reis no 
quarto, ouve o pregão do ardina, Olha o Século, olha o Notícias, abre rapidamente a 
janela, e aí vem o jornal pelos ares (...) (Saramago, 2016, pp. 281–282).

Numa palavra, o recurso à imprensa da época dá-nos o quotidiano da vida lisboeta, 
de 1935–36, no seu enquadramento português e europeu. Os jornais informam sobre 
a vida política e social da época, desde os grandes acontecimentos como a atuação 
política de Francisco Franco, Benito Mussolini, Adolf Hitler e Oliveira Salazar (cf. Medina, 
2000); bem como sobre a realização de eventos diversos, como o desenvolvimento 
da Guerra Civil espanhola ou a passagem por Lisboa de um dirigível alemão. Pelo me-
nos aparentemente, a imprensa espelha a vida quotidiana; e ao nível da opinião públi-
ca, expressa certa “voz corrente” (Saramago, 2016, p. 173) do que se dizia às claras, 
exceto o que se falava em surdina e a medo, num país dominado pelo “mau tempo”. 

Ora isto mesmo indicia o que a voz narrativa de Saramago pretende expressar: a 
imprensa da época tem de ser lida muito criticamente — uns jornais informavam o que 
era possível; outros, os que lhes mandavam dizer. Deste modo, como veremos, há que 
ler com grande reserva e distanciamento a verdade ou verdades veiculadas pela im-
prensa de 1936. Porém, até nessa constatação se pode enfatizar a tese de que não é 
possível ou recomendável fazer a História do contemporâneo ignorando a imprensa.

2. O flâneur Ricardo Reis e a leitura das gazetas

Depois de um relance panorâmico de natureza mais sociológica, política e cultural 
sobre a imprensa portuguesa em 1936, cabe um olhar mais estético e narrativo. Para 
além do afirmado antes, as notícias dos jornais contribuem também, decisivamente, para 
a verosimilhança do universo narrativo, num jogo que a arte da ficção decidiu construir: 
estes factos aconteceram assim, como a imprensa noticiou; e se os jornais noticiaram, 
esses eventos ocorreram, independentemente das leituras diversas que suscitaram. Esse 
efeito de verdade é reforçado sempre que a imprensa fala de acontecimentos e figuras 
histórico-referenciais. Do ponto de vista discursivo e mesmo argumentativo pode-se 
afirmar que a imprensa constitui um argumento de autoridade (auctoritas).

Deste modo, a imprensa constitui uma das estratégias para caucionar a verdade da 
história ficcional. Isto remete-nos para um trabalho de seleção, adaptação e inclusão 
de excertos de notícias no tecido da matéria narrada. Como se citou antes, para sa-
ber das “coisas do mundo”, ou o “que do mundo resta”, tinha de se ir obrigatoriamente 
aos jornais; mas logo na mesma passagem se acrescentava, de seguida, o elemento 
decisivo da criação literária — “o outro resto é parte de invenção” (Saramago, 2016, p. 
36, itálico nosso), isto é, o poder transformador da arte da ficção. Partindo do discurso 
jornalístico e histórico, a escrita romanesca opera uma metaficção historiográfica (cf. 
Hutcheon, 1991), na medida em que se propõe reler interpretativamente o passado. 

Assim, os reinterpretados relatos da imprensa estão ao serviço de técnicas de re-
presentação ficcional, no sentido de reescrever esse passado, revelando aspetos suben-
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tendidos e lacunas, mas também manipulações ou silêncios, nunca sendo inocente ou 
desprovido de significado todo o processo de seleção e valorização de determinadas 
notícias, em detrimento de outras. Mesmo os excertos inseridos dos discursos políticos 
do Presidente do Conselho ou de outros governantes (através da técnica da citação, 
por exemplo) na trama narrativa, já antes passaram pelo filtro noticioso dos jornais.

O termo é crucial (invenção), pois nesta elaboração do universo ficcional deparamo-
-nos com uma enredada construção textual em que o discurso jornalístico foi assimilado 
e integrado no discurso literário, num processo de densa intertextualidade não-literária. 
Através de técnicas diversas — citação, referência, montagem, etc. —, deparamo-nos 
com uma variada “gramática” citacional, em que o discurso jornalístico integra uma 
pluralidade sinfónica de vozes (dialogismo), sob a forma de tecido textual complexo. À 
imagem de um anúncio caracterizado no texto, também este universo romanesco as-
sim criado, com os textos da imprensa, em registo de polifonia textual (Reyes, 1994), se 
apresenta como “um labirinto, um novelo, uma teia” (Saramago, 2016: 98). Tem como 
macro objectivo revisitar o passado e proporcionar uma re-visão da História, num mo-
mento muito particular da sua evolução, desnudando assim algumas das narrativas 
propagandísticas do regime de então.

Médico e poeta, homem culto, flâneur que se passeia aleatoriamente pelo espaço ur-
bano de Lisboa, sobrevoando a realidade sem se comprometer com quase nada, Ricardo 
Reis tem a necessidade e a rotina de ler diariamente os jornais, mesmo sabendo que o 
trabalho jornalístico dessa imprensa era controlado pela atuante máquina da censura, tal 
como já estudado historicamente (Franco, 1993; Gomes, 2006). Apesar de tudo, a impren-
sa era a forma básica de saber notícias de Portugal e do mundo, pelo que não estranha a 
cena simbólica em que as gazetas do dia surgem a acompanhar o quotidiano pequeno-
-almoço: “Olhe, Ricardo, como nós estávamos a falar de jornais, chegou-me a curiosidade 
de saber as últimas notícias, será uma maneira de acabarmos o serão, Há cinco meses 
que você nada sabe do mundo, muita coisa não vai perceber (...) (Saramago, 2016, p. 329)

Ler a imprensa ao iniciar o dia, para estar a par da informação quotidiana. Só que 
este mesmo Ricardo Reis, mau grado o consumo de notícias, não dá o passo esperado 
— tomar uma posição político-ideológica, comprometer-se publicamente, agir em lugar 
de continuar o espectador passivo de sempre. Muito menos mostra uma aguda cons-
ciência crítica e cívica do vasto processo de censura imposto à imprensa nesse período 
(cf. Garcia et al., 2017), tirando daí Reis alguma ilação pragmática ou um discurso mais 
crítico sobre a liberdade de imprensa, suspensa por longo período (cf. Sousa, 1984).  

O mesmo acontece em outras passagens similares da rotina do protagonista — “ler 
no jornal da manhã, ao café com leite, a notícia (...)” (Saramago, 2016, p. 56). Insiste-
se assim que a leitura dos jornais era imprescindível para o conhecimento do “mundo 
em geral” (função essencialmente informativa); ocasionalmente, e com algum cómi-
co à mistura, um jornal também poderia servir para afastar companhias incómodas, 
como o gerente do hotel, Salvador: “(...) mas Ricardo Reis já tinha aberto um dos jor-
nais, passara todo aquele dia em ignorância do que acontecera no mundo, não que por 
inclinação fosse leitor assíduo, pelo contrário, fatigavam-no as páginas grandes e as 
prosas derramadas (...) o jornal, por falar do mundo em geral” (Saramago, 2016, p. 55)2.

2  Com alguma dose de ironia, a voz narrativa ainda acrescenta outra função pragmática da 
leitura dos jornais — a de proporcionarem tema de conversa entre as pessoas: “(...) para isso é 
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O estratagema romanesco é simples, mas nem por isso menos eficaz: há momen-
tos em que a voz narrativa se remete para a sombra, porque a cena é eloquente — Reis 
lê a imprensa matutina para o fantasmático Pessoa, que, tendo falecido há alguns me-
ses, mantém algum interesse na atualidade informativa; e, sobretudo, demonstra agudo 
sentido crítico, sob a forma de ironia cínica, muito mais do que o neutro Ricardo Reis: 

Ricardo Reis bebeu meia chávena, depois abriu um dos jornais, perguntou, 
Você sabia que o Hitler fez anos, quarenta e sete, Não acho que a notícia seja impor-
tante, Porque não é alemão, se o fosse seria menos desdenhoso, E que mais, Diz aqui 
que passou revista a trinta e três mil soldados, num ambiente de veneração quase re-
ligiosa, palavras textuais, se quer fazer uma ideia ouça só esta passagem do discurso 
que Goebbels fez na ocasião, Leia lá, Quando Hitler fala é como se a abóbada de um 
templo se fechasse sobre a cabeça do povo alemão, Caramba, muito poético (Sara-
mago, 2016, p. 330).

Das múltiplas cenas em que Ricardo Reis nos é descrito a ler jornais, decorrem 
alguns traços caracterizadores do protagonista, como referido: ele lê a imprensa 
para estar informado, como é expectável num intelectual; ao mesmo tempo, esta 
atividade de leitura preenche o tempo livre de um homem ocioso, destituído de um 
projeto de vida — lê para ocupar o tempo. Como se isto não fosse pouco, Reis lê 
essa imprensa de uma forma genericamente passiva e acrítica, aliás, de acordo com 
a sua filosofia de vida, enquanto sereno espectador do mundo, fiel ao perfil que do 
heterónimo traçou Fernando Pessoa (cf. epígrafe inicial do romance).

No passar monótono dos dias, nomeadamente quando procura no jornalismo uma 
informação concreta, há momentos em que o protagonista se sente enfastiado de ler os 
jornais, num misto de cansaço e de melancolia — “Já desespera, folheia desanimadamen-
te os jornais, que tudo lhe dizem menos o que quer” (Saramago, 2016, p. 235). A formula-
ção não está isenta de ambiguidade: o fastio ou desespero de Reis deve-se ao facto de 
esperar um noticiário de índole mais cultural e/ou menos propagandística? Mesmo não 
o afirmando expressamente, desejava uma informação mais isenta de manipulações?

Em todo o caso, não se pode falar numa apatia total do protagonista, pois, como 
intelectual atento — mas politicamente inativo —, há situações em que o narcísico 
Ricardo Reis indicia, com algum cinismo, estar a par do que a imprensa noticia sobre 
a política portuguesa e o modo questionável como o faz. Quando um seu interlocutor, 
entusiasmado adepto da política de restauração e de fomento de obras públicas, lhe 
lança uma questão condicionada, de rasgado elogio da notável política de obras pú-
blicas do Estado Novo, o médico-poeta responde-lhe, ambiguamente, que apenas vai 
lendo o que os jornais publicam, o que é também uma forma irónica e ambígua de, de-
finitivamente, não se comprometer e, desse modo, de não entrar num debate político:

Não há comparação possível entre o Portugal que deixou ao partir para o Rio 
de Janeiro, e o Portugal que veio encontrar agora, bem sei que voltou há pouco tempo, 

que os jornais servem, guardam-se umas tantas notícias na memória para alimento das con-
versas, fazem-no os velhos do Alto de Santa Catarina, fazem-no Ricardo Reis e Lídia, à falta de 
um silêncio que fosse melhor que as palavras” (Saramago, 2016, p. 387).



  ARTIGOS | 183

mas, se tem andado por aí, a olhar com olhos de ver, é impossível que não se tenha 
apercebido das grandes transformações, o aumento da riqueza nacional, a disciplina, 
a doutrina coerente e patriótica, o respeito das outras nações pela pátria lusitana, sua 
gesta, sua secular história e seu império, Não tenho visto muito, respondeu Ricardo 
Reis, mas estou a par do que os jornais dizem. Ah, claro, os jornais, devem ser lidos, 
mas não chega, é preciso ver com os próprios olhos, as estradas, os portos, as esco-
las, as obras públicas em geral. (Saramago, 2016, p. 155)

De facto, se a informação jornalística é ostensivamente condicionada pela con-
sabida falta de liberdade de imprensa, como o próprio Reis bem sabe, a sua respos-
ta revela-se eloquentemente irónica, num círculo vicioso: a política do Estado Novo é 
louvável porque os jornais o dizem... E os jornais destacam quotidianamente a ação 
e obras do regime, porque o crivo da censura os condiciona a tal versão da realidade.

Com este nível de controlo e de manipulação, podiam os jornais transmitir a ver-
dade do que se passava na sociedade portuguesa, exprimir o perfil coletivo dos por-
tugueses? Esse era também um propósito de Ricardo Reis: “Minuciosamente, lia os 
jornais para encontrar guias, fios, traços de um desenho, feições de rosto português, 
não para delinear um retrato do país” (Saramago, 2016, p. 96). Porque, enquanto ho-
mem inteligente, sabia que esse “retrato” seria evidentemente falseado, desde logo 
no propagandeado apoio unânime dos portugueses ao regime.

Por outras palavras, confirma-se o padrão segundo o qual, na ausência de uma 
imprensa livre, não é possível ver nos jornais a verdade dos acontecimentos, mas 
antes a verdade única que o regime impõe como tal, sem espaço para qualquer con-
traditório ou outro tipo de pronunciamento crítico. Esta evidência levanta a questão 
axial — com tais condicionamentos, são os jornais dignos de que tipo de crédito? O 
tópico tem tanta pertinência que surge numa das conversas entre Reis e Pessoa, 
como veremos adiante.

3. Vozes narrativas e críticas: re-visão da História

Contrariando a postura de quase neutralidade de Ricardo Reis — ou seja, em perma-
nente contraponto crítico e mesmo cínico com a atitude apática do médico-poeta, reite-
re-se, que persiste na sua postura de espectador passivo do mundo, na sua congénita 
ataraxia (cf. Martins, 2020) —, cabe ostensivamente à voz narrativa comentar, refletir e 
condenar, assertivamente, a situação política portuguesa, a começar pela decretada cen-
sura que se abatia sobre a imprensa, espelho da falta de liberdades, de expressão e de 
imprensa, situação que já vinha de trás (cf. Baptista & Sousa, 2020, p. 161–178 e 79–203).

Além disso, corretivamente, a narrativa saramaguiana também incorpora acon-
tecimentos históricos de que a imprensa da época não falou (ou não pode noticiar), 
o que se revela muito significativo também — há ausências ou silêncios eloquentes. 
Nesse sentido, podem os jornais não espelhar a realidade em toda a sua complexida-
de, pelo que se impõe uma ponderação crítica, no sentido de uma necessária re-visão 
da História. Afinal de contas, dadas as circunstâncias muito singulares de funciona-
mento da liberdade de imprensa, constata-se que afinal há mais mundo do que aque-
le que a imprensa relata, tantas vezes de forma condicionada ou mesmo distorcida.
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De facto, não sendo a única voz crítica, são múltiplas as ocasiões em que o narrador 
saramaguiano aproveita para, de modo muito interventivo, dizer o que pensa sobre este 
Portugal cinzento e amordaçado de 1935–36. Um dos primeiros alvos da frontal inves-
tida do narrador é justamente a vigência da censura, fruto do condicionamento da Lei de 
Imprensa vigente na época, na sequência de legislação publicada em abril de 1933 — a 
imprensa estava coagida a satisfazer o famoso artigo 20.º da recente Constituição da 
República (de 1933), estipulando que “leis especiais regulariam o exercício da liberdade 
de expressão, do pensamento, do ensino, de reunião e de associação” (citado em França, 
2010, p. 266). O próprio Presidente do Conselho, Dr. Oliveira Salazar, declara em 1935, ser 
“inconcebível a liberdade de imprensa” (citado em França, 2010, p. 266). Regulamentando 
esta área, o decreto-lei de 1933 exarava que a censura “tem por fim impedir a perversão 
da opinião pública na sua função de força social e deverá ser exercida por forma a de-
fendê-la de todos os fatores que a desorientem contra a Verdade, a Justiça e a Moral, a 
boa administração e o bem comum e a evitar que sejam atacados os princípios funda-
mentais da organização da sociedade” (citado em França, 2010, pp. 266–267).

Recorde-se, aliás, que 1936 viu também nascer a União Nacional e a Mocidade 
Portuguesa, organizações relevantes do Estado Novo, na sua rede capilar a nível da 
nação; ao mesmo tempo que se cria a Colónia Penal do Tarrafal, em Cabo Verde, ilha 
de Santiago, em abril desse ano, à imagem dos campos de concentração. Igualmente 
nesta altura é criada legislação sobre a imposição do “livro único”. Também já tinha 
sido criada a Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), futura PIDE. Estavam 
assim lançados alguns dos grandes pilares do regime ditatorial do Estado Novo. 

Em 28 de maio de 1936, tem lugar em Braga a celebração festiva do X Aniversário da 
Revolução (ou do golpe, consoante a visão dos factos) de 28 de maio de 1926, em que o 
Dr. Salazar enuncia as “grandes certezas da Revolução Nacional”, com os seus valores 
basilares (Deus, Pátria, Família, Trabalho), absolutamente necessários a uma renovada 
era de restauração e de engrandecimento de Portugal — tudo pela Nação, nada contra 
a Nação (cf. Rodrigues, 2019, p. 20 e ss.)3. Neste clima, assiste-se a um agravamento 
do existente regime de censura prévia, com mais consequências para os jornais diários.

É neste contexto que devemos re-ler várias passagens da obra saramaguiana, onde a 
voz narrativa endereça ataques a um regime político que tenta branquear a realidade atra-
vés de uma imprensa controlada pelos “zelosos olhares” dos censores, frequentemente 
militares na reserva. Tudo o que não transmite uma imagem positiva do regime é riscado 
pelo atento lápis da censura, para que não exista nesta narrativa jornalística do quotidiano:

Lesse o governo com atenção suficiente os jornais sobre os quais todas as 
manhãs, tardes e madrugadas mandou passar zelosos olhares, peneirando outros con-

3  Do conhecido discurso do Presidente do Conselho, acentuando a ideia de restauração na-
cional, face à anarquia do passado: “Às almas dilaceradas pela dúvida e pelo negativismo, procu-
rámos restituir o conforto das grandes certezas. Não discutimos Deus e a virtude; não discutimos 
a Pátria e a sua História; não discutimos a Autoridade e o seu prestígio; não discutimos a Famí-
lia e a sua moral; não discutimos a glória do Trabalho e o seu dever” (citado em França, 2010, p. 
72, itálico nosso). As comemorações do X Aniversário da Revolução prolongaram-se por outras 
cidades, culminando em Lisboa com a exposição documental “Dez anos de Revolução Nacio-
nal”. Acrescente-se ainda o filme de António Lopes Ribeiro, A Revolução de Maio (1937), tendo 
António Ferro participado no argumento, também ele convocado para a ficção saramaguiana.
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selhos e opiniões, e veria quão fácil é resolver o problema da fome portuguesa, tanto 
a aguda como a crónica (...). / Diz-se, dizem-no os jornais, quer por sua própria convic-
ção, sem recado mandado, quer porque alguém lhes guiou a mão, se não foi suficiente 
sugerir e insinuar, escrevem os jornais, em estilo de tetralogia, que, sobre a derrocada 
dos grandes Estados, o português, o nosso, afirmará a sua extraordinária força e a in-
teligência refletida dos homens que o dirigem. (Saramago, 2016, p. 307, 93). 

Curiosamente, ou não, o discurso saramaguiano não usa o termo e conceito de 
“censura”; mas é a essa realidade — omnipresente e com evidentes consequências 
a vários níveis — que se refere em múltiplas passagens do romance, mesmo quando 
se particulariza a imprensa estrangeira que, também ela “comprada” ou condicionada 
ideologicamente (também pelo atuante braço da propaganda do regime), traça um 
retrato panegírico do regime português. Nesses casos, mais uma vez, funcionaria 
o reforçado argumento de autoridade — se a imprensa estrangeira o diz, é porque é 
verdade: “A situação do país merece à imprensa estrangeira referências entusiásticas, 
cita-se a nossa política financeira como modelo (...) por todo o país continuam as 
obras de fomento que empregam milhares de operários, dia a dia os jornais inserem 
diplomas governativos no sentido de debelar a crise (...)”  (Saramago, 2016, p. 162). 
E logo em passo seguinte, com manifesta ironia: 

os grandes periódicos de fama internacional enviam até nós os seus reda-
tores categorizados a fim de colher elementos para conhecer o segredo da nossa 
vitória, o chefe do governo é, enfim, arrancado à sua pertinaz humildade, ao seu re-
colhimento de rebelde a reclames, e projetado em colunas de reportagem, através 
do mundo, a sua figura atinge as culminâncias, e as suas doutrinas transformam-se 
em apostolados. (Saramago, 2016, p. 162).

Casos há em que a reflexão sobre o estado da controlada imprensa portugue-
sa surge através de outras vozes, num saudável confronto polifónico, umas vozes 
mais favoráveis ao regime, outras mais críticas, sejam os frequentadores do Hotel 
Bragança, sejam mesmo Fernando Pessoa e Ricardo Reis, num dos seus vários diá-
logos, desnudando-se uma vez mais o processo de “encomenda” de artigos, planta-
dos nessa referida imprensa estrangeira: 

Tal qual, mas, voltando ao Salazar, quem diz muito bem dele é a imprensa estran-
geira, Ora, são artigos encomendados pela propaganda, pagos com o dinheiro do contri-
buinte, lembro-me de ouvir dizer, Mas olhe que a imprensa de cá também se derrete em 
louvações, pega-se num jornal e fica-se logo a saber que este povo português é o mais 
próspero e feliz da terra (...). (Saramago, 2016, p. 328)

Em outra passagem, desmonta-se, jocosa e criticamente, a atitude da impren-
sa portuguesa fortemente condicionada pela Censura e orquestrada pela máquina 
propagandística do regime. Esta imprensa diz, genericamente, o que o Poder quer 
que ela diga — no caso, a glorificação mitológica do líder e Presidente do Conselho, 
o sábio professor coimbrão e esperado salvador da Pátria, com o seu competente 
e indiscutível ministério governamental. Como seria de esperar, pela mão da eficaz 
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propaganda de António Ferro — o secretariado da Propaganda Nacional (SPN)fora 
criado em 1933 —, a venerada iconologia de Salazar também atravessa fronteiras, 
como comprovado pela imprensa estrangeira, o que “confere” maior auctoritas, no 
registo crítico e cínico da voz narrativa (“Tem toda a razão o autor do artigo”):

Dizem também os jornais, de cá, que uma grande parte do país tem colhido os 
melhores e mais abundantes frutos de uma administração e ordem pública modelares, 
e se tal declaração for tomada como vitupério, uma vez que se trata de elogio em boca 
própria, leia-se aquele jornal de Genebra, Suíça, que longamente discorre e em francês, 
o que maior autoridade lhe confere, sobre o ditador de Portugal, já sobredito, chaman-
do-nos de afortunadíssimos por termos no poder um sábio. (Saramago, 2016, p. 94)

Por vezes, Reis recebe sugestões de leitura, que por si denunciam uma relação 
entre estratos sociais e temas de interesse4 — é o caso da notícia de um crime pas-
sional na Mouraria, desmentindo também o estereótipo do país de brandos costumes: 

(...) Uma cena de sangue, senhor doutor, aquilo é uma gente de mil diabos, não 
querem saber da vida, por dá cá aquela palha esfaqueiam-se sem dó nem piedade, até 
a polícia se teme deles, aparece só no fim para apanhar as canas, quer ouvir, diz aqui 
que (...). (...) diz o jornal que tinha havido uma história de conto do vigário mal reparti-
do. (Saramago, 2016, p. 169)

Ao passear em torno da estátua do Adamastor, no Alto de Santa Catarina, Reis é 
visto como figura misteriosa pelos acomodados velhos que ali se sentam, lendo “o 
Século dos bodos”, de compra e leitura partilhada. Porém, na perceção de Reis, os 
velhos “concentrarem-se na leitura das notícias, que o gordo há de fazer em voz alta 
para benefício do seu próprio entendimento e do magro analfabeto, hesitando nas 
palavras difíceis, que ainda assim não são em excesso”; logo se acrescentando as ra-
zões: “à uma porque os jornalistas nunca se esquecem de que escrevem para o povo, 
às duas porque sabem muito bem para que povo escrevem.” (Saramago, 2016, p. 270)

A atitude de Reis, mas sobretudo a focalização mais interventiva da voz saramaguia-
na, também nos conduzem a uma questão basilar — a de refletir sobre o que o trabalho 
jornalístico apresenta então como verdade: “(...) tenho que acreditar que é verdade o que 
eles me dizem, um jornal não pode mentir, seria o maior pecado do mundo” (Saramago, 
2016, p. 463). Também neste aspeto Lídia Martins se mostra uma voz mais crítica e 
sensata que o culto Reis, contrariando as crenças deste e mostrando-lhe outras pers-
petivas e opiniões: (...) o meu irmão diz é que não se deve fazer sempre fé no que os 
jornais escrevem (...)” (Saramago, 2016, pp. 462–463). No fim de contas, a (aparente) 
ingenuidade do poeta de gosto clássico não deixa, et pour cause, de ser uma enorme 
provocação para o leitor — pode uma pessoa superiormente formada ser destituída de 

4  Também os pobres velhos que se reúnem junto do Adamastor mostram uma predileção 
pelas notícias de crimes, embora não tenham dinheiro para comprar diariamente o jornal, além 
de evidenciarem alguma dificuldade para compreender todo o vocabulário jornalístico — “diz-se 
que o crime foi crapuloso, palavra que desacredita irremediavelmente qualquer delito”, observa 
jocosamente a voz narrativa, sem deixar ainda de observar que na carteira de um dos actores 
do crime havia um retrato do “ditador todo fraternal” (Saramago, 2016, p. 270).
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sentido crítico na leitura dos jornais? O mesmo é dizer, pode-se acreditar acriticamente 
na verdade dos jornais, independentemente das circunstâncias em que são produzidos?  

“Portugal é a obra de Deus através de muitas gerações de santos e heróis” 
(Saramago, 2016, p. 309) — lê-se nesta zelosa imprensa, que, genericamente, funciona 
ao serviço da estratégia de propaganda do regime ditatorial, em que a História pátria 
é objeto de culto venerador e, ao mesmo tempo, forma de caução ou de legitimação 
dos predestinados líderes que governam Portugal no presente. 

Face ao exposto, podemos concluir esta análise crítica, salientando algumas ideias 
fundamentais: i) na génese deste romance de José Saramago, a consulta da impren-
sa da época (1935–36) teve um lugar fundamental, quer em termos de fonte de infor-
mação, quer ao nível da credibilidade da narração (verosimilhança e efeito de real); ii) 
na organização da sua estrutura romanesca, a voz narrativa saramaguiana recorre a 
várias técnicas de montagem de textos retirados da imprensa da época — da citação 
ipsis verbis até à referência breve ou alusão; iii) por fim, aspeto fundamental, o uso da 
imprensa da época proporciona ao escritor uma base informativa crucial para proceder 
a uma re-visão da História, com o recurso frequente à ironia, à sátira e à crítica social, 
sobretudo quando desmonta a face oculta pela censura e pela propaganda do regime.

Nesta re-visão crítica da História, o jornalismo apresenta-se efetivamente como 
uma forma de desmitificação de uma visão glorificadora do Estado Novo, contrapon-
do-se a ideia de um Portugal futuro, onde emergirá uma sociedade livre, servida por 
uma imprensa livre. Neste sentido, com as referidas reservas quanto à possibilida-
de manipulação, o romance constitui um panegírico do lugar e função da imprensa.

Ao mesmo tempo, esta é a forma saramaguiana de fazer a ponte entre o estéti-
co e o político, sob a forma de discurso simultaneamente revisionista e utópico (cf. 
Burghard, 2014, p. 17). Numa palavra, como ilustrado em O Ano da Morte de Ricardo 
Reis, com todas as particularidades históricas e políticas apontadas, a imprensa 
espelha exemplarmente a organização social imposta pelo Estado Novo, quer em 
1935–36, quer ao longo dos 48 anos do regime, até 25 de Abril de 1974. 
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