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Em 1996, tinha terminado o ciclo de estudos especiais em Neuropediatria havia 
apenas um ano, assisti a uma conferência que me impressionou. A Karin Dias tinha 
organizado um congresso no Centro Cultural de Belém e, de entre os vários convidados 
estrangeiros, uma senhora entre os sessenta e os setenta, destacava -se por várias 
razões: era magra e alta, com um ar austero e algo de pássaro, cabelo branco arrepa-
nhado num carrapito, voz sentenciosa. Fez -me lembrar uma professora primária dos 
anos cinquenta. Havia uma aura de admiração e respeito à sua volta e contavam -se 
histórias sobre a rigidez do seu carácter. Era a famosa Isabelle Rapin, Suíça que aos 
20 anos tinha emigrado para os Estados Unidos para aprender Neurologia Pediátrica! 
Especialista em perturbações da linguagem da criança, autismo, doenças degenerativas 
do SNC, muitos artigos publicados, vários livros escritos, incontáveis conferências por 
todo o mundo… Durante a minha formação em neuropediatria nada me tinham ensinado 
de autismo ou  perturbações do desenvolvimento da linguagem, sendo considerados 
problemas neurológicos “menores”ou da alçada dos Pediatras do desenvolvimento ou 
Psiquiatras infantis. Porque, tendo como formação de base a neurologia de adultos, se 
tinha ela interessado por tais coisas? Aguardei com impaciência a sua palestra sobre 
perturbações do desenvolvimento da linguagem. Falou com clareza e de forma entu-
siasta e, embora eu pouco soubesse do assunto, a sua palestra era tão “arrumada” que, 
após ouvi -la, pensei ter aprendido alguma coisa. Quando terminou, alguém da assistên-
cia lhe perguntou quantas consultas necessitava de fazer a uma criança para lhe diag-
nosticar o problema específi co de linguagem. Ela respondeu orgulhosa:”In one shot!”

Nos anos que se seguiram, vi várias crianças com problemas da linguagem, a 
quem fi z diagnósticos ao fi m de dar tiros para vários lados… Fui aos livros, li artigos, 
mas aquilo continuava a ser para mim, embora muito interessante, também muito com-
plicado. 

De todos os meninos que vi com este problema, o que mais me ensinou foi o Gui-
lherme. Tinha cinco anos quando foi trazido à minha consulta, após ter feito muitos exa-
mes e ter andado em vários médicos. Bonitinho, cabelo claro e face redonda, tinha um 
ar doce e triste. Os pais eram gente simples, amável e inteligente. Traziam -mo porque o 
Guilherme, fi lho único, não se fazia entender. 

– Como assim? – perguntei.
– Ele entende tudo, doutora, faz recados, é inteligente, ajuda em casa, mas quan-

do quer falar, ninguém percebe nada do que diz. Fica muito nervoso porque nós não o 
entendemos. Repete e volta a repetir, mas ninguém entende nada! Já está há um ano 
na terapia da fala, mas não vale a pena, porque passa o tempo a chorar quando está lá 
dentro e agora recusa -se a ir….Não sabemos que mais lhe fazer! 

O Guilherme, ao lado, baixou a cabeça e começou a soluçar. Pus -lhe um braço 
pelos ombros e puxei -o para junto de mim (que nós os Neuropediatras podemos fazer 
estas coisas!). Tirei da gaveta a minha colecção de animais e pedi para ele mos nomear. 
“Ca -ca”, era o gato; “ca -ca -ca”, o cavalo; “ca”, o cão; “ca -ca -ca”, o macaco. Se eu pedia 
para repetir, o som era invariável. 

Não sabia exactamente qual era o problema mas tinha a certeza que o Guilherme 
ouvia, compreendia muito bem e obedecia a ordens e tinha o resto do exame neurológi-
co inteiramente normal. A RMN cerebral e o EEG que trazia eram também normais. Mais 
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importante ainda era o facto do Guilherme estar deprimido e se recusar a colaborar na 
terapia da fala. Falei com ele e expliquei -lhe em linguagem simples que era importante 
ele praticar com a terapeuta e não desistir. Da minha parte ajudei -o com uns miligramas 
de Sertralina que prescrevi.

Já em casa, fui aos livros. Apraxia verbal, era esse o diagnóstico. Algo impedia a 
programação dos movimentos dos órgãos fonatórios. Mas, porquê? E como ajudá -lo?

 Passados seis meses voltou à consulta. Quando abriu a porta sorriu, depois deu-
-me um beijo e colocou -se ao meu lado, de pé. Pareceu -me que esperava que eu lhe 
rodeasse novamente o corpinho com o meu braço. Fi -lo e ele deixou -se ali fi car encos-
tado a mim enquanto eu ia falando com os pais. 

– O Guilherme anda mais contente e está a fazer terapia da fala duas vezes por 
semana – disse a mãe. 

Mostrei -lhe de novo os animais e tentei que os nomeasse. Pouco parecia ter pro-
gredido e eu continuava a só entender um “ca -ca -ca” silabado. Contudo, agora “cacare-
java” alegremente.

– Continua Guilherme, já estás muito melhor! – menti. 
Os pais estavam ansiosos porque tinham que tomar uma decisão. Era o último 

ano de pré -escola e a Educadora Infantil aconselhou -os a adiar a entrada para o Ensino 
Básico. Eles não o queriam fazer porque, diziam, apesar das difi culdades na linguagem, 
o Guilherme era muito inteligente e tinha vontade de aprender.

– A doutora o que acha? –  perguntaram.
Eu partilhava da opinião da Educadora e disse -o.
– Claro que vocês é que decidem, conhecem -no melhor que ninguém. E tu, Gui-

lherme, queres ir para a escola?
Ele abanou a cabeça afi rmativamente. Ficou decidido que iria. Embora eu pensas-

se que as hipóteses que tinha de aprender a escrever e ler eram quase nulas, respeitei 
o instinto dos pais e fi quei a aguardar….Marquei consulta para dali a um ano, insistindo 
para que mantivesse a terapia da fala.

Nas férias da Páscoa voltaram. Como de costume, o Guilherme entrou na frente e, 
após me dar um beijo, postou -se de pé a meu lado. 

– Então? – perguntei cheia de curiosidade– como correram as coisas?
–  Bem. – respondeu o Guilherme num tom de voz nasalado – Sou o melhor!
Nem queria acreditar no que ouvia! O Guilherme conseguira naquele ano adquirir 

a linguagem que não conseguira desenvolver até aí. A prosódia era muito particular, 
mas compreendia -se o que dizia. Para além disso, aprendera a ler e a escrever e era o 
melhor da classe. Mais uma vez se confi rmava que o instinto dos pais está normalmente 
certo….Mas, o que é que tinha acontecido no seu cérebro, que porta, que estrada se 
tinha aberto, de forma a ele ultrapassar as suas difi culdades? 

A vida é engraçada e, a minha em particular (que é a que conheço melhor), é cheia 
de coincidências. Em 2005 a Isabelle Rapin, após ter ouvido uma minha apresentação 
num congresso Europeu, quis conhecer -me. Convidou -me para fazermos um trabalho 
em conjunto. Passados dois anos fui ter com ela a Nova York e fi quei alojada na sua 
casa. Trabalhávamos doze horas por dia no seu gabinete da Albert Einstein University e, 
apenas à noite, na sua cozinha -escritório conversávamos de variadas coisas. Contei -lhe 
a história do Guilherme e a minha surpresa pelo salto de desenvolvimento da linguagem, 
coincidente com a aprendizagem da leitura e escrita. Disse -me que também já tinha 
constatado o mesmo em outros casos de apraxia verbal congénita e concluiu com o seu 
tom sentencioso.

– Neuroplasticity, my dear!


