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JO era a primeira de duas filhas, nascida numa aldeia para lá do Douro, onde o 

progresso teimava em tardar. Linda como todas as meninas da sua idade, de olhos cas-

tanhos, grandes de tão abertos, e cabelos apanhados no laçado rabo-de-cavalo. 

Aos 10 anos começou a ver aos pares e a andar baloiçada, nos murmúrios de uma 

aldeia que torcia o nariz ao caldo com “pinga” que devia estar provando.  Mas a TAC da 

grande cidade revelou o pior e a operação ao tumor do cerebelo foi marcada, e tudo não 

correu bem….tudo não, porque sobreviveu, mas mal…

Mal andava, mal falava, mal comia e até mal respirava, mas como lutava! Luta-

va com tal força, que até quem passava só via o sorriso, mas os olhos começaram a 

perder-se no corpo definhando. Só que o coração tamanho, tão grande,  maior que tudo, 

quase exausto não queria parar. Ela precisava esperar pelas suas duas mães – sim,  

porque ela também tinha uma tia-mãe; precisava esperar pela irmãzinha dela – pois 

ela às vezes só parecia existir algures nuns intervalos da JO; e precisava esperar pelos 

médicos também, pois todos tinham que se apaziguar…e só assim é que numa 6ª feira 

de Outono, ela saiu devagarinho, como a fazer muito pouco barulho, e com todos já 

preparados para o amanhã. 

E eu, vi-a partir, sabendo que por a ter conhecido fui uma pessoa melhor….. 
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