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Os Portugueses no Sudeste Asiático (séculos XVI-XVII) 
– Revisitações historiográficas ou a persistência do “império informal”
Vitor Teixeira1

Resumo: O presente artigo visa analisar criticamente a persistência da influência portuguesa em Timor e Solor 
após o colapso do Estado da Índia no Sudeste Asiático, no século XVII. Desafiando a narrativa tradicional de um 
declínio terminal após a perda de Malaca (1641), este estudo propõe o conceito de um “império por delegação”, 
ou “império informal”. Argumenta-se que a soberania portuguesa na região foi, de facto, delegada a uma 
potência local e crioulizada, os Topasses (“Portugueses Negros”), que operavam com base nos seus próprios 
interesses. Por meio de uma análise que integra o conceito de “império informal” de Leonard Y. Andaya com 
as perspetivas indigenistas de Hans Hägerdal, o artigo demonstra que a força destes agentes híbridos emanava 
da sua capacidade de manipular múltiplas fontes de legitimidade – a europeia e a local. A análise conclui que a 
influência dos Topasses foi não só o mecanismo de sobrevivência de Portugal na região, mas também a matriz 
que forjou a identidade cultural e política única de Timor-Leste, oferecendo uma visão mais descentralizada e 
matizada da natureza adaptativa do império português. Revisitaremos ainda o meritório trabalho de António 
Manuel Hespanha (2019), Os Filhos da Terra, como revisitação sintética da historiografia portuguesa sobre as 
identidades mestiças no império português, em especial no longínquo Sudeste Asiático.

Palavras-chave: Império Português; Topasses; Timor; História Luso-Asiática; Império Informal; Crioulização; 
Andaya; Hespanha.

Abstract: This article aims to critically analyze the persistence of Portuguese influence in Timor and Solor after 
the collapse of the State of India in Southeast Asia in the 17th century. Challenging the traditional narrative of a 
terminal decline after the loss of Malacca (1641), this study proposes the concept of an “empire by delegation,” 
or “informal empire.” It argues that Portuguese sovereignty in the region was, in fact, delegated to a local and cre-
olized power, the Topasses (“Black Portuguese”), who operated based on their own interests. Through an analysis 
that integrates Leonard Y. Andaya’s concept of “informal empire” with Hans Hägerdal’s indigenist perspectives, 
the article demonstrates that the strength of these hybrid agents stemmed from their ability to manipulate multiple 
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sources of legitimacy – both European and local. The analysis concludes that the influence of the Topasses was 
not only Portugal’s survival mechanism in the region, but also the matrix that forged the unique cultural and 
political identity of Timor-Leste, offering a more decentralized and nuanced view of the adaptive nature of the 
Portuguese empire. We will also revisit the meritorious work of António Manuel Hespanha (2019), Os Filhos da 
Terra (The Children of the Land), as a synthetic revisiting of Portuguese historiography on mixed-race identities 
in the Portuguese empire, especially in distant Southeast Asia.

Keywords: Portuguese Empire; Topasses; Timor; Luso-Asian History; Informal Empire; Creolization.

Parte I

1. A viragem historiográfica e a descoberta de novas dinâmicas
A compreensão da expansão portuguesa no Sudeste Asiático sofreu uma profunda transformação a partir da 

segunda metade do século XX. Como salientou Sanjay Subrahmanyam2, a década de 1960 marcou um ponto de 
rutura, impulsionado não só pela valorização da região como polo autónomo da história moderna asiática, mas 
também pela exploração e revisitação de “novas” fontes e pela abertura de diferentes perspetivas. 

A obra fundadora de Marie A. Meilink-Roelofsz3, ao centrar a análise nos registos da Companhia Holandesa 
das Índias Orientais (VOC, 1602-1800), demonstrou o valor de fontes até então marginais. Esta linha foi 
aprofundada pela escola de Leiden e pelo grupo de Denys Lombard4, que defendeu um cruzamento sistemático 
entre a documentação europeia (portuguesa, holandesa5, inglesa) e as fontes produzidas pelas sociedades 
asiáticas. Esta metodologia levou a uma conclusão fundamental: a expansão europeia, incluindo a portuguesa, 
não podia ser compreendida como um fenómeno unilateral, unicamente a partir de uma visão ocidental. Era antes 
um processo de interação complexa, em que as iniciativas e respostas das comunidades locais eram agentes 
históricos de pleno direito.

Esta visão encontrava um forte aliado teórico nas reflexões do historiador britânico Ronald Robinson6. Nos 
anos 1970, Robinson criticou os modelos clássicos do imperialismo, que explicavam a construção dos impérios 
coloniais quase exclusivamente a partir de fatores internos da Europa, como a economia política da era industrial. 
Tal perspetiva, argumentava Robinson, assentava numa “grande ilusão” ao pressupor que todos os elementos 
ativos no processo eram europeus, excluindo, assim, o papel determinante das populações colonizadas. Qualquer 
teoria válida teria de reconhecer que o imperialismo foi tanto um produto da “colaboração ou não-colaboração” 
das suas vítimas – da sua política indígena – como da dinâmica expansionista europeia. A concretização dos 

2 Sanjay Subrahmanyam desenvolveu esta ideia no prefácio à obra The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History (1993), 
destacando o impacto da geração de historiadores dos anos 1960.

3 A obra seminal de Marie A. Meilink-Roelofsz, Asian trade and European influence in the Indonesian Archipelago between 1500 and about 1630 (Haia, 
1962), redirecionou a pesquisa para os arquivos da VOC.

4 Denys Lombard, através da sua obra Le Carrefour Javanais (1990) e da direção da revista Archipel, foi central na promoção do cruzamento de fontes 
europeias e asiáticas.

5 Utilizaremos aqui o gentílico tradicional que a historiografia e fontes antigas usavam, ou seja, “holandês”, nas suas variantes de género e número.

6 A tese de Ronald Robinson, conhecida como a “teoria da colaboração”, foi exposta em “Non-European Foundations of European Imperialism: Sketch 
for a Theory of Collaboration”, in Studies in the Theory of Imperialism, editado por Roger Owen e Bob Sutcliffe (Londres, 1972), pp. 117-142. A citação 
e paráfrase no texto sintetizam os seus argumentos centrais.
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projetos imperiais só se tornou viável por meio da combinação das forças geradas na Europa industrial com 
estruturas, interesses e agentes endógenos das sociedades agrárias com que aquela entrou em contacto.

Em Portugal, este novo olhar foi pioneiramente assumido por Luís Filipe Thomaz7. Influenciado pelo grupo 
de Lombard, Thomaz dedicou-se, desde a sua dissertação de mestrado sobre Malaca (1964), ao estudo da 
presença portuguesa no Sudeste Asiático, orientando depois um programa de mestrado especificamente voltado 
para os contactos lusitanos com a vasta região que se estendia da Birmânia ao Camboja e ao Tonquim.

Esta renovação historiográfica permitiu reinterpretar períodos e conceitos estabelecidos. Uma das suas 
primeiras conquistas foi a reavaliação crítica da chamada “época filipina” (1580-1640). Narrativas nacionalistas 
anteriores haviam pintado este período com as cores da decadência, do descaso metropolitano e da subordinação 
dos interesses portugueses aos da Coroa espanhola, agravada, no contexto ultramarino, pelos efeitos negativos 
da “Grande Trégua” com as Províncias Unidas (1609-1621). A nova historiografia, no entanto, revelou que esta 
ótica obscurecia dinâmicas importantes. O que assim se perdia de vista eram as possibilidades estratégicas 
que se abriram no Extremo Oriente por meio da combinação pontual de esforços entre portugueses, a partir de 
Malaca, e espanhóis, estes a partir das Filipinas. Esta colaboração chegou a alimentar projetos ambiciosos e 
entusiásticos de conquista e influência em vastas áreas da Ásia, desde o Ceilão até à China.

Paralelamente, os dados económicos começaram a contradizer a tese de um colapso comercial imediato 
e generalizado do Estado da Índia. Poderia só recordar que o denominado “século de ouro” de Macau, de 
criação de riqueza a partir do seu apogeu comercial enquanto “república mercantil” no Oriente, teve a sua época 
precisamente nesse putativo “ocaso” imperial português na era filipina… Quando se analisava, para além do 
grande comércio transoceânico controlado pela Coroa, o intenso e movimentado tráfego local – o comércio “de 
Índia em Índia” conduzido por particulares –, tornava-se evidente que as redes mercantis portuguesas no Oriente 
mantinham uma notável vitalidade e capacidade de geração de riqueza muito para além da chegada de outros 
concorrentes europeus.

Esta reabilitação do papel dos agentes privados constituiu, por si só, uma das grandes inovações conceptuais. 
Num artigo seminal de 1995, Anthony Disney propôs uma distinção clara entre dois modelos de presença 
portuguesa na Ásia. O primeiro, preponderante no século XVI no espaço do Índico Ocidental, foi designado 
como modelo da “Ásia Meridional” (South Asian). Era um modelo marcadamente estatal, assente no controlo a 
partir de fortalezas/feitorias e na imposição de sistemas como o dos cartazes (Disney, 2005). Estes, no século 
XVI, eram salvo-condutos marítimos (licenças) obrigatórios para navegar no Índico. O segundo modelo, que 
ganhou primazia durante a primeira metade do século XVII no Sudeste Asiático e na Insulíndia, foi denominado 
modelo da “Ásia Oriental” (East Asian). Este caracterizava-se pelo protagonismo de iniciativas privadas e por 
uma presença institucional muito mais ténue da Coroa. De certo modo, esta dicotomia ecoava os dois padrões de 
expansão já identificados no século XV em África, contrastando o modelo “de Marrocos” (conquista e ocupação) 
com o modelo “da Guiné” (feitorias e comércio).

No modelo da Ásia Oriental, o papel do Estado esbatia-se significativamente. Em seu lugar, emergiam e 
floresciam redes mercantis privadas e informais, nas quais agentes europeus – frequentemente aventureiros, 
degredados ou comerciantes sem ligação formal à administração – se conectavam e se fundiam com circuitos 
comerciais indígenas pré-existentes. Deste caldo de cultura social e económica emergiam comunidades mestiças 

7 Luís Filipe F. R. Thomaz, De Ceuta a Timor (Lisboa: Difel, 1994a), consolidou a sua vasta obra sobre o tema. O seu programa de mestrado na 
Universidade Nova de Lisboa formou uma nova geração de especialistas.
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altamente autónomas, que se integravam num complexo mosaico étnico-cultural regional já organizado em 
diversas “tribos” ou grupos identitários distintos. A cidade de Makassar, no sul da ilha de Celebes, constitui 
um caso paradigmático deste fenómeno. Esta autonomia face ao poder metropolitano teve uma consequência 
documental crucial: a “tribo portuguesa” tendeu a desaparecer das grandes narrativas oficiais e crónicas 
patrocinadas pela Coroa. A sua memória e ação histórica sobreviveram sobretudo em fontes alternativas – como 
a célebre e controversa Peregrinação de Fernão Mendes Pinto –, em documentação eclesiástica (relatórios de 
missionários, registos vários), ou em fontes não portuguesas, que iam desde os arquivos dos reinos locais 
até aos diários de viagem e relatórios de comerciantes holandeses e ingleses. Assim, o estudo desta nova 
configuração imperial exigiu, em si mesmo, uma redefinição radical do próprio cânone documental e das fontes 
consideradas válidas para a escrita da história.

2. O Advento da VOC e a Reconfiguração do Cenário Asiático
Este segundo momento da presença portuguesa na Ásia não se limitou, contudo, a uma mera mudança de 

perspetiva por parte dos historiadores. Estava intrinsecamente ligado a uma profunda transformação geopolítica 
na região: o surgimento de um novo ator de peso, a Companhia Holandesa das Índias Orientais (Verenigde 
Oost-Indische Compagnie – VOC). Fundada em 1602, esta companhia unificou sob uma direção única e uma 
estratégia coerente as várias iniciativas comerciais neerlandesas que já atuavam no Oriente. Paradoxalmente, 
a estratégia que desenharam para a sua implantação bebeu largamente da observação atenta da experiência 
portuguesa, dos seus sucessos e, sobretudo, dos seus erros e vulnerabilidades8.

Os agentes e estrategas da VOC identificaram vários princípios fundamentais que consideraram ausentes ou 
mal aplicados pelos portugueses:

•	 A necessidade de uma política ou estratégia de tempo longo, que conferisse coerência e continuidade 
aos objetivos comerciais de curto prazo dos comandantes navais, e que incorporasse metas políticas 
(e até religiosas) que transcendessem o mero lucro imediato dos acionistas.

•	 A criação imperativa de uma capital política, administrativa e logística na Ásia, um centro de poder 
permanente, à imagem do que Goa era para o Estado da Índia Portuguesa.

•	 A seleção, para essa sede, de uma localização imune aos ciclos das monções, que permitisse uma 
movimentação naval contínua e planeada ao longo de todo o ano, libertando-a dos longos períodos 
de espera.

•	 O foco da atividade mercantil num número restrito de produtos de alto valor, cujo comércio pudesse ser 
efetivamente controlado, monopolizado e gerido de forma centralizada.

Foi com base nestes princípios que a VOC tomou decisões operacionais cruciais, a mais significativa das 
quais foi a instalação da sua sede principal e arsenal em Batávia (atual Jacarta, na parte ocidental da ilha de 
Java), a partir de 1619. Esta escolha estratégica deslocou decisivamente o epicentro das atividades comerciais 
e do poder político europeu do subcontinente indiano para o coração do Sudeste Asiático, influenciando não 
apenas o arquipélago indonésio, mas também os litorais continentais adjacentes, de Malaca ao Golfo do Sião 
e ao sul da China.

8 Para uma análise detalhada da estratégia da VOC e da sua inspiração no modelo português, ver Boxer, 1965.
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Esta reconfiguração geográfica trouxe para o proscénio da história um novo conjunto de cidades 
portuárias (e territórios insulares) características do século XVII:  Batávia,  Malaca  (ainda portuguesa até 
1641), Makassar, os enclaves de Solor e Timor, e Macau. Paralelamente, um novo leque de produtos ascendeu 
ao protagonismo no comércio euro-asiático. A noz-moscada e o cravinho das Molucas, o sândalo de Timor e 
as pedras preciosas de vários pontos do arquipélago ofuscaram a primazia outrora quase absoluta da pimenta 
do Malabar e da canela de Ceilão. 

Em paralelo, multiplicaram-se as parcerias e os circuitos secundários com o dinâmico comércio regional 
intra-asiático, não apenas de especiarias finas, mas também de bens de primeira necessidade e de alto volume, 
como o sal, o arroz, a madeira para construção naval e reparação e os escravos. Os lucros gerados por este 
comércio “regional” passaram a rivalizar, e por vezes a superar, os provenientes das longas e arriscadas rotas 
transoceânicas diretas para a Europa.

Perante esta nova geografia económica e política, o comércio de iniciativa portuguesa soube demonstrar 
uma notável capacidade de  adaptação e resiliência. Ao longo do século XVII, os antigos centros do Índico 
Ocidental, como Ormuz, Goa ou Cochim, perderam relevância relativa para as cidades portuárias situadas já fora 
da jurisdição formal do Império Português, mas que permaneciam acessíveis e frequentadas por mercadores 
lusos. Malaca (até 1641), Makassar, Larantuca (nas Flores), Timor e, sobretudo, Macau tornaram-se os novos 
polos da atividade lusa – todas elas inseridas no âmbito do modelo da «Ásia Oriental». 

Macau, em particular, merece destaque. Funcionando mais como uma  “república de comerciantes” 
autogovernada por um Senado da Câmara (Leal Senado) e como um vibrante entreposto missionário do que 
como uma possessão oficial administrada por um governador nomeado pela Coroa, a cidade chinesa tornou-se, 
especialmente após a queda de Malaca em 1641, o principal bastião e a peça central do que se pode designar 
como o “império informal” português na região. Noutras áreas do Sudeste Asiático, após 1641, os “portugueses” 
(um termo que abrangia desde reinóis até mestiços e cristãos locais), ou “homens de chapéu”, operavam já sem 
quaisquer estabelecimentos oficiais ou fortalezas. O seu comércio, quase exclusivamente privado, passou a 
“encaixar-se” nos interstícios do sistema comercial holandês, mais sólido e agressivo. A VOC estabelecera-se 
de forma firme a partir da sua chegada direta à costa africana da Somália, uma zona estrategicamente livre das 
monções do Índico e, portanto, da interferência e do controlo das armadas portuguesas que dominavam as rotas 
do Cabo da Boa Esperança.

3. Malaca: a plataforma fundamental e o seu legado
A cidade de Malaca, conquistada por Afonso de Albuquerque em 1511 e mantida sob domínio português até 

à sua capitulação frente a uma aliança holandesa-Johor (sultanato no extremo meridional da península Malaia, 
junto a Singapura) em 1641, é universalmente reconhecida pela sua importância histórica ímpar. 

Durante 130 anos, funcionou como a plataforma comercial fundamental e o ponto de partida estratégico 
para todo o avanço português no modelo da “Ásia Oriental” no Extremo Oriente. A sua história mais conhecida, 
porém, muitas vezes ofusca o papel crucial daquela que alguns autores e contemporâneos designaram como 
a  “segunda e melhor Malaca”: Makassar. Esta cidade-porto no sul da ilha de Celebes (Sulawesi) tornou-se, 
especialmente após 1641, uma das capitais informais do mundo português no Arquipélago, desempenhando um 
papel vital para a sobrevivência da presença e das redes lusas no comércio regional do Sudeste Asiático. Foi a 
partir de Makassar que se viabilizou e organizou o avanço lusitano para outras paragens mais orientais e remotas 
da Insulíndia, como Solor, Flores e Timor.
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4. O “Arquipélago” e a mobilidade da “Tribo Portuguesa”
Malaca foi sempre, por natureza geográfica e histórica, um ponto de passagem nas grandes rotas humanas 

e comerciais que ligavam o Oceano Índico ao Mar da China. Pouco oferecendo em termos de recursos próprios, 
era sobretudo um nó de conexão, uma origem e um destino de inúmeras viagens. A chegada dos portugueses 
não alterou esta vocação profunda. Os recém-chegados também não demonstravam, na sua maioria, uma 
grande tendência para se fixarem permanentemente na cidade, limitando as suas estadias ao tempo estritamente 
necessário para concluir missões diplomáticas ou negócios comerciais, ou às escalas forçadas pelo regime 
sazonal dos ventos das monções.

A partir de Malaca, os “portugueses” – uma categoria social fluida que incluía desde funcionários do rei 
até mercadores independentes, soldados, aventureiros e missionários – viajavam incessantemente numa vasta 
rede. As suas rotas levavam-nos para o Arquipélago indonésio (para Java, Sumatra, Molucas), para os reinos 
da vizinha Indochina (Sião, Camboja, Vietname, atual Birmânia), para o sul e leste da China e para o Japão. 
Esta circulação era  contínua e bidirecional, mantendo-se com intensidade até muito tarde, mesmo após o 
declínio do poder formal. Esta mobilidade não era apenas o resultado de uma política imperial deliberada que, 
com raras exceções, evitou a criação de colónias de povoamento agrícola, consideradas mais dispendiosas 
e logisticamente complexas; era também uma expressão orgânica do facto de a “tribo portuguesa” participar 
plenamente na grande mobilidade humana que caracterizava uma zona que historiadores e geógrafos apelidaram, 
com propriedade, de “Mediterrâneo da Ásia”.

Apesar da singularidade evidente da expansão portuguesa neste contexto de mobilidade e informalidade, 
só nas últimas décadas a historiografia internacional começou a transferir de forma consistente o seu zénite 
analítico da “conquista” e da história político-militar, para a “colonização” e para os processos sociais, culturais 
e económicos dela derivados. Os trabalhos do historiador Leonard Andaya (2010, p. 391-420), publicados de 
forma significativa a partir de 1995, e do académico Steven Halikowski-Smith, com contributos centrais a partir 
de 2004, foram decisivos nesta reorientação epistemológica. 

É justo assinalar que, neste aspeto, a  historiografia portuguesa  tem sido, por vezes, pouco diligente e 
sistemática na recuperação e na análise profunda da história destas populações mestiças e destas redes 
sociais informais, ainda que, muitas vezes, as invoque retoricamente como testemunho de um suposto “legado 
português” no Oriente.

Na sequência da renovação da historiografia económica, que contestava vigorosamente a ideia de um 
colapso precoce e generalizado das redes comerciais portuguesas, o historiador Kenneth Macpherson compilou 
num artigo síntese (2005, p. 64-83) as múltiplas evidências da robustez e vitalidade persistentes dessas redes, 
particularmente no Golfo de Bengala e nas suas extensões para ocidente e, sobretudo, para oriente, até Macassar, 
Macau e Manila. Macpherson descreve de forma pormenorizada a  fixação progressiva de particulares 
“portugueses”, indivíduos oriundos de praças como Goa, Cochim ou Ceilão, mas também provenientes da costa 
ocidental do Golfo de Bengala (como Bengala própria e Orissa). Nestas regiões, estes homens procuravam 
conscientemente manter o Estado da Índia a uma distância segura e desenvolver os seus negócios de forma 
autónoma, seja no lucrativo comércio de Bengala, seja no Arquipélago Ocidental (Sumatra, Java).

Entre estes agentes, Macpherson identifica um grupo particularmente interessante: os cristãos-novos que, 
forçados a sair de Goa pela ação crescente do Tribunal do Santo Ofício (Inquisição) na segunda metade do século 
XVI e durante a década de 1630, viram-se empurrados para outras paragens. Muitos destes homens combinaram 
os seus esforços com os de comerciantes holandeses e ingleses estabelecidos em portos como Madrasta (atual 
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Chennai), dedicando-se a ramos comerciais especializados e de alto valor, como o  comércio de diamantes. 
Macpherson realça ainda a  importância crescente das comunidades mercantis portuguesas em Macassar  e, 
posteriormente, a resiliência notável da comunidade de Macau, que conseguiu prolongar um comércio rentável e 
adaptado até aos meados do século XVIII. Por fim, o seu trabalho demonstra como até as crises mais profundas 
dos centros «portugueses» – como as quedas estratégicas de Malaca (1641) e de Macassar (1669) – serviram, 
paradoxalmente, para estimular e reconfigurar estas redes informais, provocando novos ciclos de deslocamento 
e reassentamento dos seus agentes para outros portos e regiões.

Toda esta atividade económica e social intensa gerou, naturalmente, uma significativa população flutuante 
e sedentarizada. À volta da figura central do comerciante ou do aventureiro, aglomerava-se uma  família 
alargada e complexa  que incluía mulheres (muitas vezes locais), concubinas, filhos mestiços, criados 
pagos, dependentes e um grande número de  escravos  de diversas origens. Tratava-se, no seu conjunto, 
de uma comunidade de fronteiras fluidas e identidades porosas, muito permeável à incorporação de novos 
grupos. Um exemplo notável eram os indianos convertidos ao cristianismo (ou que simplesmente assumiam 
uma identidade lusa por conveniência) que, ao adotarem nomes portugueses e práticas culturais associadas, 
se integravam neste mundo. Esta sociedade operava com uma sensibilidade às questões étnicas e de “casta” 
muito menos rígida e racializada do que a que emergiria no século XIX, sob a influência do racismo científico 
e das doutrinas coloniais europeias tardias.

A chegada maciça de outros europeus – holandeses, ingleses e, em menor escala, alemães, dinamarqueses 
e suecos – não levou ao desaparecimento desta população luso-asiática. Pelo contrário, inseriu-a numa nova 
e complexa grelha de classificações sociais e hierarquias, que variavam consoante o território e a potência 
colonial dominante. Enquanto em Madrasta, sob influência britânica inicial, a hierarquia entre os diversos grupos 
euroasiáticos era relativamente pouco rígida – sendo comum, por exemplo, anglo-indianos adotarem nomes, 
costumes ou cônjuges portugueses, e vice-versa –, já em Ceilão, sob domínio holandês após meados do século 
XVII, os colonos neerlandeses consideravam-se a si próprios e aos seus mestiços como socialmente superiores 
aos portugueses e aos seus descendentes (Portuguese Burghers). 

Em Singapura, após a sua fundação em 1819, os portugueses e luso-descendentes (muitos deles oriundos 
de Malaca, entre outras localizações no Sudeste Asiático) eram, por um tempo, vistos como os mais prestigiados 
entre os euroasiáticos. Este panorama mudaria gradualmente. Até que o avanço e a consolidação da colonização 
britânica no século XIX reivindicaram para si, de forma sistemática, os cargos administrativos superiores da 
Companhia das Índias Orientais e, posteriormente (após 1858), da Coroa britânica, estes grupos crioulos 
luso-asiáticos mantiveram durante muito tempo um quase monopólio dos postos intermédios e subalternos da 
administração colonial, do comércio e das profissões liberais. 

Em todos os casos, porém, assistiu-se a uma progressiva “nativização” ou “enraizamento local” destas 
comunidades, um processo fortemente influenciado pelo  papel central das mães indígenas  na educação 
dos filhos, na transmissão da língua vernácula e na gestão da casa e dos escravos (estes quase sempre 
provenientes de outras regiões da Ásia, como Bengala e Java, ou mesmo da África Oriental). A partir de meados 
do século XIX, o  estatuto social destes grupos começou a declinar acentuadamente, face ao crescimento 
dos  preconceitos raciais “científicos”  e à desconfiança crescente das autoridades coloniais europeias em 
relação a estes “súbditos negros” ou “mestiços”, por mais vistosos e europeizados que fossem os seus nomes 
portugueses e as suas práticas externas.
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5. Para além da elite: os Topasses, a face crioula e militar do Império
Para além desta elite mercantil, administrativa e social, os grupos que se identificavam e eram identificados 

como “portugueses” incluíam outras camadas sociais, por vezes mais numerosas e certamente mais próximas 
dos ambientes rurais e das populações autóctones. Num influente artigo de síntese sobre a “tribo portuguesa” na 
Insulíndia durante o período de predominância holandesa (aproximadamente 1650-1800), o historiador Leonard 
Y. Andaya (2010) descreve com precisão esta outra faceta fundamental do mundo luso-asiático: os Topasses, 
ou  “portugueses pretos”, os “Black Portuguese”  (uma designação comum nas fontes holandesas:  Zwarte 
Portugueezen ou Swarten Portugiesen).

Segundo a análise de Andaya, após a queda sucessiva das principais fortalezas e praças-fortes portuguesas 
na região –  Amboíno (1605), Ternate (1606)  e, sobretudo, o golpe – também simbólico – estratégico da 
perda de Malaca (1641) –, mantiveram-se e até se reforçaram em vários pontos do arquipélago comunidades 
mestiças que, tanto a seus próprios olhos como aos dos novos poderes europeus e regionais, continuavam a ser, 
de uma forma ou de outra, “portuguesas”.

Quem eram estes Topasses (ou Tupasses)? Eram comunidades luso-asiáticas, de ascendência mista 
portuguesa e local, proeminentes no Sudeste Asiático (Timor, Solor, Malaca, também Goa ou Cochim) nos 
séculos XVII-XVIII, conhecidas pela sua forte identidade católica, pela cultura portuguesa e pela sua habilidade 
como intérpretes (do termo tâmil tupasi – “bilingue”), ou jurubaças (ou “língua”, intérprete, ou “turgimão”), 
mercenários e artesãos, atuando como uma força social e política relevante, especialmente em Timor, onde 
controlavam territórios. 

A etimologia pode vir do tâmil tupasi (intérprete/bilingue) ou de topa-chi (mosqueteiro), ou ainda de 
gente dos chapeos (“povo dos chapéus”), pelo uso de chapéus. Eram mercenários, soldados (como os Topass 
Seamen no serviço britânico) e artesãos habilidosos (carpinteiros, ferreiros), dominando oficinas em portos 
como Cochim. 

Em primeiro lugar, eram  cristãos. A grande maioria era  católica, mantendo a fé dos seus antepassados 
portugueses, embora algumas comunidades, sob pressão ou por conveniência, tenham transitado 
progressivamente para as igrejas reformadas holandesas. Esta identidade religiosa distinguia-os claramente e, de 
forma crucial, das populações maioritariamente muçulmanas que dominavam as áreas costeiras do Arquipélago. 

Em segundo lugar, a sua língua franca era o crioulo de base portuguesa (muitas vezes com forte substrato 
malaio) que servia de língua de contacto nos portos e entrepostos de toda a região. Este domínio linguístico 
conferia-lhes um valor social e económico como intermediários indispensáveis: eram intérpretes e facilitadores 
entre os holandeses e os vários grupos nativos, e também entre grupos indígenas que falavam línguas diferentes 
(por exemplo, entre falantes do malaio e povos de línguas locais de Timor ou das Molucas). Em terceiro lugar, o 
seu vestuário era considerado de estilo europeu – as mulheres usavam blusas e vestidos, os homens chapéus e 
calças –, funcionando como um marcador identitário visível e imediato no meio das populações locais.

Contudo, a sua principal fonte de prestígio, coesão social e poder negocial era a tradição e a perícia militares. 
Os Topasses eram reconhecidos como bons arcabuzeiros e artilheiros, com conhecimentos técnicos e táticos 
herdados das técnicas portuguesas de guerra do século XVI. Esta mestria mantinha-se viva e era valorizada por 
meio do serviço militar organizado. No período de domínio holandês, muitos Topasses serviram como milícias 
profissionalizadas ou tropas auxiliares (soldados) ao serviço da VOC ou dos diferentes rajás e sultões locais, 
garantindo, assim, não só uma forma de sustento, mas também uma margem de autonomia e negociação.
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As origens deste grupo são complexas e múltiplas. A sua base remonta, naturalmente, aos  primeiros 
mestiços luso-asiáticos resultantes das uniões, formais ou informais, entre portugueses (soldados, marinheiros, 
comerciantes, degredados) e  mulheres locais, numa vasta zona de fronteira cultural onde a poligamia e as 
uniões temporárias eram práticas comuns. Os seus efetivos foram depois ampliados significativamente pela 
incorporação de um grande número de  libertos, os mardicas  (termo de origem sânscrita, Maharddhika, que 
designa uma pessoa poderosa, influente e, significativamente, isenta de impostos). 

A mão-de-obra escrava, muito abundante no Sudeste Asiático dos séculos XVII e XVIII, particularmente 
sob o domínio da VOC, provinha inicialmente de regiões como a Índia ou o Golfo de Bengala, frequentemente 
através de circuitos comerciais ainda mediados por mercadores “portugueses”. Uma vez alforriados, estes 
indivíduos – agora libertos, mas culturalmente desenraizados – integravam-se mais facilmente no grupo crioulo 
“português” católico do que nas sociedades nativas muçulmanas ou animistas, das quais os separavam barreiras 
religiosas, linguísticas e a própria condição anterior de estrangeiros cativos. Uma terceira fonte de recrutamento 
e crescimento para as comunidades Topasses foram os nativos convertidos ao cristianismo (designados nas 
fontes holandesas como  inlandische Christenen), sobretudo ao  catolicismo, dada a relativa despreocupação 
inicial dos holandeses calvinistas com a evangelização ativa das populações indígenas.

6. Makassar: o refúgio dourado e a sua diáspora forçada
A cidade de Makassar (ou Macáçar), no sul da ilha de Celebes (Sulawesi), emergiu, especialmente após 

a década de 1640, como o principal refúgio e centro de reagrupamento da diáspora portuguesa no Sudeste 
Asiático. A sua frequência por mercadores e aventureiros lusos não era nova, remontando às viagens de António 
de Abreu e Gomes de Sequeira (1523-1525), que, a partir de Malaca e das Molucas, respetivamente, a tinham 
incluído nas suas rotas exploratórias. Aí estabeleceram uma feitoria, partilhando o espaço comercial, primeiro de 
forma pragmática com os holandeses (a partir de 1605) e, pouco depois, com os ingleses.

A partir do início do século XVII e, de forma exponencial, após  1641, o volume e a importância do 
comércio português em Makassar cresceram substancialmente. Nos finais da primeira metade do século, a 
cidade recebia anualmente entre 10 e 22 navios portugueses, oriundos principalmente de Macau, Malaca e dos 
portos do Coromandel, transportando regularmente  centenas de indivíduos. Estes residentes temporários ou 
semipermanentes viviam em habitações de bambu ao estilo local, comunicavam-se no crioulo português, que se 
tornara língua franca regional, e gozavam de uma notável liberdade de culto durante os meses de permanência 
(normalmente em novembro e dezembro, aproveitando os ventos das monções). 

O seu comércio era diversificado e lucrativo, incluindo  sedas chinesas, algodões indianos, cravo das 
Molucas, sândalo de Timor e diamantes de Bornéu. Um observador inglês da época, citado nas fontes, notou 
com perspicácia que estes “portugueses” consideravam Makassar uma  “segunda Malaca”, até  superior à 
original, precisamente devido à segurança e liberdade que ali desfrutavam, longe dos ataques diretos de outros 
europeus, ou de sultanatos insulares e malaios. Do ponto de vista moral e religioso, contudo, o comportamento 
desta comunidade era frequentemente criticado por clérigos mais rigorosos ou por visitantes escandalizados, 
que também acusavam o próprio clero secular presente na cidade de má conduta e de venalidade. Um desses 
comentários, severo, afirmava que estes homens “são da Índia e têm pouco de portugueses”, vivendo longe dos 
padrões morais e disciplinares que se esperariam da Igreja Romana.
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A amplitude, complexidade e ambivalência das rotas comerciais e das lealdades políticas da época são 
perfeitamente exemplificadas pela trajetória do célebre mercador  Francisco Vieira de Figueiredo  (conhecido 
localmente como “Behara” ou “Vehera”). Nascido em Ourém, Portugal, por volta de 1612, e embarcado para 
a Índia ainda na adolescência, Vieira de Figueiredo construiu uma notável fortuna e uma rede de influência 
extraordinária, primeiro no  Coromandel  e, depois, de forma mais duradoura, em  Makassar9. A sua figura 
transcende a de um simples comerciante. Atuava com igual à vontade e oportunismo como  representante 
comercial, diplomata ou embaixador informal, servindo interesses tão diversos e, por vezes, contraditórios como 
os do governador espanhol das Filipinas (em negociações no Camboja), do vice-rei português em Goa, do sultão 
de Makassar (em missões em Batávia) ou, mais tarde, do sultão de Golconda. 

Apesar das suas origens sociais modestas, a sua influência económica e a sua utilidade política em Goa 
valeram-lhe a distinção do hábito da Ordem de Cristo em 1664. Mantendo uma relação ambígua, por vezes 
cordial, por vezes de rivalidade, com os holandeses da VOC, protegia-se estrategicamente por meio das suas 
sólidas alianças com os sultões de Makassar e Golconda, aproveitando também, com astúcia, as rivalidades e 
tensões entre a VOC e estes potentados muçulmanos. Mesmo após a expulsão formal e forçada dos portugueses 
de Makassar em 1661, consequência da pressão holandesa, Vieira de Figueiredo conseguiu continuar a operar 
na cidade durante mais alguns anos, beneficiando de uma proteção dupla – tanto das autoridades locais, que 
o valorizavam, como dos próprios holandeses, especialmente após a assinatura da paz entre Portugal e as 
Províncias Unidas em 1661-62.

As suas atividades e ambições estenderam-se então para o leste, para as  Ilhas de Sonda. Interveio 
ativamente em Larantuca (Flores) e Timor, onde, em 1663, exerceu a sua influência para impor um capitão de sua 
confiança – António de Hornay, um homem com simpatias e ligações holandesas – à comunidade “portuguesa” 
de Lifau e Larantuca, numa jogada que pode ter servido tanto aos seus interesses pessoais como a uma estratégia 
de aproximação tácita à VOC. Estabeleceu-se definitivamente com a sua família (que fez vir de Makassar) em 
Larantuka em 1665, dedicando-se ao lucrativo comércio de sândalo com Macau (de onde era originária a sua 
segunda mulher, D. Catarina de Noronha), até à sua morte em circunstâncias misteriosas a 5 de dezembro 
de 1667. A sua vida, que encontra interessantes paralelos na de Filipe de Brito e Nicote, meio século antes, 
em Pegu (Birmânia), ilustra de forma paradigmática o perfil do agente da expansão informal portuguesa: um 
homem cuja perícia comercial e financeira foi a base que sustentou uma influência política, diplomática e até 
militar significativa, e cuja lealdade à Coroa portuguesa era instrumental, negociável e profundamente contextual, 
adaptando-se às complexas e movediças teias de poder regional.

A queda de Malaca em 1641 provocou um afluxo massivo e repentino de refugiados para Makassar, o que 
fez a comunidade “portuguesa” local crescer de cerca de 500 para cerca de 3000 pessoas em poucos anos. Esta 
comunidade alargada, com os seus habituais séquitos de dependentes, criados e escravos, caracterizava-se por 
uma grande permeabilidade social e cultural. As uniões com mulheres muçulmanas locais eram comuns, assim 
como, por vezes, os muçulmanos tomavam mulheres cristãs. A sua organização interna, pouco documentada nos 
pormenores, provavelmente seguia o modelo tradicional de outras praças portuguesas na Ásia: seria liderada por 
um capitão eleito ou reconhecido, auxiliado por um grupo de notáveis (homens bons, casados) encarregados do 
autogoverno do bairro e da resolução de litígios internos. 

9 A biografia mais acessível de Francisco Vieira de Figueiredo pode ser vista em Boxer, 1961, p. 61-67.
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Após 1641, Makassar acolheu também autoridades eclesiásticas refugiadas, incluindo um vigário-geral do 
bispado de Malaca que, na ausência do bispo, reivindicou para si o título de “governador”, o que simbolizou uma 
pretensão de autoridade espiritual e temporal sobre a comunidade cristã dispersa. O bairro português, conhecido 
como Borrobos ou Barrobos, chegou a ter igrejas das três principais ordens religiosas – franciscanos, jesuítas 
e dominicanos –, que foram encerradas entre 1657 e 1658 devido a violentas e públicas disputas doutrinárias e 
de jurisdição entre si, exigindo a intervenção pacificadora do próprio sultão.

O ambiente político na corte de Makassar era geralmente muito favorável aos portugueses. O viajante inglês 
John Jourdain10 registou, em 1613, um encontro com o sultão, rodeado de portugueses, num clima de grande 
cordialidade e familiaridade. O governante de Makassar em 1640 era, nas palavras vívidas do frade agostinho 
Sebastião Manrique11, “tão próximo dos portugueses que não lhe faltava para Português mais que ele haver 
nascido em Macassar y ser Pagão maometano”. Esta simpatia e aliança tinham fortes fundamentos económicos 
e estratégicos: a prosperidade da classe mercantil local e as receitas fiscais do sultanato dependiam fortemente 
do volume e da diversidade do comércio português, tanto para a importação de bens manufaturados e de luxo 
como para a exportação de produtos locais, como o cravo. 

No plano militar e político, a perícia técnica dos portugueses no manejo de armas de fogo (arcabuzes, 
artilharia) e na fortificação era um trunfo valioso para a estabilidade interna do reino e para a sua política externa, 
face a inimigos regionais, como os bugis, e à ameaça expansionista holandesa. A hostilidade partilhada face às 
tentativas agressivas da VOC de monopolizar o comércio de especiarias nas Molucas reforçava esta aliança de 
conveniência. A corte de Makassar era notoriamente fluente em português e, em menor medida, em espanhol; 
o seu chanceler possuía uma magnífica biblioteca com obras em ambas as línguas, e o próprio sultão lia a 
correspondência oficial em português sem necessidade de intérprete.

Apesar desta proximidade cultural e política, a questão religiosa de fundo permaneceu em aberto por 
algum tempo. Reza uma lenda, referida pelo padre jesuíta Hubert Jacobs na sua compilação Monumenta 
Malucensia, que os dirigentes de Makassar, hesitantes entre o Islão e o Cristianismo, terão decidido converter-
se à religião dos primeiros clérigos que ali chegassem. Tendo os “missionários” muçulmanos de Johor (na 
Península Malaia) chegado primeiro, o Islão prevaleceu como religião oficial do reino. As tensões político-
militares aumentaram sob a pressão holandesa. Após anos de bloqueio naval a partir de 1653 e de um ataque 
bem-sucedido em 1660, que resultou na ocupação da fortaleza de Makassar, os holandeses forçaram o sultão 
a assinar um tratado humilhante. 

Uma das cláusulas principais exigia a expulsão permanente de todos os “portugueses” do território12. 
Cerca de 2000 pessoas – uma mistura de brancos, negros, mestiços e os seus dependentes – foram 
obrigadas a partir no prazo de um ano, dando origem a uma das maiores diásporas coletivas da presença 
portuguesa na Ásia. Muitos refugiaram-se em Larantuca e Solor, outros dirigiram-se a Macau, ao Sião, 
ao Camboja ou até à própria Batávia holandesa. No entanto, indícios posteriores, como o rearmamento e 
o treino de artilharia do exército do sultão, sugerem que alguns especialistas militares portugueses ou 
topasses teriam permanecido de forma discreta, ainda que a comunidade organizada enquanto tal perdesse 
a sua dimensão anterior, coesão e peso económico.

10 O relato de John Jourdain está publicado em The Journal of John Jourdain, 1608-1617, edição de William Foster (Cambridge: Hakluyt Society, 1905).

11 A citação de Sebastião Manrique provém da sua obra Itinerario de las missiones del India Oriental (Roma, 1649).

12 Para o conflito e a expulsão de Makassar, ver Reid, 1993, p. 290-300.
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7. O mar de Timor: a consolidação de um “Império por delegação”
A história de Timor e das ilhas vizinhas (Solor, Flores, Roti) entre os séculos XVI e XVIII oferece o caso mais 

extremo, duradouro e paradigmático da presença portuguesa informal e da sua transformação em poder local. 
Representa a materialização do conceito de “império por delegação”, no qual a soberania formal foi cedida, por 
necessidade e impotência, a agentes locais crioulizados.

Após uma chegada discreta no início do século XVI, atraídos sobretudo pelo valioso sândalo, mas também 
pela cera e pelo ouro, e utilizando a região como escala nas rotas para as Molucas, a presença lusa estruturou-
se de forma minimalista. A estratégia inicial foi de baixo perfil, limitando-se a assegurar uma série de feitorias 
comerciais como pontos de apoio. 

A partir de 1520, com a instalação de uma feitoria em Lamakera (Solor) e a chegada posterior dos dominicanos 
de Malaca na década de 1550, estas estruturas comerciais foram complementadas com edificações religiosas e, 
a partir de 1561-1566, com uma fortaleza em Solor, cujo capitão era nomeado pelo prior dos dominicanos em 
Malaca. Os missionários, que nomeavam um “capitão de Solor e Timor”, afirmavam ter baptizado milhares de 
pessoas, num proselitismo por vezes mais rápido e superficial do que efectivo e inculturado. 

No entanto, uma revolta local e conflitos de interesses com os comerciantes portugueses levaram ao 
abandono de Solor como centro principal e à concentração da presença em Larantuka, nas Flores. Em 1613, 
os holandeses, aproveitando a ausência de parte da população numa expedição a Timor para comprar sândalo, 
tomaram Solor e deslocaram os padres dominicanos para Larantuka, onde já existia uma importante comunidade 
cristã com um seminário.

A queda de Malaca, em 1641, isolou ainda mais esta região periférica, cortando a ligação direta com Goa. 
Contudo, o refúgio oferecido por Makassar atenuou inicialmente o impacto desse afastamento em relação ao 
império formal. A expulsão definitiva de Makassar em 1661 voltou a agravar a situação, mas, num movimento 
paradoxal, reforçou significativamente a comunidade de Larantuka com a chegada de uma nova vaga de 
refugiados, muitos deles liderados por Francisco Vieira de Figueiredo, que trouxeram consigo alfaias religiosas, 
imagens, altares e outros símbolos de culto que se tornariam objetos de grande valor simbólico e político.

Neste contexto, nasceu e consolidou-se uma sociedade de fronteira única, dominada por mestiços – os 
Larantuqueiros ou Topasses –, os seus descendentes, os libertos (mardicas) e os escravos, misturados com 
mercenários cristãos filipinos (pampangans). O que os unia era, antes de mais, a fé católica; depois, o uso de 
um crioulo português como língua comum; a adoção de nomes portugueses; o trajar distintivo de inspiração 
europeia; e, de forma crucial, o domínio e o prestígio associados ao manejo de armas de fogo. Os holandeses 
chamavam-lhes, de forma depreciativa, mas descritiva, Zwarten Portuguees (“portugueses negros”) ou, 
simplesmente, topasses. O poder local era disputado por duas famílias ou clãs rivais que personificavam a 
dualidade de alianças: os Hornay (de apelido holandês, mas culturalmente “portugueses”) e os da Costa (de 
apelido claramente português).

Para garantir a sobrevivência da fé e da comunidade perante a ameaça holandesa protestante, os dominicanos 
promoveram a criação de confrarias leigas, sobretudo a Confraria de Nossa Senhora do Rosário, que perduram 
até aos dias de hoje. Estas irmandades não eram apenas associações piedosas; eram a espinha dorsal da 
organização social, religiosa e militar dos Topasses, estruturando a vida comunitária, organizando as festas 
(como as famosas celebrações da Semana Santa em Larantuka) e podendo mobilizar homens para a defesa. 
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A partir desta base em Larantuka (Flores), os “larantuqueiros” expandiram a sua influência para a costa norte 
de Timor, estabelecendo postos em Oekussi e Lifau. Firmaram alianças matrimoniais estratégicas com os liurais 
(chefes) timorenses locais e assumiram o controlo militar e comercial do precioso sândalo. A sua identidade 
era intrinsecamente híbrida e instrumental: afirmavam-se perante o mundo exterior através da religião cristã, de 
palavras em português, de nomes europeus e da posse de objetos europeus (bandeiras, espadas, trajes, imagens 
de santos) que eram vistos pelos timorenses como portadores de poder mágico (lulik) e de ligação a um “rei 
estrangeiro de além-mar”. 

Contudo, a relação com os missionários dominicanos, os seus criadores simbólicos, era por vezes tensa e 
conflituosa. Fontes hostis aos dominicanos do final do século XVII, muitas vezes de origem jesuíta, acusavam-
nos de serem “aborrecidos dos naturais”, de cobrarem taxas abusivas pelos sacramentos e de realizarem 
batismos em massa sem uma catequese adequada, apenas para apresentar números impressionantes aos seus 
superiores em Roma ou Goa.

Do ponto de vista da atividade profissional, os Larantuqueiros destacavam-se como soldados temidos, 
comerciantes astutos e eficientes administradores locais. Obedeciam a um “capitão-geral” ou a “tenentes- 
-generais”, cargos de origem portuguesa que se tornaram hereditários nas famílias Hornay e da Costa, e que 
eram por vezes manipulados por figuras externas de grande influência, como Francisco Vieira de Figueiredo. 
Internamente, dividiam-se: os da Costa eram geralmente pró-portugueses e mantinham boas relações com os 
dominicanos e os comerciantes de Macau; os Hornay, pelo contrário, tendiam a aliar-se pragmaticamente aos 
holandeses, nutrindo, por vezes, um ódio declarado e visceral pelos portugueses “oficiais”, apesar da sua própria 
ascendência cultural e biológica mista. Uma fonte chega a citar um membro dos Hornay afirmando que, se 
soubesse em que parte do corpo tinha sangue português, “o deitaria fora, rasgando as próprias veias”.

Em síntese, desde o século XVII até ao século XX, o principal obstáculo ao estabelecimento de um controlo 
formal e direto português em Timor não foram os holandeses (confinados a Kupang, no Sudoeste) ou os 
reinos indígenas “puros”, mas sim estes grupos mestiços autónomos, quer atuando sozinhos, quer em aliança 
momentânea com outros. A continuidade de uma presença oficial portuguesa em Lifau, por exemplo, após 1700, 
deveu-se mais a uma frágil partilha de poder e a uma aliança precária com os topasses do que a um domínio 
efetivo. A sua força derivava da manipulação hábil de símbolos de poder portugueses (bandeiras, trajes, títulos, 
imagens religiosas) que conferiam prestígio e legitimidade perante as populações locais e da debilidade crónica 
e da distância da administração imperial. Esta, impotente, viu-se forçada a aceitar fórmulas de governo indireto, 
delegando a autoridade real a líderes locais em troca do pagamento de um tributo simbólico (páreas) e de uma 
lealdade meramente nominal. 

O episódio mais eloquente desta realidade ocorreu em 176913, quando o governador António José Teles 
de Meneses, incapaz de conter a pressão e a hostilidade do clã Hornay, abandonou a capital, Lifau, durante a 
noite e retirou-se para Díli, num ato que não foi mais do que uma fuga disfarçada de transferência de capital. 
Este evento consagrou a soberania de facto dos Topasses sobre o interior montanhoso de Timor, confinando 
a autoridade portuguesa formal a um pequeno enclave costeiro em Díli durante quase um século. Timor foi, 
assim, o exemplo supremo do “império por delegação”, ou “informal”: um território onde a bandeira portuguesa 
tremulava, mas onde o poder efetivo pertencia a uma potência crioula local que tinha aprendido a usar os 
símbolos do colonizador para construir o seu próprio domínio.

13 Sobre a organização sociopolítica dos Topasses e o episódio de 1769, ver Matos, 1974; Boxer, 1947.
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8. A Persistência através da adaptação/acomodação e da crioulização
A história da presença portuguesa no Sudeste Asiático, particularmente a sua experiência em Timor, desafia 

de forma radical a narrativa histórica linear e simplista de ascensão, auge e queda. A perda do império formal – 
simbolizada pela queda de Malaca em 1641 e pela expulsão de Macassar em 1661 (dos refugiados malaqueiros 
e outros luso-descendentes) – não significou o desaparecimento nem o fim da influência lusa. Pelo contrário, 
desencadeou uma metamorfose profunda e adaptativa.

A sobrevivência e a notável longevidade da presença portuguesa na região, especialmente no “mar de Timor”, 
foram garantidas por um mecanismo que os historiadores designam como “império por delegação” ou “império 
informal”. Neste modelo, a Coroa portuguesa, por necessidade, impotência e distância, delegou a soberania 
efetiva e o exercício do poder quotidiano a agentes locais crioulizados – os Topasses. Como argumentaram 
Leonard Y. Andaya e Hans Hägerdal, estes não eram meros intermediários ou “traidores”; eram uma potência 
política híbrida e autónoma que manipulava com mestria fontes de legitimidade duais e por vezes contraditórias: 
os símbolos, a religião e a tecnologia portuguesa para obter prestígio e acesso a redes globais; e as redes de 
parentesco, as alianças matrimoniais e as estruturas políticas timorenses para exercer o poder militar, controlar 
a terra e o comércio no terreno.

Este processo de crioulização – a fusão cultural que deu origem a uma nova sociedade com elementos 
europeus e indígenas –, analisado de forma brilhante por António Manuel Hespanha na sua obra Filhos da 
Terra (2019)14, revela-se como a chave interpretativa fundamental para a longevidade da experiência imperial 
portuguesa nas suas periferias. A identidade luso-timorense forjada ao longo de três séculos de contacto, 
conflito e mestiçagem – um catolicismo sincrético e popular, uma língua (o Tétum) profundamente influenciada 
pelo vocabulário e estrutura portuguesa, e uma cultura política de resistência e autonomia – é o legado mais 
duradouro e tangível deste império informal.

O caso de Timor demonstra, em última análise, que a verdadeira força e resiliência do império português 
residiam não apenas na sua capacidade inicial de conquistar com a espada e a cruz, mas também na sua notável 
capacidade de se adaptar, de se dissolver parcialmente e de se reconstituir sob novas formas nas periferias mais 
distantes e inóspitas. Fê-lo através dos seus “filhos da terra”, aqueles agentes mestiços e comunidades crioulas 
que, ao apropriarem-se seletivamente da herança lusa para servir aos seus próprios interesses e projetos locais, 
acabaram por se tornar os verdadeiros guardiães da sua persistência histórica na Ásia.

Parte II

Nesta segunda parte, iremos analisar e comparar duas obras: duas visões sobre o império informal português. 
Uma primeira a partir de Leonard Y. Andaya e a sua obra The ‘informal Portuguese empire’ and the Topasses in 
the Solor archipelago and Timor in the seventeenth and eighteenth centuries, publicada em 2010 no Journal of 
Southeast Asian Studies [41(3), p. 391-420]; uma segunda abordagem, incidindo na obra póstuma de António 
Manuel Hespanha, Os Filhos da Terra (…), vinda a lume em 2019. Propomos uma análise comparativa ao 
final de cada análise das duas obras e visões, com o objetivo de produzirmos uma tentativa de um conjunto 
de ideias em articulação com o exposto na Parte I.

14 Esta obra oferece o quadro teórico-jurídico para entender a construção das identidades mestiças no império.
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A – O Conceito de “Império Informal Português” no Sudeste Asiático: uma leitura a partir de 
Leonard Y. Andaya

1. A formulação da tese do “Império Informal”
No seu artigo de referência sobre os Topasses de Solor e Timor, Leonard Y. Andaya propõe o conceito de 

“império informal português” para descrever a persistência da influência lusa no Sudeste Asiático após o colapso 
das estruturas formais do Estado da Índia na região, sobretudo a partir do século XVII. Segundo o autor, a perda 
de centros estratégicos como Malaca, em 1641, não significou o desaparecimento da presença portuguesa, mas 
antes a sua reconfiguração em moldes descentralizados e não estatais (Andaya, 2010, p. 392-398).

Este império informal distinguia-se do modelo clássico de dominação imperial por não se assentar em 
fortalezas, administrações régias regulares ou controlo territorial direto. A sua sustentação baseava-se, antes, em 
redes comerciais, alianças políticas locais, vínculos religiosos e, de forma decisiva, na mediação exercida por 
comunidades luso-asiáticas enraizadas nos contextos locais. A autoridade portuguesa tornava-se, assim, difusa, 
negociada e frequentemente independente do controlo efetivo de Lisboa ou de Goa.

1.1. Apreciação crítica
A proposta conceptual de Andaya constitui um contributo sólido e necessário para a historiografia do 

império português. Ao deslocar o foco das instituições formais para as práticas locais de poder, o autor corrige 
uma tradição historiográfica excessivamente centrada em batalhas, tratados e cronologias de conquista e de 
perda. O conceito de “império informal” permite captar formas subtis, mas duradouras, de influência política e 
cultural, sublinhando a agência de atores mestiços e locais na manutenção da presença portuguesa para além 
da hegemonia militar europeia.

2. Os Topasses como eixo do Império Informal
2.1. Identidade, origem e configuração social

No centro da análise de Andaya encontram-se os Topasses – designados nas fontes europeias como 
“Portugueses Negros” (Black Portuguese). Tratava-se, como já analisámos, de uma comunidade mestiça, 
resultante da união entre portugueses e mulheres locais, que desenvolveu uma identidade própria marcada 
pela fusão de elementos culturais indígenas e portugueses. Essa identidade articulava-se em torno do 
catolicismo, do uso de um crioulo de base portuguesa e da reivindicação de símbolos de autoridade 
associados à Coroa (Boxer, 1947).

Longe de constituírem um grupo marginal, os Topasses afirmaram-se como atores políticos centrais 
no arquipélago de Solor e em Timor, desempenhando funções militares, diplomáticas e comerciais que 
ultrapassavam largamente o papel de simples intermediários.
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2.2. Poder político, autoridade religiosa e autonomia
A relevância histórica dos Topasses reside na sua capacidade de mobilizar múltiplas fontes de legitimidade. 

Por um lado, mantinham uma ligação estreita ao universo católico, beneficiando da presença missionária e 
da autoridade simbólica da fé cristã; por outro, estavam profundamente integrados nas estruturas políticas 
timorenses através de alianças matrimoniais, laços de parentesco e participação em rituais locais de poder.

Essa dupla ancoragem permitiu-lhes negociar, resistir e, em certos momentos, confrontar tanto a 
administração portuguesa quanto a Companhia Holandesa das Índias Orientais (VOC). Famílias dominantes 
como os Hornay e os Costa ilustram a forma como a soberania portuguesa em Timor se encontrava, na prática, 
delegada a lideranças luso-asiáticas, cuja autonomia perdurou até ao século XX. A longevidade deste poder 
híbrido evidencia a eficácia estrutural do império informal descrito por Andaya.

3. Inserção historiográfica: para além da narrativa do declínio
O contributo de Andaya impõe uma revisão da narrativa clássica sobre a presença portuguesa no Sudeste 

Asiático, tradicionalmente dividida entre um período de ascensão no século XVI e um rápido declínio a partir do 
século XVII. O autor propõe a identificação de uma terceira fase, caracterizada pela persistência adaptativa da 
influência portuguesa após o colapso do império formal.

Embora o centro político-administrativo do império asiático se tenha concentrado progressivamente em 
Goa e Macau, Andaya demonstra que, em espaços como Solor e Timor, a presença portuguesa não se reduziu 
a um vestígio residual. Pelo contrário, assumiu a forma de uma rede descentralizada de poder, sustentada por 
comunidades locais que instrumentalizavam a identidade portuguesa – língua, religião, títulos e símbolos – 
para fins próprios.

Esta leitura é particularmente relevante para a compreensão da história de Timor-Leste, cuja permanência 
sob administração portuguesa até 1975 não pode ser explicada apenas por decisões metropolitanas, mas exige 
o reconhecimento do papel estruturante dos Topasses como mediadores, defensores e reconfiguradores dessa 
presença ao longo dos séculos.

4. Império informal e cronologia da presença portuguesa
A análise de Andaya ganha maior densidade quando integrada numa cronologia mais ampla da expansão 

portuguesa no Sudeste Asiático. Após a conquista de Malaca em 1511, a Coroa procurou controlar os principais 
circuitos do comércio marítimo e das especiarias. A perda da cidade para os holandeses, em 1641, marcou o 
colapso definitivo da malha institucional portuguesa na região.

O que subsistiu em Solor, Timor e noutros pontos periféricos foram comunidades cristãs e mestiças dotadas 
de elevada autonomia, frequentemente apoiadas por missionários e lideranças locais que reivindicavam a 
identidade portuguesa sem se submeterem a uma autoridade régia efetiva. O envio de um governador português 
para Timor apenas em 1702 pode ser interpretado como uma tentativa tardia de “reestatizar” uma presença que, 
durante décadas, sobrevivera graças a redes informais de missionação, de comércio e de poder local (Thomaz, 
1994a, p. 465-480).
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Neste sentido, Andaya insere-se numa tradição historiográfica que concebe o império português asiático 
como uma combinação dinâmica de:

•	 Império formal, assente em centros sob controlo direto (Goa, Malaca, Macau);
•	 Império contratual, baseado em tratados, alianças e concessões;
•	 Império informal, constituído por esferas de influência fora do alcance regular da administração, como 

Solor e Timor.

5. Méritos e limites da abordagem de Andaya
5.1. Contributos historiográficos

Entre os principais méritos do estudo, destaca-se, em primeiro, o conceito de descentralização do Estado. A 
análise evidencia que a presença portuguesa resultou não apenas da ação da Coroa, mas também da apropriação 
estratégica da identidade portuguesa por elites locais e mestiças (Subrahmanyam, 1993, p. 248-255). Depois, 
temos a ênfase na continuidade pós-1641, na qual a perda de Malaca não significou a extinção da influência 
luso-católica, mas antes a sua deslocação para zonas periféricas sob formas políticas alternativas. Por último, 
destaca-se a integração analítica, na qual a evangelização, o comércio (nomeadamente o do sândalo), as alianças 
matrimoniais e as redes de compadrio são tratados como dimensões interligadas de um mesmo sistema de poder.

5.2. Limitações e debates
Apesar da sua solidez, a abordagem de Andaya levanta algumas questões, como o risco de idealização, 

evidenciado pelo facto de que a oposição entre império formal e informal pode levar a uma leitura excessivamente 
positiva dos Topasses, ocultando práticas de coerção, exploração e violência contra as populações timorenses 
(Gunn, 1999, p. 67-90). Temos também problemas de escala, quando denotamos que Solor e Timor constituem 
casos extremos de fragmentação política, pelo que extrapolar estas dinâmicas para todo o Sudeste Asiático pode 
obscurecer o peso de centros como Malaca ou Macau. Na ideia da centralidade do elemento “português”, mesmo 
reconhecendo o papel da mestiçagem, a análise tende a organizar o poder em torno da identidade luso-católica, 
ao passo que as fontes locais revelam lealdades múltiplas e concorrentes (clãs, liurai, aldeia, missionários, 
“portugueses”).

6. O legado do Império Informal na história global luso-asiática
O trabalho de Andaya contribui decisivamente para desmontar duas simplificações persistentes na história 

global do império português: a primeira é a ideia de que Portugal desapareceu do Sudeste Asiático após 1641, 
quando, na realidade, a sua influência persistiu de forma fragmentada e informal; a segunda reside na conceção 
de um império estritamente hierárquico, quando a prática revela uma negociação constante entre a Coroa, as 
ordens religiosas, as elites locais e os intermediários mestiços.

Ao tomar Solor e Timor como laboratório analítico, Andaya propõe uma visão do império português como 
uma rede flexível, em que as fronteiras entre “português”, “local” e “mestiço” são porosas e em que o poder se 
exerce tanto por meios militares quanto por meio de alianças sociais, religiosas e familiares.
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Conclusão sobre a obra de Andaya (2020)
O artigo de Leonard Y. Andaya constitui uma referência incontornável para a historiografia do império 

português e do Sudeste Asiático. Ao conceptualizar o “império informal português” e demonstrar o papel central 
dos Topasses na sua sustentação, o autor oferece uma interpretação mais complexa e realista da presença lusa 
na região. A sua análise obriga a ultrapassar leituras centradas exclusivamente no Estado e a reconhecer a 
importância das formas híbridas, adaptativas e localizadas de poder que permitiram que a influência portuguesa 
perdurasse em Timor e Solor muito depois do colapso do império formal.

B – A plasticidade do pertencer: identidades, direito e poder em Filhos da Terra, de António 
Manuel Hespanha (2019)

Este estudo examina os Filhos da Terra. Identidades Mestiças nos Confins da Expansão Portuguesa (2019), 
obra póstuma de António Manuel Hespanha, a partir da sua contribuição para a desconstrução das categorias 
identitárias fixas no contexto do império português. Defende-se que a mestiçagem (identidades mestiças), tal 
como conceptualizada pelo autor, deve ser entendida menos como um dado biológico ou cultural e mais como 
uma prática jurídica e social situada, mobilizada estrategicamente por indivíduos e comunidades em contextos 
de soberania fragmentada e pluralismo jurídico. A análise centra-se, em particular, no capítulo III, dedicado ao 
Sudeste Asiático, onde a fragilidade do controlo estatal e a autonomia dos grupos luso-asiáticos colocam em 
causa leituras tradicionais do chamado Estado da Índia.

1. Introdução: um legado intelectual sobre as margens do Império
Filhos da Terra representa o ponto de chegada da reflexão de António Manuel Hespanha (1945-2019) sobre 

o funcionamento do poder e do direito fora dos centros formais de autoridade. Conhecido pelo seu contributo 
decisivo para a renovação da história institucional portuguesa – em particular através das noções de pluralismo 
jurídico e de corporativismo pré-moderno –, Hespanha desloca nesta obra o foco analítico para os espaços 
periféricos da expansão e para os atores que os habitavam.

O livro afasta-se deliberadamente das narrativas centradas na ação do Estado ou na coerência do projeto 
imperial, privilegiando uma abordagem micro-histórica atenta às práticas sociais, às negociações quotidianas 
e à multiplicidade de ordens normativas em presença. A figura dos “filhos da terra” surge, assim, como chave 
interpretativa para compreender a natureza compósita, contingente e frequentemente improvisada da presença 
portuguesa além-mar.

2. Identidade como prática: a proposta teórica de Hespanha
No centro da obra encontra-se uma redefinição profunda do conceito de mestiçagem. Para Hespanha, 

os “filhos da terra” não constituem uma categoria étnica estável, nem um simples produto da miscigenação 
biológica. Trata-se, antes de tudo, de um estatuto relacional, produzido no cruzamento entre reconhecimento 
social, enquadramento jurídico e utilidade política.

Ser “português” nos confins do império dependia menos da origem sanguínea do que da capacidade de 
agir segundo determinados códigos: falar a língua, professar o cristianismo, integrar redes de parentesco e, 
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sobretudo, ser reconhecido como tal por comunidades locais e por autoridades diversas. A identidade, neste 
quadro, assume um caráter eminentemente situacional.

Hespanha introduz, assim, a noção de identidades móveis ou contextuais, próprias de um mundo marcado 
pela sobreposição de soberanias. Um mesmo indivíduo podia reclamar a condição de vassalo régio para aceder a 
privilégios comerciais e, simultaneamente, afirmar-se como chefe local ou aliado indígena para garantir proteção, 
influência e autonomia.

3. O Sudeste Asiático como Laboratório do Império Informal
O capítulo III da obra constitui um dos momentos mais elucidativos da aplicação empírica desta proposta 

teórica. Ao analisar o Sudeste Asiático – nomeadamente regiões como as Molucas, Flores, Solor e Timor 
– Hespanha demonstra como a autoridade do Estado da Índia se tornava, nesses espaços, intermitente ou 
meramente simbólica.

A distância geográfica em relação a Goa, a concorrência de outros poderes europeus e a força das estruturas 
políticas locais criaram condições para o florescimento de comunidades luso-asiáticas relativamente autónomas, 
organizadas em torno de redes familiares, capelas, clientelas e pequenos dispositivos militares ou comerciais.

3.1. Casados, crioulização e normas híbridas
Neste contexto, a figura do casado – o colono que se fixa localmente e constitui família fora da metrópole 

– assume um papel central. Longe de representar uma simples extensão da autoridade imperial, estes atores 
operavam como mediadores entre universos normativos distintos, contribuindo para a formação de sistemas 
jurídicos híbridos.

Hespanha sublinha que, nos confins do Sudeste Asiático, o direito aplicado frequentemente resultava da 
combinação entre normas ibéricas e práticas consuetudinárias locais, como o adat malaio-indonésio. A lei, longe 
de ser um corpo normativo imposto de cima, emergia da negociação quotidiana entre diferentes referências de 
legitimidade. Deixo aqui umas notas sobre os Casados, na terminologia, etimologia e conceito.

Os “casados” foram um grupo social central na expansão portuguesa na Ásia, sobretudo nos séculos XVI 
e XVII, combinando funções de povoamento, comércio, poder municipal e reserva militar. A sua emergência 
mostra como o império português não foi apenas uma projeção de oficiais régios e de ordens religiosas, mas 
também de colonos que se enraizaram localmente através de casamentos, propriedades e redes mercantis.

A categoria surge na documentação logo após a conquista de Goa. Numa carta de 22 de dezembro de 1510, 
Afonso de Albuquerque escreve a D. Manuel I explicando que o casamento de soldados com mulheres locais 
tinha como objetivo fixá-los na terra, transformando-os em “lavradores” e assegurando uma base social estável 
para o domínio português. Os casados recebiam incentivos concretos: tenças já previstas, cavalo, casa, terras e 
gado. As mulheres – algumas delas tornadas cativas na conquista – entravam no casamento com os seus bens, 
constituindo dote, o que reforçava o património familiar e a inserção local.

A criação dos casados introduz uma clivagem social importante, bem observada por Charles Boxer: de um 
lado, soldados solteiros ao serviço direto da Coroa; do outro, colonos casados, que deixavam a condição de 
simples militares para se tornarem vizinhos enraizados. Muitos dos homens que iam para a Índia eram leigos 
integrados no aparelho régio (soldados, oficiais), ao lado de missionários sob o padroado. Uma vez na Índia, 
podiam casar com mulheres hindus ou muçulmanas convertidas ao cristianismo, abandonar o serviço militar 
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e, assim, integrar a categoria dos casados. Sanjay Subrahmanyam interpreta estes casados como o equivalente 
asiático do burguês português: homens de mentalidade urbana e mercantil, próximos dos “homens-bons” e 
“cidadãos honrados” da Península, situados entre a baixa nobreza e a gente miúda.

A compreensão do grupo passa por três dimensões principais. A primeira é a função de povoamento. A 
constituição dos casados assenta em casamentos mistos, mas, sobretudo, em privilégios jurídicos e políticos. O 
foral de privilégios de 1515, enviado por Albuquerque e confirmado (com alterações) pela Coroa, estabelece que 
o conselho municipal de Goa será composto por vereadores, juízes de paz, almotacés e oficiais de ofícios, todos 
escolhidos entre os colonos casados. Enquanto exercessem esses cargos, não podiam ser presos nas cadeias 
públicas. Todos os cargos municipais não nomeados diretamente pelo rei eram reservados aos casados. Além 
disso, quem ocupasse cargos podia navegar livremente e importar mantimentos e bens de consumo, sem pagar 
taxas, exceto produtos estratégicos, como as especiarias. Isto garante aos casados um lugar central nas câmaras, 
transformando-os em elites locais.

A segunda dimensão é económica e mostra os casados como um grupo com forte coesão interna e peso de 
negociação. O comércio era o seu principal campo de ação, tanto no tráfico interasiático quanto na Rota do Cabo. 
Em Goa, atuavam sobretudo em duas frentes: o comércio costeiro com Guzerate, através de duas cáfilas anuais 
(armadas costeiras), e as cáfilas para Kanara, região que abastecia de pimenta a Carreira da Índia e o Malabar. 

A comunidade de Cochim, segunda em importância, funcionava como intermediária entre Coromandel, 
Malaca, Macau e os portos de Bengala, de um lado, e o Guzerate, do outro. Na costa oriental, no Coromandel, 
os casados concentravam-se em São Tomé de Meliapor e em Negapatão. Para além deste comércio regional, 
envolviam-se em viagens de longo curso: a partir de 1570, grande parte do comércio oceânico faz-se por 
contratos de concessão (“viagens”), formalmente atribuídos a fidalgos, mas em que casados de Goa, Cochim e 
Malaca surgem frequentemente como investidores de facto por detrás dos titulares. Com o avanço holandês, no 
início do século XVII, a perda de rotas e de entrepostos faz com que uma parte significativa da renda dos casados 
passe a provir de propriedades fundiárias na Província do Norte (Damão, Baçaim, Diu), o que evidencia uma certa 
capacidade de reconversão económica.

Politicamente, os casados dominavam as câmaras municipais, principais núcleos institucionais de 
resistência às decisões do Estado da Índia. A par das câmaras, estavam as Santas Casas da Misericórdia, cuja 
expansão na Ásia é, em grande medida, obra deste grupo. Detentores de privilégios, mas discriminados pelos 
fidalgos reinóis, os casados chocavam com a administração em dois pontos chave: a defesa dos seus interesses 
comerciais quando a Coroa intervém diretamente no comércio ou concede monopólios que os excluem; e a 
reivindicação de que capitães e outros cargos fossem escolhidos entre os membros da própria comunidade, 
criticando o sistema de nomeações curtas (três anos para capitães, vedores, etc.) de fidalgos vindos do reino, 
vistos como ignorantes das realidades locais. Estes conflitos revelam a formação de poderes locais fortes e 
relativamente autónomos, que, em circunstâncias específicas, tentam limitar ou contornar o poder central.

Uma terceira dimensão é militar. Apesar da vocação mercantil e municipal, os casados eram contabilizados 
como reserva de combate num contexto crónico de escassez de europeus. Em caso de guerra, eram chamados a 
contribuir com recursos (empréstimos à Coroa para fortificações) e a pegar em armas – eles próprios e os seus 
escravos. Calculase que, em Goa, no início do século XVII, existissem cerca de dez escravos por cada casa de 
casado, o que apontaria para cerca de oito mil escravos só nesse espaço. A partir do levantamento de António 
Bocarro (1637–1638), referem-se 4 900 casados brancos e 7 400 “casados negros”, ainda que esta última 
categoria não apareça de forma uniforme em todas as praças. Ao mesmo tempo, estes colonos tendiam a rejeitar 
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conflitos armados prolongados, que perturbavam as redes comerciais e transformavam clientes em inimigos, 
o que os levava, por vezes, a entrar em tensão com a política militar da Coroa.

Do ponto de vista social, os filhos de casamentos mistos enfrentaram fortes barreiras. A eles era negada plena 
confiança como soldados, considerados “brandos” ou “efeminados”, e eram excluídos das ordens religiosas. 
Podiam frequentar colégios jesuítas, mas eram raramente ordenados, sendo sobretudo aproveitados como 
intérpretes ou catequistas. Estas discriminações geraram descontentamento e revolta entre as populações mestiças 
e descendentes, levando a uma revisão gradual dessas práticas a partir da segunda metade do século XVIII.

Em síntese, os casados constituem uma elite colonial intermediária: nem pura extensão da fidalguia 
metropolitana, nem simples população local, mas um grupo mestiço, proprietário, mercantil e politicamente 
ativo. A sua história torna visível a tensão entre um projeto régio centralizado e as dinâmicas de autonomia local 
que se foram construindo na Ásia portuguesa.

3.2. Topasses e Timor: Autonomia, Conflito e Ambiguidade
O estudo dos Topasses – também conhecidos como “portugueses negros” – constitui um dos exemplos 

mais expressivos da argumentação do autor. Esta elite euro-asiática, ativa sobretudo em Flores e Timor, afirmava-
se como herdeira da tradição luso-católica, ao mesmo tempo que resistia abertamente à interferência direta de 
governadores enviados de Goa ou de Lisboa.

Os Topasses desempenhavam funções de mediação diplomática, controlo militar e articulação comercial, 
negociando tanto com reinos asiáticos como com potências europeias rivais, em especial a VOC holandesa. 
A sua identidade mestiça não significava subordinação ao centro imperial, mas antes uma base para a construção 
de projetos políticos autónomos.

4. Direito, poder e negociação: contributos e tensões analíticas
Uma das principais contribuições de Filhos da Terra reside na desmontagem da ideia de um Estado colonial 

coeso e omnipresente. Hespanha demonstra que a expansão portuguesa foi, em grande medida, sustentada por 
iniciativas privadas, alianças familiares e estratégias locais de adaptação, mais do que por uma administração 
central eficaz.

Ainda assim, uma leitura crítica da obra permite levantar algumas questões. O destaque dado à agência dos 
atores locais e à fluidez identitária pode, por vezes, atenuar a perceção das violências estruturais do sistema 
colonial. Nem todos tinham igual acesso à mobilidade identitária: género, estatuto social, origem e capital 
relacional condicionavam fortemente as possibilidades de negociação.

Apesar disso, a análise de Hespanha é particularmente eficaz ao mostrar que o direito colonial não se 
esgotava nas ordenações régias, mas se constituía na prática, através de acordos informais, usos reiterados e 
reconhecimentos situados — uma perspetiva alinhada com os contributos da New Imperial History.

5. Enquadramento Historiográfico e Linhas de Leitura
A obra pode ser lida como parte de um movimento historiográfico mais amplo que desloca o foco do 

“império formal” para formas de dominação indireta ou informal. Nesse sentido Hespanha privilegia os 
“impérios-sombra”, sustentados por comunidades mestiças, redes locais e lealdades fragmentadas. Depois, 
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metodologicamente, revisita fontes conhecidas a partir de novas perguntas sobre estatutos jurídicos, categorias 
identitárias e práticas sociais. Em termos interpretativos, rejeita a imagem de um império homogéneo e cordial, 
enfatizando a ambiguidade, a violência e a contingência das relações coloniais.

No caso específico do Sudeste Asiático, a articulação com a historiografia regional permite destacar a 
organização autónoma das comunidades luso-asiáticas em torno de estruturas familiares e religiosas; a perceção 
externa do “português” como categoria ampla, aplicada a cristãos mestiços independentemente da sua posição 
jurídica formal; a centralidade da agência local na negociação com poderes asiáticos e europeus; e o uso 
pragmático de categorias jurídicas como “vassalo”, “natural” ou “descendente”.

6. Conclusão
Filhos da Terra confirma António Manuel Hespanha como uma das figuras centrais da historiografia do 

império português, particularmente no que se pode designar como uma “história vista a partir das margens”. 
Ao redefinir a mestiçagem como prática jurídica e política, o autor oferece uma lente poderosa para compreender 
a resiliência da presença portuguesa em contextos de fragilidade estatal.

O capítulo III, em particular, demonstra exemplarmente que, no Sudeste Asiático, a continuidade da influência 
portuguesa não resultou de um projeto imperial coerente, mas da capacidade de adaptação dos “filhos da terra”, 
para quem ser “português” era apenas uma entre várias formas possíveis de habitar o mundo.

C – Tentativa de articulação entre Leonard Y. Andaya e António Manuel Hespanha

Império informal e pluralismo jurídico na Ásia portuguesa: 
Leonard Y. Andaya e António Manuel Hespanha em perspectiva comparada

Resumo
Este estudo propõe uma tentativa de articulação historiográfica entre o conceito de “império informal 

português”, desenvolvido por Leonard Y. Andaya, e a análise do pluralismo jurídico e das identidades 
mestiças formulada por António Manuel Hespanha. A partir do caso do Sudeste Asiático – com particular 
atenção a Timor e ao arquipélago de Solor – argumenta-se que ambos os autores convergem na crítica às 
leituras estatais e declensionistas (de declínio) do império português, ainda que operem em níveis analíticos 
distintos. Enquanto Andaya privilegia as estruturas políticas e militares que sustentaram a persistência da 
influência portuguesa fora da soberania formal, Hespanha oferece um quadro jurídico e sociológico que 
explica o funcionamento quotidiano desse poder informal. A leitura conjunta permite compreender o império 
português na Ásia como uma formação descentralizada, negociada e juridicamente plural, sustentada por 
intermediários mestiços e por práticas locais de autoridade.

1. Introdução
A historiografia dos impérios europeus na Ásia tem vindo, nas últimas décadas, a afastar-se de modelos 

centrados na soberania territorial, na administração burocrática e no controlo direto. Em seu lugar, tem emergido 
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uma abordagem que privilegia a informalidade, a negociação e a mediação local como elementos estruturantes 
do poder imperial. Esta inflexão tem sido particularmente relevante para o estudo do império português, 
frequentemente descrito como frágil ou em declínio a partir do século XVII.

No entanto, trabalhos recentes demonstraram que a erosão das estruturas formais do Estado da Índia 
não implicou o desaparecimento da influência portuguesa, mas antes a sua reconfiguração em moldes 
descentralizados. É neste contexto que se inscrevem duas contribuições fundamentais: o conceito de “império 
informal português”, formulado por Leonard Y. Andaya, e a análise do pluralismo jurídico e das identidades 
mestiças desenvolvida por António Manuel Hespanha.

Embora provenientes de tradições historiográficas distintas, ambos os autores convergem na crítica às 
narrativas estatais do império e na valorização da agência de intermediários locais. Este artigo defende que 
a articulação entre Andaya e Hespanha permite compreender não apenas onde e por quem o poder português 
persistiu no Sudeste Asiático, mas também como esse poder foi juridicamente e socialmente operacionalizado.

2. Império informal e historiografia da Ásia portuguesa
O conceito de império informal tem uma longa trajetória historiográfica, sobretudo nos estudos sobre o 

imperialismo britânico. Aplicado ao contexto asiático, contudo, adquiriu significados específicos, associados 
à limitação estrutural do controlo europeu e à força das soberanias locais15. Neste quadro, a informalidade não 
surge como uma anomalia, mas como uma modalidade recorrente de presença imperial.

No caso português, autores como Sanjay Subrahmanyam e Luís Filipe Thomaz demonstraram que, mesmo 
no auge do Estado da Índia, o exercício do poder assentava em redes privadas, missionárias e mercantis, mais 
do que numa administração centralizada (Subrahmanyam, 1993; Thomaz, 1994b). A perda de Malaca em 1641, 
frequentemente interpretada como símbolo do declínio português no Sudeste Asiático, marcou sobretudo o 
colapso de um modelo institucional, não o desaparecimento da influência lusa. É precisamente esta distinção 
que Leonard Y. Andaya desenvolve de forma sistemática no seu estudo sobre Timor e Solor.

3. Leonard Y. Andaya e o “império informal português”
No seu artigo de 2010, Andaya propõe o conceito de “império informal português” para descrever a 

persistência da influência portuguesa no Sudeste Asiático oriental durante os séculos XVII e XVIII, num 
contexto de quase total ausência de controlo administrativo direto por parte de Lisboa ou de Goa (Andaya, 
2010, p. 391-420). Segundo o autor, esta forma de império assentava em redes políticas, comerciais e 
religiosas, e não em instituições estatais formais.

No centro deste sistema encontravam-se os Topasses, uma elite mestiça, católica e militarizada, descendente 
de portugueses e mulheres locais. Famílias como os Hornay e os Costa controlavam vastas áreas de Timor, 
dominavam o comércio do sândalo e desempenhavam um papel decisivo na mediação entre os poderes 
europeus e as autoridades timorenses. A soberania portuguesa era, assim, exercida de forma indireta e relacional, 
frequentemente contra a vontade da própria Coroa. Para Andaya, este império informal não deve ser entendido 
como uma fase transitória ou residual, mas como uma forma estável e duradoura de organização do poder 
português na região.

15 Para uma discussão clássica do conceito, ver Gallagher & Robinson, 1953, p. 1-15.
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4. António Manuel Hespanha: pluralismo jurídico e identidades situacionais
A análise de Andaya encontra um complemento decisivo na obra de António Manuel Hespanha, em particular 

em Filhos da Terra. Hespanha argumenta que o império português funcionava através de um pluralismo jurídico 
estrutural, caracterizado pela coexistência de múltiplas ordens normativas – régias, canónicas, consuetudinárias 
e locais – sem uma hierarquia rígida (Hespanha, 2019).

Neste contexto, categorias jurídicas como vassalo, natural, descendente ou filho da terra não constituíam 
estatutos fixos, mas sim recursos situacionais, mobilizados de forma estratégica pelos atores locais. A identidade 
portuguesa era menos uma condição de origem do que uma prática social, dependente do reconhecimento 
comunitário, da adesão ao catolicismo e da integração em redes locais de poder.

Hespanha demonstra que, nos confins do império, o direito não era imposto de cima para baixo, mas 
produzido na prática quotidiana, através da negociação constante entre normas e expectativas concorrentes. Esta 
perspetiva fornece o quadro jurídico que explica a viabilidade do império informal descrito por Andaya.

5. Topasses, mediação e poder híbrido
O caso dos Topasses constitui o ponto de convergência mais claro entre as abordagens de Andaya e Hespanha. 

Para o primeiro, eles são os pilares do império informal português em Timor; para o segundo, exemplificam a 
forma como comunidades mestiças transformaram a ambiguidade jurídica em autonomia política.

Os líderes topasses reivindicavam títulos portugueses, mantinham laços com missionários católicos e 
utilizavam símbolos da monarquia, ao mesmo tempo que se integravam plenamente nas estruturas políticas 
timorenses através de alianças matrimoniais, rituais locais e redes de clientela. A sua autoridade assentava 
precisamente nessa dupla ancoragem, europeia e indígena.

Esta posição intermediária explica tanto a persistência do poder português fora da soberania formal como a 
sua natureza profundamente negociada e plural.

6. Limites analíticos e violência estrutural
A leitura conjunta de Andaya e Hespanha também permite identificar limites importantes. O enfoque 

na agência dos intermediários e na flexibilidade jurídica pode, por vezes, atenuar a perceção das violências 
estruturais inerentes ao sistema. Os Topasses exerceram formas coercivas de domínio sobre populações 
timorenses, recorrendo à guerra, à tributação forçada e à escravização (Gunn, 1999, p. 67-90).

Além disso, o acesso à mobilidade jurídica e identitária não era igualitário. Género, estatuto social e posição 
nas hierarquias locais condicionavam fortemente a capacidade de negociação. Reconhecer estes limites é 
essencial para evitar leituras excessivamente funcionalistas do império informal.

Conclusão
A articulação entre o conceito de império informal de Leonard Y. Andaya e a análise do pluralismo jurídico de 

António Manuel Hespanha permite repensar o império português na Ásia para além das categorias tradicionais 
de soberania, administração e declínio. Em vez de um império em colapso, emerge uma formação política 
descentralizada, sustentada por intermediários mestiços e por regimes jurídicos flexíveis.
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Timor e Solor não surgem, assim, como periferias residuais, mas como laboratórios centrais de adaptação 
imperial. Esta perspetiva contribui não apenas para a história da Ásia portuguesa, mas para uma compreensão 
mais ampla dos impérios modernos como estruturas negociadas, híbridas e profundamente dependentes das 
suas margens.

Conclusão Geral
A análise desenvolvida ao longo deste estudo permite concluir que a presença portuguesa no Sudeste 

Asiático, longe de se esgotar na cronologia clássica de conquista, apogeu e declínio do Estado da Índia, se 
prolongou e transformou através de modalidades flexíveis de poder, sustentadas por agentes locais, mestiços 
e crioulos. A queda de Malaca, a perda de Macassar e a retração das estruturas formais não significaram o 
desaparecimento do “português” da região, mas antes a sua metamorfose em redes informais, poderes locais e 
identidades híbridas, que obrigam a repensar tanto a cronologia como a natureza do império.

A articulação entre a noção de “império informal” de Leonard Y. Andaya e a leitura de António Manuel 
Hespanha sobre os “filhos da terra” oferece, neste contexto, um quadro interpretativo particularmente fecundo. 
Andaya mostra que, em espaços como Solor e Timor, a soberania portuguesa foi, de facto, delegada a potências 
crioulas – os Topasses – que agiam segundo lógicas próprias, manipulando símbolos régios, capital militar 
e redes locais para construir uma autoridade que já não era simplesmente “do Estado da Índia”, mas também 
não era puramente indígena. Hespanha, por seu turno, ajuda a perceber como essa delegação foi possível: num 
império estruturado por pluralismo jurídico e soberanias sobrepostas, categorias como “vassalo”, “natural”, 
“descendente” ou “filho da terra” funcionavam menos como estatutos fixos do que como recursos estratégicos, 
mobilizados situacionalmente por atores que se moviam entre ordens normativas e esferas de pertença.

Deste cruzamento emerge uma imagem do império português na Ásia que é, simultaneamente, mais frágil 
e mais resiliente do que sugeriam as narrativas clássicas. Mais frágil, porque a Coroa raramente dispôs de 
um controlo territorial pleno e duradouro; o seu poder dependia de alianças instáveis, de elites locais e de 
comunidades mestiças que podiam mudar de campo, negociar com a VOC ou desafiar governadores enviados de 
Goa ou de Lisboa. Mas também mais resiliente, porque essa mesma capacidade de se deixar mediar, fragmentar e 
“delegar” o domínio permitiu que elementos centrais da presença lusa – língua, catolicismo, práticas comerciais, 
símbolos de autoridade – sobrevivessem muito para lá do colapso das fortalezas e das armadas.

O caso de Timor, tal como reconstruído a partir de Andaya, Hägerdal e da historiografia timorense, é 
emblemático desta ambivalência. Durante longos períodos, a bandeira portuguesa tremulou sobre um território 
onde o poder efetivo pertencia a famílias topasses, como os Hornay e os da Costa, cuja legitimidade combinava 
referências cristãs, títulos europeus e uma inserção profunda nas estruturas políticas timorenses. O “império 
por delegação” que daí resulta não é um mero epílogo decadente, mas um laboratório de formas híbridas de 
soberania, onde se experimentam soluções de governo indireto, partilha de autoridade e instrumentalização 
recíproca entre centro e periferia.

Ao mesmo tempo, a leitura crítica destes processos obriga a recusar idealizações. A ênfase na agência 
dos intermediários e na plasticidade identitária não pode ocultar as violências estruturais do sistema: guerras 
locais fomentadas ou exploradas por elites crioulas, tributação forçada, escravização de populações “do interior”, 
exclusões sistemáticas de mestiços em função do género ou da posição social, e persistentes hierarquias raciais 
embrionárias. Nem todos podiam “navegar” o pluralismo jurídico com igual margem de manobra; a mobilidade 
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identitária era um privilégio desigualmente distribuído, e essa assimetria deve ser integrada à análise, se se 
quiser evitar uma leitura excessivamente funcionalista ou conciliadora do império informal.

Do ponto de vista historiográfico, o diálogo entre Andaya e Hespanha inscrevese, assim, num movimento 
mais amplo de revisão da história imperial, que desloca o foco da soberania formal para as margens, da lógica de 
Estado para a lógica de rede, e da cronologia teleológica do “declínio” para a observação fina de continuidades, 
reconfigurações e acomodações. Ao fazêlo, este estudo contribui para romper com a imagem de um império 
português homogéneo, coerente e exclusivamente “europeu”, devolvendo protagonismo a comunidades 
lusoasiáticas, a intermediários mestiços e a poderes locais que foram, em muitos contextos, os verdadeiros 
artífices da presença lusa na Ásia. Esta deslocação de perspetiva não diminui a responsabilidade histórica da 
Coroa e das elites metropolitanas; pelo contrário, permite vêla em contexto, como parte de uma constelação 
de atores e de relações de força onde as fronteiras entre colonizador e colonizado, formal e informal, centro e 
periferia são mais porosas do que as categorias clássicas deixam entrever.

Por fim, as implicações deste quadro vão para além da história regional. Pensar o império português no 
Sudeste Asiático como império informal e juridicamente plural abre caminho para uma história global dos impérios 
que se centre menos nas capitais e mais nos “laboratórios” periféricos onde se testaram, quotidianamente, formas 
de governo, de pertença e de identidade que continuam a marcar os Estados e Timor-Leste pós-coloniais. Em 
Timor-Leste, por exemplo, a longluso-timorense de uma cultura lusotimorense – católica, crioula, politicamente 
desconfiada de qualquer centro distante – ajuda a compreender tanto a persistência de certas referências 
“portuguesas” como a força das reivindicações de autonomia e de autodeterminação. É nesse cruzamento entre 
história imperial e história das identidades locais que reside, talvez, a principal fecundidade deste campo de 
estudo: mostrar que os “filhos da terra”, longe de serem apenas produtos marginais de uma aventura ultramarina, 
foram atores centrais na invenção e na desinvenção do próprio império.
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