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Formação do Estado e da comunidade política em 
Timor‑Leste – A centralidade do local

Neste artigo aborda‑se o entrelaçamento das práticas e dos valores institucionais tradi‑
cionais e liberais em Timor‑Leste. Nele defende‑se que as abordagens dominantes de 
se pensar a comunidade política e o Estado ignoram a importância de fontes de valores 
políticos da comunidade, excluindo‑as de uma troca de ideias séria e não conseguindo 
proporcionar uma forma de se pensar seriamente na negociação da vida política através 
da diferença radical. Há, no entanto, uma “ecologia de relações” a tomar forma, que 
não é descrita pelos enquadramentos liberais nem pelos enquadramentos tradicionais. 
A natureza da comunidade política em Timor‑Leste irá desenhar‑se em função da forma 
como estes entrelaçamentos se vierem a desenvolver e do facto de serem negociados 
através de zonas de sombra não reconhecidas ou através de formas de intercâmbio 
mais acessíveis. O intercâmbio em torno de áreas de interação poderia dar substância 
à construção da nação e desenvolver a participação e a prestação de contas. Os sucos 
são fundamentais neste contexto.
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Introdução
Tal como acontece com muitos Estados pós‑coloniais, o povo e o governo 
de Timor‑Leste enfrentam a tarefa profundamente desafiadora de tecer 
em conjunto uma vida e uma linguagem política partilhada a partir da 
interação de culturas político‑sociais e de lógicas de governação funda­
mentalmente diferentes (Hohe, 2002a).1 Desde a sua criação como um 
novo Estado (formalmente em 2002, após um período de administração  

1  Este artigo baseia‑se numa série de períodos de investigação passados em Timor‑Leste entre 2002 
e 2011, investigando a construção da paz a nível local e o impacto da eleição das administrações 
dos sucos. A investigação foi realizada com associados de investigação timorenses, em particular 
Alexandre Gusmão, e que também incluiu, de 2009 a 2011, uma equipa da Universidade Nacional 
de Timor‑Leste. Embora tenha viajado bastante pelo país, a equipa de investigação levou o 
trabalho a cabo em cada um dos 13 distritos de Timor‑Leste. O seu trabalho está discriminado 
nas referências bibliográficas.
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das Nações Unidas desde o final de 1999), Timor‑Leste tem‑se caracte­
rizado pela coexistência de normas liberais e de um modelo de governo 
burocrático‑legal, com formas e valores de governação locais, generica­
mente tradicionais, e pela interação das trocas do mercado internacional 
com o que ainda é fundamentalmente uma economia de subsistência 
(Brown, 2009; Nixon, 2006). Na prática, estas lógicas estão inevitavelmente 
enredadas, moldando‑se umas às outras e sendo remodeladas no processo 
de interação. No entanto, as mundividências em que estão inseridas e os 
modelos de prática que produzem permanecem em muitos aspetos profun­
damente divergentes. Estas diferenças vão para além da diversidade linguís­
tica e cultural que caracteriza Timor‑Leste; mais precisamente, envolvem 
construções profundamente diferentes de comunidade, individua- 
lidade e obrigação, de autoridade, responsabilidade e economia, da natu- 
reza e do sagrado (Hicks, 2004). 

No entanto, em sintonia com os paradigmas internacionais predomi­
nantes de construção do Estado e de construção da paz, as representações 
dominantes do Estado e da nação – da vida política de Timor‑Leste – 
concentram‑se quase inteiramente nas instituições e nas elites do Estado 
(ou nas ameaças a estas instituições). Outras dinâmicas de poder apare­
cem na melhor das hipóteses como simplesmente “culturais”, a serem 
geridas no âmbito dos termos do Estado burocrático‑legal. Essa abor­
dagem permanece profundamente enraizada internacionalmente, apesar 
da “viragem local” em algumas discussões teóricas e, em menor grau, 
políticas (Denney, 2013; OECD, 2010). Neste artigo defende‑se que, ao 
não reconhecer devidamente “outras” construções de poder e de ações 
adequadas como fontes genuínas e formadoras da comunidade política, 
as abordagens centradas no Estado colocam os entendimentos de poder 
mais locais e comunitários fora da troca, negociação ou do controlo sério, 
tornando‑os, assim, algo que está “escondido à vista de todos”. Além 
disso, esta omissão torna‑se um obstáculo aos esforços para compreender 
e negociar as interações das diferentes construções de poder, de valor e 
de riqueza, e dos seus efeitos sobre a liderança, as instituições, a gover­
nação e as vidas. Em muitas partes do mundo pós‑colonial, a fricção e a 
confusão entre os modos liberais e os tradicionais de governação criaram 
zonas ambíguas que não são governadas por padrões de prestação de 
contas tradicionais nem burocrático‑legais, escondidas do escrutínio e 
fervilhando com a manipulação oportunista e violenta (Boege et al., 2009; 
Ellis e ter Haar, 2004). 

A coexistência de normas de governação é um desafio profundo, mas 
não constitui em si mesmo o problema. Pelo contrário, é a natureza e os 
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efeitos particulares da “ecologia das relações” (Descola, 2013) criados 
pela sua interação que são importantes – que dinâmicas de poder são 
possíveis; quem é excluído; são ou não desenhadas as relações no sentido 
de se tornarem abertas à discussão e à troca, são ou não reconhecidas ou 
responsabilizáveis. A natureza da comunidade política em Timor‑Leste 
e o caráter do seu funcionamento enquanto Estado são suscetíveis de ser 
fundamentalmente moldadas pela forma como estas lógicas entrelaçadas 
de governação se desenvolvem e são mobilizadas por diversos interes­
ses. Além disso, estes envolvimentos são importantes não apenas para 
o governo central, mas estão em jogo talvez até mais intensamente ao 
nível das comunidades, das aldeias (Cummins, no prelo). Os processos 
de discussão e troca de ideias em torno de áreas concretas de interação 
poderiam dar substância aos esforços de construção da nação e aos valores 
democráticos da participação, da prestação de contas e do respeito que 
Timor‑Leste abraçou constitucionalmente. Neste contexto, é importante 
que os valores comunitários e tradicionais dominantes sejam levados a 
sério como fontes genuínas da vida política e as aldeias como locais cruciais 
da prática de governação emergente e fundamentais para a experiência 
e o bem‑estar das pessoas.  

Neste artigo procede‑se a uma reflexão sobre os fossos, tensões e 
entrelaçamentos existentes entre as práticas e os valores tradicionais  
e os liberais, com maior ênfase nas aldeias. Após um comentário sobre os 
termos, situa‑se a discussão ao olhar rapidamente para o surgimento do 
novo Estado de Timor‑Leste. Assinala‑se a disjunção entre a abordagem 
liberal institucional centralizada à governação e a abordagem da comuni­
dade, mas também se consideram os pontos fortes e fracos dos esforços 
para gerir essa disjunção: eleições, processos de consulta, o papel dos bens 
sociopolíticos e alguns esforços da comunidade local. Dada a importância 
das aldeias para a comunidade política emergente, neste artigo discutem­
‑se aspetos da vida tradicional e comunitária. As eleições nas aldeias são 
um exemplo do crescente entrelaçamento de diferentes abordagens à 
governação e uma indicação da diversidade dos compromissos alcançados. 
As tradições podem em si mesmas ser entendidas como uma expressão 
de autodeterminação. A seguir, retoma‑se uma discussão mais ampla 
sobre o exílio das “tradições” a partir da forma como o “Estado” e, por 
implicação, a comunidade política são comummente conceptualizados. 
Reflete‑se sobre as abordagens mais relacionais e dinâmicas para a com­
preensão do Estado e enfatiza‑se o desafio e a importância dos processos 
de envolvimento e intercâmbio para a construção da comunidade política 
através da diferença radical.
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A construção deste argumento em termos da própria governação insti­
tucional do Estado e da governação tradicional arrisca repetir a reificação 
de categorias, quando é mais frequente ser uma fusão dinâmica de vários 
elementos a dar forma às realidades no terreno. No entanto, chamar a 
atenção para os valores comunitários e tradicionais é uma resposta ao 
tratamento que eles recebem, que é muitas vezes pejorativo ou negligente. 
As mundividências tradicionais e práticas são entendidas aqui como 
dinâmicas e multidimensionais, com uma longa história de resiliência, 
remodelação, rejeição e incorporação (McWilliam, 2005, 2008). A gover­
nação liberal também constitui uma família de abordagens multiformes 
e opostas. O termo “local” é um termo aberto (Shaw e Waldorf, 2010).  
Refere‑se, primeiro, ao governo local do suco.2 Nas áreas rurais, é o suco 
que lida com a segurança e a subsistência quotidiana e é onde a maioria dos 
timorenses têm experiência direta da governação. O suco é um ponto de 
referência fundamental para a comunidade política em Timor‑Leste e um 
local crucial de entrelaçamento da governação tradicional com a governação 
institucional do Estado. Embora as formas de governação do suco variem 
ao longo do país (Gusmão, 2012), em aspetos importantes o significado  
da governação do suco é mais “nacional” do que a do governo central,  
uma vez que são os valores e os mecanismos locais que suportam a ordem 
social e política a nível nacional. O “local” também aponta para valores e 
práticas tradicionais, que são locais no sentido de serem “do lugar”, endó­
genos, mas também persistentes e de grande alcance, por um lado com 
uma diversidade considerável ao longo do país, mas partilhando fortes 
semelhanças familiares. No entanto, ser local não significa que os sucos ou 
as tradições estejam “espacialmente presos”, existindo numa esfera diferente 
ou isolada das dinâmicas globais, internacionais ou nacionais (Appadurai 
apud Shaw e Waldorf, 2010: 6). 

O novo Estado de Timor‑Leste
A independência é uma conquista recente e duramente alcançada de 
Timor‑Leste. O Estado e o governo centralizado são a forma disponível 
de afirmação da independência no sistema internacional e, para muitos 
timorenses, simbolizam a rejeição da opressão e da violência da era indo­
nésia e representam afirmações de autodeterminação e esperança. Muitos 
timorenses fizeram grandes sacrifícios pessoais para votar no referendo de 
1999 que levou à independência. Talvez como reflexo disso, continua a 

2  O suco constitui a menor divisão administrativa de Timor‑Leste e pode ser composto por uma 
ou mais aldeias (cf. http://timor‑leste.gov.tl/?p=91).
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verificar‑se um elevado nível de participação nas eleições nacionais. Desde 
a independência formal, em 2002, Timor‑Leste realizou duas eleições 
parlamentares e testemunhou uma mudança de governo – uma conquista 
significativa. O próprio Estado pode ser visto como uma declaração de 
independência e de ser timorense, e as pessoas querem fazer parte dele 
(McWilliam e Bexley, 2008).

De acordo com a prática dominante internacionalmente, a construção do 
Estado em Timor‑Leste tem sido altamente centralizada, primeiro sob a égide 
da ONU (UNTAET – Administração Transitória das Nações Unidas em Timor- 
-Leste) e em seguida com os governos nacionais (Chopra, 2002; Soux et al., 
2007). Respondendo à escala da destruição verificada em 1999, a comunidade 
internacional e a diáspora timorense que então regressou encararam a tarefa 
que tinham pela frente como “nada menos do que construir uma nova nação 
praticamente a partir do zero” (UNDP, 2000: 92). Este desafio inspirou esforços 
extraordinários por parte da elite timorense e da comunidade internacional para 
a construção de um Estado moderno – um esforço que se concentrou direta­
mente na construção da estrutura administrativa (Richmond e Franks, 2008). 
A extensão às áreas rurais foi dotada com poucos recursos (Chopra, 2002).  
A arena do Estado era uma nova esfera para os timorenses, e o estabelecimento 
de instituições governamentais viáveis tem sido importante. No entanto, “cons­
truir uma nova nação” não é o mesmo que estabelecer a estrutura administrativa, 
sendo que a falta de instituições estatais não é equivalente à ausência de uma 
comunidade política. 

Longe de constituir um vácuo político, foi o movimento de resistência 
clandestina que restabeleceu inicialmente no terreno a governação local 
na sequência da devastação deixada pelos militares indonésios (AGLD, 
2003). Trabalhando com as redes tradicionais, a resistência operava “uma 
estrutura de comando e controlo que [... era caracterizada por] uma 
durabilidade, coerência e flexibilidade local eminentemente adequadas à  
tarefa de manter os serviços básicos e a ordem social” (ibidem: 49). Em con- 
traste, os esforços da UNTAET para gerir as regiões foram descritos 
como “governação de agência”: organizada em torno dos requisitos de 
apresentação de relatórios da ONU e respondendo a uma burocracia cen­
tralizada de gestão de projetos (ibidem: 53). As formas de organização e 
de agência local que tinham contribuído para a sobrevivência e resistência 
foram reconhecidas nos esforços de construção do Estado como colorido 
cerimonial, “folclore” ou obstáculo para os valores liberais (Hohe, 2002a: 
570). Em Díli, as administrações e programas governamentais foram esta­
belecidos com referência a modelos burocráticos internacionais, mas com 
pouca referência à sua capacidade de se envolver com o funcionamento 
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das comunidades locais. Tal como um conselheiro ministerial timorense 
comentou:

Foi muito bom [a ONU e a comunidade internacional] terem vindo. [Mas...] entre 
as agências e instituições globais [... implementaram] mecanismos de cortar e colar. 
[...] Não se pode simplesmente chegar aqui com dinheiro [...]. Há aqui valores [...] 
que é preciso respeitar. (Entrevista, Díli, 2011)

Pode, pois, não ser apenas por uma questão de recursos que as institui­
ções do Estado continuam a chegar pouco além da capital e que há uma 
profunda separação entre a vida urbana e a rural (Toome et al., 2012). 
Na prática, são poucas as estruturas estabelecidas em Timor‑Leste que 
suportam as normas liberais ou que apoiam a sua integração na experiência 
das pessoas, embora tenham alguma circulação, em particular, mas não 
só, em áreas urbanas, e possam ser defendidas com paixão. A confusão 
entre a ordem social liberal e a tradicional também tem sido um desafio 
para Díli, uma vez que as estruturas materiais e sociais que podem apoiar 
na prática as formas liberais de ordem social são relativamente pouco 
desenvolvidas (Valenti, 2014), enquanto as altas taxas de migração urbana 
significam que os mecanismos de parentesco são relativamente fracos 
(Trindade e Castro, 2007). 

A inclusão democrática nos intercâmbios que constituem a comunidade 
política nacional tem sido abordada em grande parte em termos eleitorais. 
Os timorense são claramente recetivos à oportunidade de participar na 
escolha da liderança (Toome et al., 2012). No entanto, as eleições nacionais 
continuam a ser uma forma “ténue” de compromisso. As eleições por si 
só não associam o exercício de liderança às preocupações, necessidades e 
aos valores da comunidade e não são capazes de superar a disjunção entre 
as instituições locais e as instituições burocrático‑legais (Hohe, 2002b; 
dos Santos e da Silva, 2012). As eleições abrem a porta a conjuntos mais 
amplos de intercâmbio e a formas de prestação de contas necessárias para 
uma maior legitimidade substantiva. Sem estes intercâmbios, o poder de 
legitimação das eleições poderia ficar mais fraco. O governo também leva 
a cabo processos de consulta pública; “no entanto, os períodos de con­
sulta são geralmente curtos e é divulgada pouca informação de antemão” 
(Wallis, 2012: 11). São significativos os desafios na criação de processos 
inclusivos de intercâmbio que não sejam movidos por agendas políticas 
específicas do governo (Tully, 1995).

Instituições como os sistemas de justiça podem trabalhar no sentido 
de unir a comunidade política, mas também podem resultar fraturados. 
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Por exemplo, de acordo com os trâmites normais, casos criminais ou graves 
vão a tribunal em Timor‑Leste, enquanto os casos menos graves são tratados 
através dos métodos tradicionais de gestão de conflitos. No entanto, como 
um Administrador de Distrito explicou,

na realidade, o sistema de justiça não funciona, por isso temos de usar os métodos 
tradicionais para ambos [crimes graves e menos graves], e isso tem raízes profundas 
na sociedade – vem dos nossos antepassados... [e] é mais eficaz... uma vez que o 
sistema de justiça é tão fraco, temos de usar o sistema tradicional. Bem... as estatís­
ticas da criminalidade são muito baixas... Não é porque não haja problemas, mas 
porque usamos casas tradicionais para os resolver. (Entrevista com Administrador 
de Distrito, 2008)

Nas conversas nos ministérios e com as agências internacionais circula 
uma forma de falar de justiça, ao passo que no terreno circula outra bem 
diferente. Ambas têm coisas importantes a dizer, mas falham na interação. 
Um efeito não intencional desta falta de comunicação é que o intercâmbio 
sobre bens sociais e políticos fundamentais – neste caso a justiça, o que 
ela significa e o que as pessoas procuram nela – é subvertido, pelo menos 
entre as autoridades centrais e outras autoridades.

No entanto, são os intercâmbios acerca de bens fundamentais como 
a justiça, e não apenas as eleições, que fazem crescer a teia de relações e  
de linguagem partilhada entre governados e governantes e entre formas de  
governação. Existe um corpo de prática e de experimentação à volta des­
tas interações que se acumula ao nível dos distritos e dos sucos. Os tara  
bandu, acordos tradicionais negociados no âmbito de um suco – e que 
cobrem muitas questões sociais, ecológicas e de recursos – constituem um 
canal para esse tipo de explorações. A polícia local pode fazer parte de um 
acordo tara bandu, mas o mesmo pode suceder com uma empresa local ou 
com os representantes distritais de um ministério. Os tara bandu são exem­
plos de elementos flexíveis, pragmáticos e dinâmicos das tradições. Laura 
Yoder (2007) documentou a cooperação entre os representantes distritais 
do ministério central responsável pela silvicultura e as comunidades locais 
– impressionante, na medida em que demonstra a aceitação por parte dos 
funcionários do ministério da tomada de decisões tradicionais e da imposi­
ção de sanções ao governo, e vice‑versa –, embora existam também outros 
exemplos (Cummins, no prelo; McWilliam, 2008; Palmer e de Carvalho, 
2008). Ao longo do tempo poderão surgir formas mais profundas de arti­
culação a partir destes desenvolvimentos.
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As ordens tradicionais e os sucos
Os sucos adaptaram‑se ao longo dos séculos a mudanças fundamentais 
de regime político. A grande diversidade dos sucos reflete a diferença 
cultural, linguística e geográfica, mas também as variações regionais 
nesta história de adaptação. O suco, incluindo as aldeias e as famílias,  
é a principal arena para as formas tradicionais de governação. Se as institui­
ções do governo central têm relativamente pouca penetração nas regiões,  
os sucos, e as redes de clãs em que eles em grande parte assentam, supor­
tam a ordem social, a produção de alimentos e o bem‑estar para a maioria 
dos timorenses. No entanto, o governo central também chega à população 
rural em grande medida através dos sucos.

Timor‑Leste é na sua maioria rural, com mais de 70% da população 
dependente da agricultura de subsistência num ambiente natural difícil. 
Nas áreas rurais, a maioria das pessoas vive em comunidades pequenas 
e dispersas, como aldeias ou localidades ainda mais pequenas, tendo 
por base os laços de parentesco. Apesar de alguns serviços prestados 
pela igreja, governo ou outras agências, estas são fundamentalmente 
comunidades de autoajuda (Grenfell et al., 2009). Os sistemas de crenças 
tradicionais estão incorporados na vida da família alargada, dando‑lhes 
poder, durabilidade e alcance. O parentesco é estruturado através das uma 
ou “casas” – que estão ligadas internamente ao lugar e aos antepassados 
partilhados – e da rede de obrigações recíprocas que têm origem no casa­
mento. A uma inclui os familiares vivos, mas também os que morreram 
e os que ainda não nasceram; inclui o mundo natural, mas também os 
espíritos (McWilliam, 2005). Esta teia mística tem forma concreta na uma 
lulik ou uma lisan: a casa sagrada ou secreta, onde se concentra a veneração 
dos antepassados e em que os lisan ou seja, os valores, práticas e relações 
adequados são ensinados e onde lhes é dada expressão (McWilliam, 
2005; Tilman, 2012). Os lisan incluem a governação, mas a governação 
tal como incorporada no que é apreendido como uma unidade antiga 
com os antepassados, o mundo natural e o mundo invisível do espírito. 
Os antepassados têm grande importância nas uma, podendo as pessoas 
falar com os mortos regularmente. Eles estão onde começa a comunidade. 
Isto tem um significado fundamental para uma sociedade que ainda está 
a lidar com a perda da vida em larga escala.

A ordem social com base no parentesco suporta grande parte da gestão 
prática da vida quotidiana. No entanto, as redes de parentesco vão muito 
para além dos sucos individuais e formam a “base cultural e económica para 
a continuidade da sociedade timorense” (McWilliam, 2005: 38; Trindade 
e Castro, 2007). Os anciãos da casa desempenham tradicionalmente 
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papéis importantes no suco, com formas particulares de responsabilidade 
(para os recursos naturais, justiça, saúde, etc.) associados a determinadas 
famílias (Ospina e Hohe, 2001; dos Santos e da Silva, 2012). As famílias 
exercem o poder (embora não de forma igual) e os sucos envolvem tran­
sações políticas constantes dentro e entre as aldeias do suco. Consenso 
e harmonia são altamente valorizados – a sobrevivência pode depender 
deles – mas pode haver divisões sérias no interior do suco, assim como 
entre eles, associadas à ocupação indonésia, à guerra civil que a prece­
deu, aos partidos políticos atuais ou a histórias mais antigas de conflito.

Tal como estes sucos tradicionais, também surgiram “novos” sucos 
constituídos por grupos mais heterogéneos de famílias e, por vezes, por 
grupos em que se misturam línguas diferentes em resultado da migração 
urbana ou do desalojamento de um grande número de timorenses por 
parte dos militares indonésios (Thu, 2008). Durante o domínio indonésio, 
muitos sucos costeiros absorveram os fluxos de migração forçada dos sucos 
de montanha, criando uma mistura de padrões de suco. Nos sucos genui­
namente urbanos, já não é a necessidade de se organizarem em torno da 
produção de alimentos que determina as atividades. Verifica‑se no entanto 
um conjunto de diferenças e mudanças entre os sucos em que os padrões 
tradicionais se mantêm substancialmente e aqueles que em grande parte 
registam novas configurações. Em 2004, num esforço para democratizar 
os sucos, o governo aprovou uma lei que instituiu eleições e estabeleceu 
conselhos formais nos sucos (dos Santos e da Silva, 2012). As eleições e 
as novas estruturas de liderança introduziram uma forte dinâmica na vida 
política destes. No entanto, a política e os padrões de autoridade nos sucos 
não se converteram simplesmente num guião que possa ser “lido” a partir 
das eleições ou que seja descrito pelas estruturas dos sucos. É impressio­
nante a variedade de formas através das quais os padrões de liderança e 
de poder tradicionais e eleitorais interagem no contexto da governação 
local. A uniformidade superficial das estruturas dos sucos, através da qual 
o Estado procura tornar a vida sociopolítica nacional “legível” a partir do 
centro, cobre uma extraordinária variedade de adaptações e experiências 
(Gusmão, 2012; Scott, 1998).

Em sucos mais tradicionais, os ciclos agrícolas, culturais e de parentesco 
moldam bastante a ordem social (McWilliam, 2008). Ser eleito para um 
cargo nem sempre garante autoridade nestes contextos, e em alguns sucos 
os “líderes locais sem antecedentes de liurai [autoridade tradicional] 
tiveram dificuldade em manter a sua autoridade no exercício das suas 
atividades quotidianas” (Pereira e Koten, 2012: 227). Este é um desafio 
também enfrentado pelas mulheres eleitas para os Conselhos de Suco. 



110 | M. Anne Brown

Embora não seja comum, as mulheres podem deter funções de liderança 
substanciais, incluindo as de chefia do suco, mas essa posição deriva de outras 
fontes, seja a ascendência familiar ou a reputação obtida durante a resistência 
(Cummins, 2010). No entanto, os sucos também são centros administrativos 
para a distribuição de serviços e projetos – nem todas as atividades fazem 
parte dos ciclos de vida tradicionais dos sucos. Novas atividades podem abrir 
caminho a novas formas de liderança, como as que são proporcionadas pela 
eleição dos dirigentes, enquanto os novos sucos colocam novas questões  
de governação.

No entanto, a liderança eleita não está necessariamente associada a 
níveis mais elevados de participação – nalgumas aldeias a liderança eleita 
foi considerada como tendo uma participação reduzida (Pereira e Koten, 
2012; Tilman, 2012). A visão de que o Chefe de Suco já não trabalha para 
toda a comunidade ou que já não é responsável perante ela, mas que dis­
tribui os recursos apenas pelos seus eleitores (ou familiares) contribuiu 
para a falta de participação e cooperação (entrevistas de 2011; Cummins, 
no prelo). A concorrência entre partidos (que já não é permitida de forma 
direta a nível dos sucos) também foi muitas vezes um fator de divisão 
(Gusmão, 2012).

Estas solicitações e circunstâncias concorrentes geram compromissos 
consideravelmente diferentes – embora o compromisso nem sempre seja 
alcançado. Um pequeno número de comunidades elege simplesmente o 
seu  liurai tradicional como Chefe de Suco (por exemplo, em Viqueque 
e Oecussi). No entanto, é mais comum “embrulhar o velho sistema no 
novo” – para as autoridades tradicionais identificarem líderes que venham 
a trabalhar em estreita colaboração com eles, que são então “confirmados” 
através de um processo de eleição (dos Santos e da Silva, 2012; McWilliam, 
2008). As autoridades tradicionais podem simplesmente “ungir” a esco­
lha da comunidade, entregando o poder formalmente ao chefe eleito,  
e colaborando com base em diferentes formas de legitimidade. Esta ação 
não constitui um gesto formal para uma sociedade secular mas, sim, uma 
concessão ritual de autoridade cheia de significado para a comunidade 
(Gusmão, 2012). No suco urbano de Bairopite (em Díli), em comparação, 
a tradição não desempenha qualquer papel na escolha do chefe, embora 
a uma lisan dos habitantes originais da zona ainda seja chamada a desem­
penhar um “papel no [...] desenvolvimento, na paz e na estabilidade do 
suco” (Tilman, 2012: 201).

A independência em Timor‑Leste desencadeou dois esforços extraor­
dinários para dar vida à autodeterminação. Um tem sido a construção das 
estruturas de governo através das quais Timor‑Leste afirma a sua soberania 
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internacionalmente reconhecida; o outro tem sido o ressurgimento de 
dimensões mais visíveis da tradição – a reconstrução das uma lulik e a 
negociação dos tara bandu, entre outras. Durante a ocupação indonésia, 
muitos lugares de importância cultural e cosmológica foram destruídas 
pelas tropas indonésias e os principais aspetos da vida comunitária foram 
reprimidos. Com a independência, os aspetos fundamentais da vida 
tradicional têm sido renovados. Através destas rotas desafiadoramente 
diferentes, os timorenses têm vindo a reclamar o controlo do seu próprio 
espaço político. “O ressurgimento das leis e dos costumes tradicionais 
não constitui um ‘retrocesso’... mas o reconhecimento da adaptação e da 
dinâmica em curso que informam os processos tradicionais de elaboração 
das leis que estão presentes na vida quotidiana das pessoas” (Palmer, 
2007: 36).

A ligação poderosa entre a comunidade, a identidade cultural e o 
impulso para a autodeterminação pode ser ilustrado através dos comen­
tários de um entrevistado, um empresário de um centro provincial:

Precisamos de manter [as práticas tradicionais] – aliás, temos de as manter. Caso 
contrário, o que é a independência? O que é que defendíamos antes e o que é 
que defendemos agora? Na nossa luta defendemos a nossa terra, a nossa cultura,  
as nossas florestas; se agora não defendermos a nossa cultura, a nossa independência 
não tem raízes, não tem alicerces. Muitas pessoas chegam com os seus costumes e 
ideias, mas nós também temos costumes e ideias. [...] Se [...] perdermos as nossas 
raízes e o nosso caminho, teremos perdido a nossa identidade [...]. Para que é que 
vencemos a luta? Por causa da nossa forte estrutura de [parentesco] [...], não digo 
que temos de glorificar tudo isso, mas temos de o reconhecer. Atualmente, estamos 
a ignorá‑lo [...] Agora, os líderes modernos do governo usam os líderes tradicionais 
ao nível das bases para ganhar poder. Quando ganham poder, acabou‑se [não se 
envolvem mais com eles]. (Entrevista, Same, 2008)

Construindo o Estado
A coexistência de diferentes lógicas de governação dá forma a muitos 
Estados. Trata‑se de um fator fundamental na experiência pós‑colonial e 
constitui o contexto de muito “desenvolvimento” (Baker e Scheye, 2007; 
Boege et al., 2009; Ellis e ter Haar, 2004). Apesar disso, a história da desco­
lonização oferece pouco em termos de experiência positiva na negociação 
construtiva dessas diferenças. Uma das razões para essa falta de experiência 
positiva é a forma como essas interações foram definidas, não só nas políti­
cas e práticas e nas abordagens mais duradouras à ciência política, mas no 
imaginário popular dentro e fora do Norte global.
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Em termos gerais, o que “vemos” ou “não vemos” no Sul global tem 
sido profundamente influenciado por uma polarização altamente norma­
tiva e reificada da “tradição” e da “modernidade”. Nas formas mais fortes 
e difundidas dessa dicotomia, a tradição é tida como estática, retrógrada, 
irracional e violenta, enquanto a modernidade é identificada com a razão, 
o progresso e a ordem (Fukuyama, 2011; Smith, 2005; Tully, 1995). Numa 
narrativa mítica do progresso, a tradição torna‑se, por definição, o passado 
obscuro deixado para trás. O ponto de chegada da narrativa política é o 
Estado, particularmente o Estado liberal moderno, e a dicotomia entre 
a tradição irracional e a modernidade esclarecida está incorporada nas 
representações populares do Estado. Não há aqui nenhuma sugestão de 
que esta dicotomia deva ser virada do avesso, de modo a que a tradição 
passe a ser vista como positiva e o Estado moderno como negativo. Pelo 
contrário, o que se rejeita é a presunção normativa automática, as cate­
gorias essencializadas e a trajetória narrativa naturalizada “das trevas 
para a luz”. As estruturas e os atos justificados pela “tradição” podem 
ser violentos e opressivos, assim como o podem ser os que são identifi­
cados com a “modernidade” (Richards, 2005). Também não se trata de 
uma posição relativista – podem ter‑se políticas, critérios e métodos para 
julgar e lidar com as práticas, e as comunidades precisam de os desenvol­
ver, mas é preciso que isso seja feito com base no reconhecimento e no 
envolvimento em diferentes cosmologias morais de governação (Brown, 
2002; Tully, 1995).

Esta polaridade está profundamente enraizada no nosso entendimento 
da comunidade política e do Estado, formando atitudes e ferramentas. 
Os entendimentos dominantes da política estão fundados no Estado,  
e fornecem poucos meios para pensar seriamente em formas alternativas 
de governação, enquanto o Estado é condição sine qua non da democracia, 
dos direitos humanos, da segurança e do bem‑estar. Como refere um texto 
influente na construção da paz, a construção de uma autoridade central 
do Estado é o passo fundamental na sequência de conflitos violentos, uma 
vez que, “na ausência do primado da lei aplicado por uma autoridade 
central, [...] a coexistência pacífica [...] iria desintegrar‑se num ‘estado 
de selvajaria sem lei’” (Paris, 2004: 49). Na mesma linha, num artigo 
que integra o Failed States Index 2013, afirma‑se que “para a segurança 
humana sustentável, o processo só termina com a construção do Estado” 
(Haken e Taft, 2013: 23).

Por isso, os esforços de desenvolvimento e de construção da paz, sejam 
os dos doadores ou os das capitais pós‑coloniais, têm ignorado repeti­
damente as abordagens à governação de base local, não as considerando 
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relevantes para a comunidade política moderna, ou classificando‑as como 
ameaças ao Estado que é necessário erradicar (Fukuyama, 2011). Em alter­
nativa os Estados tentam incorporar, mas também instrumentalizar, formas 
locais de governação, prestando pouca atenção aos efeitos que essa incor­
poração pode ter na governação tradicional ou em processos e instituições 
estatais. Nesta abordagem, as instituições do Estado constituem o domínio 
prevalecente e global da política e do bem público, enquanto a governação 
tradicional é encarada como o domínio da sociedade (maioritariamente 
rural) – familiar, de pequena escala e paroquial (Shaw e Waldorf, 2010). 
Esta narrativa transmite uma aspiração, mas pode obscurecer mais do que 
revela. Não fornece uma forma de pensar seriamente sobre as complexidades 
da vida política através da descontinuidade radical: sobre o jogo do poder, 
a distribuição de recursos, bem como a determinação de valores relevantes 
e formas partilhadas de prestação de contas. Até agora, não há nenhuma 
forma partilhada de falar sobre estas interações, dos contextos em que 
surgem e das dinâmicas políticas e institucionais que geram, que de algum 
modo se adeque aos efeitos que geram.

Para os doadores, mesmo quando o papel da governação tradicional 
na prestação de bens sociais é reconhecido, o envolvimento com corpos 
não estatais tende a ser visto como demasiado problemático. Para o 
Department for International Development (DFID), por exemplo, os 
desafios do envolvimento “giram em torno do caráter iliberal de alguns 
atores informais e da natureza burocrático‑liberal do DFID, o que o pre­
dispõe para certas formas de envolvimento que privilegiam o Estado e, 
simultaneamente, problematizam atores informais, incluindo os chefes” 
(Denney, 2013: 6). No entanto, o resultado dessas abordagens é afastar 
as questões de saber se, como e em que ordem a segurança, a justiça, 
a responsabilização ou a participação são prestadas e por quem, e não 
explorar o potencial de envolvimento construtivo (Baker e Scheye, 2007; 
dos Santos e da Silva, 2012).

O trabalho tem‑se baseado na assunção de que as instituições do Estado 
são as fontes de ordem política. Em resultado disso, a comunidade interna­
cional tem enfatizado o reforço ou a transferência para os Estados e para 
as eleições da arquitetura institucional, encarada como fundamental (Paris, 
2004; Richmond, 2005). De acordo com este entendimento (globalmente 
weberiano), o Estado é identificado com as instituições do governo e da 
lei, que são tidas como distintas da sociedade, mas que a ordenam. Como 
Tanje Hohe comentou em relação à missão inicial da ONU em Timor­
‑Leste, a “Administração de Transição construiu instituições com base 
no pressuposto de que não havia conceitos e ideias fortes a nível local,  
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e que havia apenas que ‘ensinar’ democracia à população” (Hohe, 2002a: 
570). Seja qual for a aplicabilidade de tais abordagens para os Estados em 
que as instituições governamentais e societais já partilham uma cultura 
política, elas são inadequadas para questões relacionadas com a formação 
do Estado e da nação, em particular perante diferenças profundas.

Uma comunidade política pode antes ser entendida como um efeito das 
relações entre as instituições do Estado, as instituições da sociedade e as 
ordens sociais (Cudworth et al., 2007). Conforme refere Marc Galanter, 
comentando sobre a transferência de instituições legais, “assim como 
a saúde não se encontra sobretudo nos hospitais nem o conhecimento 
nas escolas, também a justiça não se encontra sobretudo nas instituições 
oficiais que aplicam a justiça” (Galanter, 1981: 3). Pelo contrário, são as 
relações entre a arquitetura jurídica e as “instituições, culturas, tradições, 
costumes e práticas” em que essa arquitetura opera que estabelecem 
uma forma funcional de justiça (Krygier e Mason, 2008: 5). As institui­
ções políticas, económicas e legais formais trabalham em grande parte 
porque estão enraizadas em redes de práticas sociais, que, por sua vez,  
as instituições ajudam a regular. Reduzir o Estado às principais instituições 
e a formação do Estado à transferência institucional significa que pouca 
atenção é dada à forma como essas instituições podem estar relaciona­
das com o seu contexto sociopolítico ou construir relacionamentos com 
entidades e práticas já existentes. Isso encoraja a centralização do poder 
e dos recursos na capital, e processos estatais que têm poucas razões para 
olhar à sua volta. Embora o quadro genérico de uma instituição possa, de 
facto, ser importado, os processos e as relações através dos quais se envolve 
com o seu contexto – através dos quais se remodela e é remodelado por 
entendimentos locais de comunidade (ou da saúde ou da justiça, etc.) ou 
é levado pela dinâmica política existente – são no entanto fundamentais 
para o tipo de trabalho que a instituição irá realizar e para os efeitos que 
virá a ter (Boege et al., 2009).

Envolvimento e relacionamento
Trabalhar em diferentes lógicas de governação e de construção do poder 
gera desafios específicos à qualidade do intercâmbio e das relações entre 
os membros da comunidade, os decisores e as instituições – até que ponto 
são as pessoas capazes de articular as suas preocupações e necessidades ou 
explicar as decisões, quem e o que é que é ouvido ou não, o que é visto e o 
que se torna invisível, quem é capaz de fazer parte do intercâmbio e quem 
não é. O governo eficaz e legítimo, e certamente o governo participativo, 
requer um tipo de “linguagem” comum por parte da comunidade política. 
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Serem “incluídos” e capazes de participar na “conversa” sobre a ordem 
política – metaforicamente “ter uma palavra a dizer” ou, mais importante, 
ser ouvido – é o que os timorenses poderiam esperar da independência: 
autodeterminação e democracia. Para fazer parte é necessário ser capaz 
de perceber a ordem e a linguagem dominante no seio da comunidade 
política. No entanto, expandir a conversa política constitui um desafio 
muito particular quando existem diferentes linguagens sobre aquilo que 
devemos uns aos outros. Como James Tully afirmou sobre as relações 
entre os indígenas canadianos e os colonos, a vida política participativa 
em regiões marcadas por construções profundamente diferentes de comu­
nidade política exige um diálogo consciente entre os diferentes mundos 
da vida (Connolly, 2000; Tully, 1995). Neste contexto, o envolvimento 
exige muito mais do que os esforços habituais da consulta popular, em 
que as agências do Estado geralmente “ouvem” os contributos apenas de 
acordo com os seus próprios quadros de referência (Brown, 2002; Tully, 
1995). Internacionalmente, há uma longa história de marginalização e de 
omissão sistémica das formas endogâmicas de base comunitária da ordem 
social por parte das estruturas estatais (Smith, 2005).

No entanto, não são só a participação e a inclusão que exigem um envol­
vimento consciente. A interseção das lógicas divergentes de prestação de 
contas e obrigação está diretamente relacionada com questões de corrup­
ção; diferentes expetativas de legitimidade e autoridade afetam o exercício 
da liderança; abordagens à ordem política que excluem largos setores da 
população incentivam a divisão, o empobrecimento, a insegurança e a 
corrupção, e assim por diante (Brown, 2009). O entrelaçamento de lógicas 
de governação molda os tipos de práticas que predominam, seja formal­
mente, seja informalmente ou mais profundamente escondidos da vista. 
Muitas vezes não é claro de antemão o modo como essas lógicas afetam e 
remodelam na prática a função de cada um (Cummins, 2010). O esforço 
para substituir as formas tradicionais de tomada de decisão e prestação de 
contas por abordagens burocrático‑legais, por exemplo, pode contribuir 
para a erosão da tomada de decisão tradicional, sem fornecer alternativas 
com autoridade genuína, localmente legítimas, ou bem compreendidas (Ellis 
e ter Haar, 2004; Pereira e Koten, 2012). As formas burocrático‑legais de 
governação e as formas locais de governação também geram as suas próprias 
formas de exclusão, que são tão propensas a agravar essa exclusão como a 
neutralizar‑se uma à outra (Cummins, 2010). Ou seja, está a tomar forma 
uma ecologia das relações que não é descrita nem pelos termos de referência 
institucionais liberais nem pelos termos de referência tradicionais. As dinâ­
micas de poder que emergem desta ecologia das relações irão determinar 
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quem e o que se encontra habilitado ou excluído em diferentes áreas de 
atividade. O facto de estas interações serem exploradas e negociadas através 
de zonas de sombra não reconhecidas ou através de formas mais acessíveis 
de intercâmbio será de importância crucial para a natureza da comunidade 
política em Timor‑Leste.

Este tipo de diálogo entre a diferença não se coaduna facilmente com os 
processos e exigências de segurança da maioria das operações do governo 
central. É um desafio profundo para as instituições do Estado entrar em 
intercâmbios nos dois sentidos, ou em “conversas de improviso” que 
implicam ouvir para além dos limites das estruturas normalizadas, em vez 
de entregar “mensagens” a populações supostamente submissas (Duffield, 
2007). No entanto, é provável que o custo venha a ser grande se não se 
perseverar neste trabalho demorado e incerto. É que em Timor‑Leste 
grande parte da justiça, do bem‑estar social e da segurança alimentar de 
que o Estado depende tem por base não as instituições de governo, mas em 
grande parte as formas tradicionais de autoridade (Grenfell et al., 2009). 
A interface do próprio governo nacional de Timor‑Leste com as ordens 
sociais tradicionais representa uma nova era extremamente importante. 
Após gerações de colonização e ocupação, os timorenses podem exigir um 
governo que esteja orientado para eles e podem esperar um intercâmbio 
político mais genuíno.

Construir um conjunto mais substancial e reconhecido de relações em 
torno, por exemplo, da forma como a justiça poderá funcionar, da segu­
rança alimentar, ou da descentralização implica um envolvimento muito 
maior. A segurança alimentar ou a justiça não são serviços que existam no 
vazio, fazem parte de contextos de valor e de significado intersubjetivo, 
e vão à raiz das expetativas de cada pessoa; envolvem debates que fazem 
parte do que constitui o intercâmbio democrático sobre o que é necessário, 
o que é significativo e o que é exequível.

Conclusão
Grande parte do trauma político nas zonas pós‑coloniais pode ser causado 
no mundo das sombras que inclui as estruturas de poder do Estado e a 
realidade das comunidades. Pensar na comunidade política do Estado 
poderia, em vez disso, começar pelas redes de relações que ligam as ordens 
sociais, as instituições e as normas, das quais as instituições do Estado 
constituem uma parte. Essa mudança de perspetiva evidencia uma gama 
diferente de perguntas e ênfases. Coloca em primeiro plano a necessidade 
de prestar atenção às realidades das comunidades e de um envolvimento 
sério com elas. Enfatiza a construção de uma linguagem comum por parte 
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da comunidade política no contexto da negociação em torno de valores, 
práticas e bens sociais e políticos. Para Timor‑Leste, significa levar os 
sucos a sério, não apenas como destinatários de serviços ou de um projeto 
de construção do Estado, mas como centrais para a comunidade política,  
e isso significa prestar atenção à governação tradicional. Como José 
Magno e António Coa referiram, “a democracia assenta na comunidade 
e as comunidades vivem dentro da sua cultura” (2012: 173).

A governação tradicional não é liberalismo incipiente; levar a sério a 
tradição pode parecer implicar um enfraquecimento dos valores, como os 
direitos humanos, que muitos procuram num Estado liberal. No entanto, 
a experiência indica que as práticas tradicionais, embora conservadoras, 
não são estáticas, podendo ser criativas e adaptáveis. Algumas práticas 
tradicionais podem e devem ser desafiadas através de esforços para tra­
balhar contra a violência e a marginalização. No entanto, a defesa dos 
direitos humanos também inclui o reconhecimento dos direitos indígenas 
e coletivos, e por isso implica entrar nos intercâmbios demorados e difíceis 
que procuram trabalhar contra a violência ao mesmo tempo que se envol­
vem seriamente com as normas, práticas e circunstâncias locais (Brown, 
2002; Tully, 1995). É importante não romantizar a vida tradicional, mas é 
igualmente importante não idealizar as instituições liberais (Brown, 1995).  
As instituições do Estado também geram violência e marginalização – todos 
os participantes podem ter algo a aprender com os outros.

Uma melhor compreensão da vida do suco poderia significar uma 
melhor previsão dos impactos da legislação, uma melhor orientação dos 
serviços e projetos, e uma maior atenção àquilo que as pessoas têm a dizer.  
As ligações já existentes poderiam ser reconhecidas e valorizadas, para que 
possam ser revistas e para que se possa aprender e construir a partir delas, 
sem que sejam estritamente geridas de forma centralizada. Isto poderia 
abrir um processo de formação do Estado a partir da base. Construir uma 
“linguagem partilhada” da comunidade política não significa que não haja 
discordâncias sérias, nem que as diferenças efetivas sejam superadas ou que 
se consiga partilhar todos os aspetos da forma como a comunidade política 
é entendida. Nem o reconhecimento do papel da governação tradicional 
na ordem e no sentido coletivo exige a integração da tradição no governo. 
Exige, sim, a elaboração ao longo do tempo de processos mutuamente inte­
ligíveis para o envolvimento aberto com as comunidades e hábitos de apoio 
de diálogo e de escuta. O processo de intercâmbio pode ele próprio mudar 
os participantes, de forma subtil ou mais radical. Tais hábitos já existem em 
Timor‑Leste, desenvolvidos ao longo de todo o espectro da vida política, 
mas a sua função e importância não é “encarada” nos termos da construção 
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do Estado internacional, e por isso não é valorizada ou desenvolvida.  
No entanto, esses intercâmbios são essenciais para os caminhos lentos e 
confusos, mas produtivos através dos quais as populações experimentam 
elas próprias a partilha na comunidade política e pelos quais as estruturas 
e os mecanismos que permitem e gerem a evolução dessa comunidade evo­
luem. A governação democrática, responsável e voltada para o bem‑estar  
das pessoas pode situar‑se precisamente aqui, no modo como essas explo­
rações e negociações tomam forma.

Tradução de Victor Ferreira
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