
KELLY SILVA

O governo da e pela kultura. Complexos locais 
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Este artigo discute certos modos pelos quais o Estado leste‑timorense tem lidado com 
elementos dos complexos locais de governança, chamados kultura desde o ponto de vista 
local. A partir da análise de usos recentes do tara bandu e das dinâmicas de estruturação 
do poder local, argumento que o reconhecimento e a incorporação de dimensões dos 
complexos locais de governança têm se dado de modo a transformá‑las em vias para 
geração de efeitos de pacificação, integração e monopolização do poder. Ao mesmo 
tempo, os usos da kultura servem à transposição e internalização de práticas e projetos 
modernos de organização social e subjetivação. Exploro as críticas à partidarização das 
eleições locais como um ato de resistência e agência de setores das populações rurais 
aos projetos de apropriação política de aspetos de suas dinâmicas de reprodução social 
pelas elites nacionais baseadas em Díli. 
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Este ensaio aborda algumas tendências e tensões que estruturam as tentativas 
de apropriação e subversão de elementos dos complexos locais de gover­
nança, chamados kultura desde o ponto de vista local, por parte do Estado 
leste‑timorense. Tal exercício analítico estrutura‑se a partir do diálogo com 
certa sociologia política voltada à compreensão dos processos de formação 
dos Estados nacionais e coloniais, com a produção bibliográfica recente 
sobre o tema para o caso leste‑timorense e com minhas próprias experiências 
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de trabalho de campo. Tomando por objeto de discussão alguns dos 
recentes usos da prática chamada de tara bandu (‘dependurar proibições’,  
em tradução literal do tétum) e as dinâmicas de estruturação do poder local 
no país, argumento que o reconhecimento e a incorporação de dimensões 
dos complexos locais de governança têm se dado de modo a transformá‑las 
em vias para geração de efeitos de pacificação, integração e monopolização 
do poder, típicas dos processos de formação estatal. Ao mesmo tempo,  
os usos dos complexos locais de governança servem à transposição e interna­
lização de práticas e projetos modernos de organização social e subjetivação.1 
Ao situar tais fenômenos numa perspectiva regional e de longa duração eles 
perdem parte de sua excepcionalidade. Apresentam‑se, antes, como uma 
continuação das táticas parasitárias pelas quais as administrações estatais 
têm se capilarizado em Timor‑Leste e alhures, dando origem a práticas 
híbridas de governança.2 Tais fatos, contudo, não ocorrem sem resistência 
e tensões. A esse respeito, sugiro que as críticas à partidarização das eleições 
locais podem ser lidas como um ato de resistência e agência de setores das 
populações rurais leste‑timorenses aos projetos de apropriação política 
de aspectos de suas dinâmicas de reprodução social pelas elites nacionais 
baseadas em Díli. Entre outras coisas, tal fenômeno se deve ao fato de a 
concorrência partidária desafiar, em alguns casos, preceitos que organizam 
o exercício e a distribuição de poder localmente. 

Denomino complexos locais de governança os conjuntos de dispositivos 
de regulação, controle, exercício da agência e reprodução social de grupos 
e indivíduos sobre o mundo, de composição vária, que se configuram mui­
tas vezes como fatos sociais totais3 e se ancoram em bases de legitimidade  

1  Inspirada pela ampla bibliografia histórica e etnográfica sobre os modos pelos quais tais projetos e 
processos de modernização ganham vida social, utilizo a palavra ‘modernidade’ como uma categoria 
analítica polissêmica e indicativa, que evoca expectativas relacionadas a figurações sociológicas e 
morais orientadas por igualitarismo, individualismo, secularismo, racionalização e industrializa­
ção. Contudo, a vida social de tais figurações está sempre condicionada a múltiplas mediações  
e apropriações, nunca se realizando plenamente (Dumont, 1983; Latour, 1994).
2  No âmbito deste artigo, os usos que faço dos termos ‘parasitária’ e ‘parasitação’ inspiram‑se 
diretamente no trabalho de Roque (2010a). Este autor qualifica como mútuo parasitismo uma 
forma de sociação (dentre outras possíveis) entre agências do Estado português e instituições indí­
genas, caracterizada pela coexistência, interdependência, interpenetração, hostilidade, assimetria e 
manutenção de limites entre ambas, a partir da qual cada uma das partes extrai recursos de várias 
ordens para sua respectiva reprodução. Em sua concepção original, a ideia de mútuo parasitismo 
foi cunhada para qualificar fenômenos coloniais, exclusivamente, e não comporta projetos de 
mudança nas entidades sobre as quais se realiza. No entanto, seus potenciais cognitivos parecem‑me 
adequados para dar sentido também aos fatos pós‑coloniais aqui discutidos. 
3  Mauss (1974) qualifica como fatos sociais totais os fenômenos cuja existência e implicações 
derivam de e afetam vários domínios de sociabilidade, ao mesmo tempo. Tratam‑se, assim, de fatos 
que são concomitantemente religiosos, jurídicos, políticos e econômicos.
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múltiplas, as quais podem se manifestar de modo combinado ou isolado. 
Adoto o termo ‘complexos’ em vez de ‘sistemas’ para evocar o potencial 
de que as partes que os compõem não se relacionam necessariamente de 
modo organizado, harmônico ou hierarquizado, tendo autonomia relativa 
umas diante das outras, podendo, inclusive, ser mobilizadas concomitan­
temente. Além disso, o termo ‘complexos locais’ sugere que tais coletivos 
de governança podem ter configuração distinta de lugar para lugar,  
a qual reflete, quase sempre, sua respectiva história de conformação.  
Tal complexo é composto por diferentes agentes e agências: 1. instituições 
que estruturam os modos locais de organização social, das quais destaca‑se 
a casa; 2. saberes rituais e suas técnicas (sacrifícios, manejo das palavras com 
o objetivo, por exemplo, de imposição de proibições para fins de governo, 
rituais de ciclo de vida ou resolução de conflitos); 3. posições de autoridade 
para mediação com instituições do Estado e da Igreja (chefes de aldeia, 
professor catequista, por exemplo) e de mediação com forças ou entidades 
espirituais (sacerdotes rituais, bruxas, adivinhadores), entre outros. Assim, 
a governança emerge como efeito de poder derivado das relações entre os 
elementos que compõem tais complexos. Desde o ponto de vista de Díli,  
a referência a elementos ou à totalidade dos complexos locais de gover­
nança se dá pela mobilização dos termos lisan, adat, usos e costumes ou 
ainda kultura.

As tentativas de apropriação dos Estados coloniais e pós‑coloniais de 
elementos dos complexos locais de governança geram governança híbrida, 
entendida ao longo do artigo na acepção de Boege et al. (2009: 17). Segundo 
tais autores, a governança híbrida se caracteriza pela coexistência de institui­
ções e dispositivos de poder originários, de um lado, de estruturas estatais 
coloniais e nacionais e, de outro, de dinâmicas indígenas de organização 
social. Tais instituições cooperam e ao mesmo tempo disputam entre si 
espaço político, estando ambas sujeitas aos discursos e dispositivos de 
entidades transnacionais de governança.

Embora os complexos locais de governança sejam, em parte, produto 
de apropriações e subversões de tecnologias de governo coloniais e pós­
‑coloniais (McWilliam, 2008; Cummins, 2010; Roque, 2012), eles são con­
siderados, muitas vezes, como genuinamente autóctones pelas populações 
nativas. A presumida autoctonia dos mesmos é a principal variável que levo 
em conta para considerá‑los locais e opto por denominá‑los locais em vez 
de costumeiros para distanciar‑me de perspectivas analíticas que não dão 
a devida atenção ao fato de que o domínio do costume tem sido edificado 
e negociado a partir de encontros entre diferentes agentes e agências de 
governo ao longo do tempo. 
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O presente artigo está estruturado em três seções, além da conclusão.  
Na primeira, resgato alguns traços dos processos de construção estatal, tal 
como sistematizados por Elias (1993), Poggi (1978) e Mamdani (1998), 
entre outros, de modo a explicitar fenômenos que tomo como referência 
para pensar nas dinâmicas contemporâneas de construção do Estado em 
Timor‑Leste. À parte de todas as diferenças que caracterizam tais fenôme­
nos em diversos contextos e temporalidades, sublinho o que há de comum 
a todos eles: a integração de níveis inferiores de autoridade e de suas 
tecnologias de governança por meio de uma incorporação seletiva e trans­
formativa. A seguir, são analisadas tendências e tensões das dinâmicas de 
institucionalização do poder local no país. Demonstro então a posição limi­
nar das autoridades do poder local – Chefes de Suco e Chefes de Aldeia –  
diante do Estado e as múltiplas fontes de legitimidade da qual derivam 
seus poderes. Indico também as ansiedades administrativas que informam 
os esforços do Estado em controlar as práticas locais de resolução de 
conflitos e atos de resiliência e agência das elites rurais diante de projetos 
de partidarização da dinâmica política local. Na terceira seção, alguns dos 
usos contemporâneos das práticas de tara bandu são objetos de atenção.  
A esse respeito, ressalto como tais usos servem a propósitos de pacificação e 
domesticação da conduta, bem como ao fortalecimento da própria estrutura 
administrativa do Estado. A partir das iniciativas de controle das práticas 
rituais de reprodução social previstas no tara bandu realizado em Ermera 
em 2012, indico como o governo da e pela Kultura  é um meio pelo qual  
se busca produzir corpos e outras modalidades de recursos voltados à pro­
dução para o e pelo trabalho. Na conclusão, além de fazer uma síntese dos 
argumentos expostos, situo os fenômenos aqui discutidos em um contexto 
mais amplo relacionado a processos de objetivação da cultura por vários 
agentes políticos, cujos efeitos são imprevisíveis. 

Formação do Estado como integração, monopolização e reconfiguração  
de tecnologias de governo

Processos de monopolização e integração política, territorial e tributária, 
com centralização administrativa e legal. Eis alguns fenômenos que con­
formaram as dinâmicas de construção do Estado absolutista que partiram 
de uma Europa feudalizada. Nos termos de Poggi (1978), o curso de cons­
tituição do Estado esteve relacionado à centralização do business of rule, 
de modo que a sociedade política representada pelo Estado se constitui a 
partir da reunião de grupos sociais secundários, sujeitos agora à mesma 
autoridade, independente, ela própria, de qualquer outra superiormente 
constituída (Durkheim, 1983: 41). 
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Tais processos foram produzidos como efeitos de negociações e dispu­
tas que ocorreram em uma escala de longa duração, das quais eram ativos 
participantes autoridades das mais diversas, de senhores feudais a quadros 
eclesiais, que então exerciam seu poder sobre porções territoriais que 
vieram ao longo do tempo a ser integradas, não sem conflitos, aos territó­
rios estatais administrados hegemonicamente por uma única Casa (Elias, 
1993: 87‑90). À parte de toda a complexidade envolvida em tais processos 
históricos, desejo sublinhar o fato de que a monopolização do business of 
rule foi sendo gerada por negociações e disputas com autoridades prees­
tabelecidas na gênese do Estado na Europa, tendo implicado muitas vezes 
a incorporação das mesmas, em diferentes graus e sob distintas categorias 
e condições, em uma rede maior de interdependência. As transformações 
das relações entre Estado e Igreja são exemplares a esse respeito, tendo 
produzido a própria diferenciação entre poderes religioso e secular, entre 
outros efeitos de reconfiguração (Dumont, 1977; Elias, 1993: 131, 157‑59).

A incorporação seletiva de autoridades preestabelecidas (e dos territó­
rios sob suas jurisdições) em uma rede maior de interdependência foi um 
recurso político importante também na conformação das administrações 
coloniais em diferentes partes do mundo, sobretudo em suas configura­
ções na forma de indirect rule. Tal processo deu-se mediante diferentes 
técnicas e em graus distintos de profundidade, no tempo e no espaço. 

A constituição do governo indireto deu‑se mediante a incorporação de 
autoridades preexistentes na estrutura das administrações coloniais de modo 
a transformá‑las, ao longo do tempo, em representantes locais do Estado 
colonial, dando origem ao que Mamdani (1998) chama de despotismo 
descentralizado. A tais autoridades foi delegado, em muitos casos, o poder 
de administrar tudo o que dizia respeito ao costume, à tradição, por meio 
do que passou a ser chamado de direito consuetudinário. Nesse processo,  
o que era costumeiro ou tradicional passou a ser definido a partir de nego­
ciações entre um conjunto crescente de atores, cobrindo, por vezes, questões 
que nada tinham de costumeiras, como pagamento de impostos, contratos 
laborais, passes de trânsito, entre outros (Mamdani, 1998: 123). Assim,  
o campo semântico do que era considerado consuetudinário foi definido 
em resposta aos interesses em jogo nestes contextos. Um dos interesses 
mais importantes dizia respeito à necessidade de transformar as populações 
nativas e outros recursos locais em insumos para expansão da exploração 
capitalista (ibidem: 75). 

Dos complexos processos envolvidos nestes empreendimentos é impor­
tante reter, para fins desta análise, os efeitos deles derivados. A partir de um 
determinado momento o Estado colonial tomou para si a função e o poder 
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de definir o que era a tradição, o que era o costume e o direito consuetudi­
nário, num esforço de monopolização e homogeneização dos instrumentos 
de governo. Assim, o que começou como apropriações parasitárias dos 
complexos locais de governança, produziu, ao longo do tempo, projetos 
de monopolização dos mesmos. 

Para o caso do Timor Português, os trabalhos de Roque têm demons­
trado o quanto a construção do governo colonial, sobretudo entre os finais 
do século xix e início do século xx, se ancorou, relativamente, nas divisões 
políticas preexistentes (Roque, 2010b, 2012)4 e no conhecimento e manejo 
dos ditos usos e costumes locais, de modo que partes ou a totalidade de  
certas tecnologias coloniais de governo procuravam espelhar, ao menos 
enquanto projeto, as práticas indígenas de governança (Roque, 2011).  
A administração da justiça por parte dos oficiais do Estado, por exemplo, 
era realizada mediante a incorporação e imitação do que eram consideradas 
a lei timorense e sua liturgia de administração, conforme suas configurações 
nos diferentes reinos. O autor denomina tal fenômeno como racionalidade 
mimética de governo, expressa numa “pragmática de preservação e repe­
tição […], um modo de governo da justiça [colonial] moldado à imagem 
do que se percebia ser a lei timorense”, um projeto de governo baseado 
em “mimetização máxima e modificação mínima das tradições político­
‑jurais locais” (ibidem: 157). Trata‑se, assim, de uma tática parasitária, que 
buscava consolidar a soberania portuguesa na ilha pelo manejo das práticas 
de governança locais. 

Fenômenos relativos à ancoragem de dispositivos de poder modernos  
em preceitos indígenas de governança também são observados pelo autor em 
sua análise do modo como as ordens governativas coloniais, denominadas de 
bandos, eram realizadas na ilha. A execução das ordens coloniais mediante 
os bandos, para efeitos de guerra ou paz, subordinação cerimonial ou obri­
gações tributárias, dava-se enquanto performances rituais produzidas pela 
mobilização de várias mídias, como sons, pessoas e objetos. Tal configura­
ção dos fatos dava‑se em razão das condições de eficácia da administração 
colonial. Nos termos de Roque,

A eficácia e a legitimidade da autoridade colonial encontram‑se estritamente ligadas à 
capacidade de os oficiais governadores portugueses reproduzirem regras de etiqueta 
e códigos cerimoniais de conduta que os locais entendiam ser obrigatórios, porque 

4  A execução do governo por delegação foi uma tática importante da administração colonial do 
Timor Português, conforme relato de Roque (2012). As práticas de delegação incluíam, muitas 
vezes, autoridades nativas a quem eram atribuídas pelo Governo português o título de reis ou 
condecorações militares. 
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prescritos pela tradição. A gestão correcta deste cerimonialismo era de imensa 
importância para o governo colonial, inclusive, e em especial, nas relações com as 
autoridades timorenses. (2012: 570)

Tendo em vista os processos de mútua constituição entre, grosso modo, 
colonizadores e colonizados, Roque (2012) também coloca em pauta as 
mimetizações dos bandos portugueses pelas populações leste‑timorenses, 
que teriam criativamente incorporado os mesmos em seus complexos locais 
de governança. Para o autor, tal incorporação foi facilitada pelo próprio 
modus operandi da administração portuguesa na ilha, estruturada na dinâ­
mica da delegação e (in)dependência, “que fazia dos liurais/reis a um tempo 
consumidores, imitadores e corruptores por excelência dos signos, dos 
objetos e das forças da autoridade emanada de Díli” (Roque, 2012: 580). 
Na mimetização indígena dos bandos portugueses, Roque reconhece uma 
importante mudança litúrgica. Certos signos materiais ganham potência 
comunicativa e de instauração de ordem, enquanto as palavras perdem 
poder de comando e comunicação da voz dos liurais. Tal análise demonstra 
a origem colonial do tara bandu, a despeito da percepção atual de senso 
comum o tomar como uma prática exclusivamente autóctone de governo. 

À luz das evidências sociológicas e históricas acima relatadas, as apropria­
ções contemporâneas de dimensões dos complexos locais de governança por 
parte do Estado leste‑timorense aparecem senão como mais um episódio de 
um enredo global e de longa duração relacionado à formação e consolidação 
dos Estados, o qual produz efeitos criativos de difícil predição. 

Dinâmicas de estruturação do poder local no Timor‑Leste independente
Minhas abordagens das dinâmicas de estruturação do poder local em Timor­
‑Leste tomam como objetos de reflexão fenômenos relativos às funções  
de Chefes de Suco e Chefes de Aldeia no país e às dinâmicas eleitorais que 
os levaram ao poder em 2004/2005 e 2009, bem como à reintrodução do 
Conselho de Suco, tal como os compreendo a partir da leitura dos trabalhos 
de Cummins (2010, 2011, 2012), Brown (2012a), Magno e Coa (2012), 
Gusmão (2012), Tilman (2012),  Dos Santos e  Da Silva (2012) e Pereira e 
Koten (2012). Residualmente, discuto também ansiedades administrativas 
relacionadas à gestão dos mecanismos locais de resolução de conflitos por 
parte do Estado, dialogando com os trabalhos de Simião (2011, 2012 e 
2013), UNDP (2013) e Cummins (2010). 

Com sua independência restaurada em maio de 2002, um dos principais 
desafios do Estado leste‑timorense tem sido elaborar uma estrutura adminis­
trativa e representativa em todo o território nacional, que funcione também 
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como um dispositivo político para incorporação cívica das populações 
e fortalecimento de sua própria legitimidade. Para tanto, vários estudos 
têm sido realizados e, aos poucos, planeja‑se promover no país a munici­
palização dos distritos.5 Enquanto o Estado realiza os esforços necessários 
para implantação desse novo sistema administrativo, optou‑se pela quase 
manutenção da divisão territorial e estrutura de poder local legadas pelos 
Estados coloniais que aí operaram – português e indonésio – com exceção 
da introdução de eleições livres e democráticas para escolha dos Chefes 
de Suco e Aldeia e para os membros do Conselho de Suco. Para os níveis 
administrativos superiores – distritos e subdistritos – o Estado central 
nomeia os administradores locais que atuarão em seu nome. Para níveis do 
suco e da aldeia, o Estado institui e reconhece representantes comunitários 
que, como argumento abaixo, ocupam, de fato, uma posição institucional 
liminar. Como lembram McWilliam (2008) e Cummins (2010: 199), todas 
essas figuras institucionais já existiam, de algum modo, no período das 
colonizações portuguesa ou indonésia, embora os mecanismos oficiais ou 
oficiosos para escolha das mesmas fossem distintos.6 Assim, o território leste­
‑timorense permanece dividido em 13 distritos, 65 subdistritos, 442 sucos  
e 2225 aldeias (Ministério do Plano e Finanças, 2013). 

Pela legislação vigente até o momento em que este artigo é finalizado, 
as instituições do poder local em operação em Timor‑Leste são reguladas 
pela Lei n.º 3/2009. De acordo com tal legislação, as figuras institucionais 
do poder local – Chefe de Aldeia, Chefe de Suco e Conselho de Suco – são 
apresentadas como representantes e lideranças comunitárias, sem qualquer 
vínculo com o Estado. Não obstante, a elas cabem certas funções executi­
vas que normalmente são atribuídas ao Estado. Vejamos alguns exemplos. 
Atribui‑se ao Chefe de Suco a função de:

dirigir as actividades desenvolvidas pela comunidade num determinado suco, em áreas 
que concorrem para a consolidação da unidade nacional e para a produção de bens 
e serviços com vista à satisfação das necessidades básicas de vida e desenvolvimento, 
em estreita articulação com o Conselho de Suco. (Lei n.º 3/2009, Artigo 4)

São apresentadas como áreas de atuação do Chefe de Suco e do Conselho 
de Suco:

5  A Lei n.º 11/2009, aprovada pelo Parlamento Nacional, regula o projeto administrativo a ser 
implementado em um futuro próximo. 
6  No período da ocupação indonésia os processos eleitorais eram de fachada – não havia espaço 
para escolher candidatos que não fossem do governo – e tal estrutura administrativa era controlada 
por uma estrutura militar paralela. 
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a) Paz e harmonia social; b) Recenseamento e registo da população; c) Educação 
cívica; d) Promoção das línguas oficiais; e) Desenvolvimento económico; f) Segurança 
alimentar; g) Protecção do meio ambiente; h) Educação, cultura e desporto; i) Auxílio 
na manutenção de infraestruturas sociais tais como habitação, escolas, postos de 
saúde, abertura de poços de água, estradas. (Lei n.º 3/2009, Artigo 10, alínea 1)

Parece‑me, pois, que a lei trabalha para o cultivo de certa ambiguidade 
em relação às funções e posições das lideranças locais diante do Estado. Por 
um lado, ao qualificá‑las enquanto representantes comunitárias, o Estado 
as coloca formalmente fora de sua estrutura administrativa. Por outro lado, 
ao atribuir às autoridades certas funções executivas permite que as mesmas 
sejam percebidas como sendo parte ou representantes do Estado, de modo 
a propiciar que a administração central faça um uso das mesmas de acordo 
com suas próprias conveniências. 

O cultivo de tal ambiguidade não é exclusivo do Estado. Ele pode ser mane­
jado pelas próprias autoridades locais e pelas populações sob sua liderança. 
Neste contexto, o diagnóstico realizado por Simião (2013), a partir de estudo 
de caso na aldeia Lisadila, em Maubara/Liquiçá, em 2013, é particularmente 
expressivo do lugar potencialmente liminar das instituições do poder local 
nos complexos locais de governança em Timor‑Leste. Do ponto de vista da 
população local, as práticas de resolução de conflitos lideradas por autoridades 
locais (lia nain, Chefes de Suco ou Aldeia) são consideradas justiça do Estado 
e assim manejadas por aqueles que protagonizam suas realizações, os quais 
manipulam ritualmente a Constituição e o Código Penal leste‑timorenses em 
suas performances. Do ponto de vista estatal (polícia e tribunais), contudo,  
tais práticas são classificadas como mecanismos locais (por oposição aos 
estatais) de administração da justiça (UNDP, 2013). 

De toda a forma, o reconhecimento legal e a incorporação ambígua das 
lideranças locais nas dinâmicas de governo do país parecem ser mais um 
capítulo dos processos de integração e incorporação seletiva de autorida­
des preestabelecidas em redes maiores de interdependência de modo a 
gerar efeitos de monopolização do poder característicos dos processos de 
formação do Estado. O fato de o Estado leste‑timorense ser, atualmente,  
o agente promotor das eleições dos representantes comunitários, das legis­
lações que regulam suas funções, assim como a instituição que delega poder 
a eles – é importante notar que as autoridades locais são empossadas pelo 
Estado – cria condições para o encapsulamento e controle das autoridades 
locais pelo poder central, de modo a transformá‑las em vias para a sua pró­
pria expansão, em um movimento similar ao que Mamdani (1998) sugere ter 
acontecido em contextos africanos com relação aos chefes tribais. No limite, 
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tal fato pode ser a porta de entrada para apropriação de vários elementos 
dos complexos locais de governança. 

A Lei n.º 3/2009 foi promulgada a fim de substituir a Lei n.º 2/2004, que 
até então regulava as instituições do poder local. Comparativamente, a Lei 
n.º 3/2009 introduziu mudanças significativas nos mecanismos eleitorais 
implicados na escolha das autoridades locais: a apresentação de candidaturas 
coletivas, no formato de chapas, a partir de 2009, e a despartidarização das 
candidaturas. A análise das causas que levaram a tais fatos é bastante reve­
ladora de tensões que, possivelmente, atravessam o processo de formação 
do Estado em Timor‑Leste no que diz respeito à sua articulação com níveis 
secundários de poder. 

Do ponto de vista dos jogos políticos das elites de Díli, Cummins (2014, 
comunicação pessoal) sugere que a despartidarização das eleições foi 
promovida pelo CNRT (Conselho Nacional de Reconstrução Timorense) 
de Xanana Gusmão, que previa perdas políticas no ciclo eleitoral de 
2009 por não ter uma estrutura de representantes em nível local já con­
solidada. De outro ponto de vista, a bibliografia sobre o tema indica que 
questões de ordem distinta podem ter trabalhado para tal configuração 
dos fatos. De acordo com Cummins (2010: 133‑34), Brown (2012b: 161­
‑163), Magno e Coa (2012: 169) e Gusmão (2012: 186) a partidarização 
das eleições para autoridades locais é vista por parte da população como 
uma ameaça à manutenção da coesão social, uma vez que desencadearia 
divisões e conflitos desnecessariamente. A esse respeito, duas hipóteses de 
pesquisa se colocam no horizonte, uma vez que não foram abordadas em 
profundidade pela bibliografia: os partidos políticos são tomados como 
ameaça porque são apropriados como mais uma linguagem para expres­
são de conflitos sociais preexistentes – e aqui é importante marcar meu 
distanciamento de perspectivas analíticas que olham para os domínios das 
aldeias e dos sucos como ambientes coesos e harmoniosos – e/ou a disputa 
partidária pode criar novas fontes de tensão, desafiando preceitos das 
(instáveis) ordens locais estabelecidas. Adicionalmente, Cummins (2010: 
134) sugere que tal rejeição é alimentada pela memória dos impactos da 
partidarização da política em 1975, que gerou a guerra civil, e por certo 
ressentimento dos habitantes do interior com relação à política de Díli. 
Conscientes da grande desigualdade que marca o acesso a recursos nos 
ambientes urbanos e rurais em Timor‑Leste, os partidos são vistos muitas 
vezes como vias de transposição das disputas que têm origem em Díli para 
as zonas rurais, aumentando mais ainda a sensação de injustiça. 

Pode‑se ainda dar sentido à rejeição da partidarização da política local 
por parte da população como uma expressão de resistência às tentativas  



Complexos locais de governança na formação do Estado em Timor-Leste | 133

de cooptação das elites baseadas em Díli, quaisquer que sejam as suas filia­
ções partidárias, de modo a manter a autonomia relativa das lideranças locais 
diante dos jogos de poder na capital. Se for possível sustentar tal hipótese, 
tal posição talvez seja produto de uma racionalidade política que vê maiores 
ganhos com a autonomia partidária, dada a própria fragilidade dos serviços 
localmente oferecidos pelo Estado e do acesso restrito aos seus recursos. 
Ao discutir as apropriações locais de instituições da democracia represen­
tativa em 12 sucos distribuídos entre os distritos de Liquiçá, Ermera, Aileu 
e Oecussi, Dos Santos e Da Silva (2012: 209‑211) destacam a existência 
de uma demanda compartilhada entre seus interlocutores de que o Estado 
priorize a disponibilização de bens e serviços que atendam às necessida­
des básicas das pessoas em vez do estabelecimento de novos mecanismos 
democráticos. Assim, a rejeição aos partidos pode ser lida como um sinal 
de agência crítica por parte de setores da população rural em relação aos 
poucos impactos da administração pública na melhoria das suas condições 
de vida. No entanto, é preciso registrar que tal crítica convive com múlti­
plos esforços de consolidação de representações partidárias em nível local.  
Os eventos chamados de consolidação partidária, nos quais líderes nacionais 
dos partidos seguem para o interior a fim de empossar representantes locais, 
realizando ao mesmo tempo comícios que servem para demonstração do 
poder do partido na região em que a consolidação ocorre, são exemplares 
da valorização da partidarização da vida política local (Silva, 2009). 

O potencial disruptivo da partidarização da política local parece‑me ainda 
poder ser explicado em razão do potencial das palavras e dos discursos 
entre muitas populações da Indonésia Oriental. Ao contrário da percepção 
que aborda a fala como representação, como suporte ou expressão de algo 
que existe fora e antes dela, de modo que ela, a palavra, seria desprovida 
de agência, em muitos contextos leste‑timorenses a palavra tem poder. 
Assim como as pessoas, o manejo adequado das palavras cria situações, 
impõe certa ordem das coisas. Nesse contexto, a disputa partidária, muitas 
vezes elaborada e propalada discursivamente, por meio da mobilização 
das palavras, pode ser vista, de fato, como criando novos níveis de conflito 
ou adensando aqueles preexistentes. Em outra oportunidade (Silva, 2010) 
demonstrei como o discurso anunciado por Xanana Gusmão em maio de 
2006 sedimentou e intensificou os termos pelos quais a crise de 2006 foi 
criada em Díli, gerando efeitos de difusão do conflito em escala nacional 
de modo a obter a resignação de Mari Alkatiri e a ascensão de Xanana à 
liderança do poder executivo no país. 

Ainda com relação à despartidarização das eleições, parece‑me inte­
ressante levantar a questão de que o princípio da igualdade formal que 
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marca as disputas partidárias possa ser tomado como uma afronta às 
expectativas de respeito a ordens de precedência, baseadas nas relações 
entre casas e hierarquias geracionais que informam muitas dinâmicas de 
reprodução social na Indonésia Oriental (Acciaioli, 2009; Fox, 2009). 
Em tese, nas disputas políticas estruturadas por filiação partidária os 
candidatos relacionam‑se entre si de forma equânime. Não há hierarquia 
preestabelecida entre eles e fidelidades primordiais não operam (em tese) 
na dinâmica da disputa. Ora, tais preceitos podem ser lidos pelas popu­
lações locais como desafios à ordem moral da aldeia e do suco, pensada 
como sagrada e imemorial, que regula, inclusive, aqueles de seus membros 
que podem exercer funções de autoridade política e ritual. A não obser­
vância de tais expectativas pode ser lida como ameaça à reprodução social 
(Cummins, 2010: 123) em seu sentido mais lato, que envolve a agência 
de entidades espirituais na vida dos vivos. O desconforto de parte das 
populações leste‑timorenses com o sistema eleitoral multipartidário foi 
também observado por Hohe (2002a). Para a autora, tal relutância deve‑se 
ao fato de a disputa multipartidária impossibilitar a superação da oposição 
entre candidaturas por meio de relações de aliança assimétrica. Diante 
disso, as oposições partidárias são assimiladas em termos dualísticos e 
acopladas a faccionalizações regionais. 

A rejeição à partidarização dos processos de escolha das lideranças comuni­
tárias não significa, contudo, que haja uma visão partilhada de oposição entre 
instituições de governo tomadas como locais e aquelas pensadas como estatais 
ou modernas por parte da população. A bibliografia indica a existência de 
percepções bastante matizadas a esse respeito e um quadro de coexistência 
e interdependência entre tais instituições. Assim, Magno e Coa (2012: 168, 
173), a partir de uma pesquisa realizada em 10 sucos distribuídos entre os 
distritos de Ainaro, Manufahi, Cova‑Lima e Díli, registram a sugestão de 
seus interlocutores de que não haveria uma oposição entre as instituições  
de governança locais e a democracia estatal. Segundo os autores, as tecnologias 
da lisan são pensadas como democráticas (Magno e Coa, 2012 e Tilman, 2012: 
195) por alguns; outros interlocutores nativos ainda indicariam que a lisan 
seja utilizada como instrumento para difusão ou reforço da democracia de 
Estado. Neste debate, uma questão que se impõe é entender melhor as per­
cepções locais do que seja democracia. Em outro contexto, Cummins (2010: 
115) identifica o projeto de que os complexos locais e estatais de governança 
sejam mantidos como domínios distintos, embora possam e devam colaborar 
entre si. Justifica‑se tal posição em razão de cada um deles estar assente em 
diferentes fontes de legitimidade e serem mobilizados para resolução de 
diferentes problemas, em termos ideais.



Complexos locais de governança na formação do Estado em Timor-Leste | 135

A observação das fontes de legitimidade mobilizadas para escolha das 
lideranças comunitárias sugere também um quadro bastante diverso no 
país e em processo de transformação. Enquanto em alguns sucos a escolha 
de determinados candidatos para Chefes de Aldeia e de Suco deriva do 
fato de o mesmo pertencer à casa à qual é atribuída, por força da lisan,  
a função administrativa da coletividade (normalmente chamada de casa do 
liurai, pela bibliografia aqui citada, Cummins, 2010: 116; Magno e Coa, 
2012: 167‑168; Gusmão, 2012: 182‑184; Tilman, 2012: 199, entre outros), 
em outros lugares evoca‑se o critério da capacidade de liderança demons­
trada para escolha do líder comunitário. Em alguns casos, observa‑se uma 
sobreposição de fontes de legitimidade, na medida em que historicamente 
os descendentes das casas de liurais foram também aqueles que tiveram 
maiores oportunidades de acesso à educação formal, pela qual puderam 
cultivar ainda mais sua capacidade de liderança (Pereira e Koten, 2012: 228). 
Em outros casos, adotam‑se procedimentos que permitem que o candidato 
escolhido exerça seu mandato de modo a não contrariar os agentes políticos 
e espirituais locais, caso ele não tenha vínculo com a casa à qual é atribuído 
o poder político secular. Magno e Coa (2012: 173) e Dos Santos e Da Silva 
(2012: 215), por exemplo, relatam o recurso a procedimentos rituais por 
parte de certas lideranças eleitas junto às casas intituladas do exercício  
do poder político, pelos quais se autoriza ou delega o direito do exercício do  
mesmo. Cummins (2010: 127) relata que no Suco de Fatulia, o candidato 
eleito em 2005 para lia nain no Conselho de Suco teria sido adotado pela 
casa do liurai a fim de poder exercer suas funções sem afrontar os preceitos 
da lisan, garantindo assim a segurança da comunidade diante da agência 
dos ancestrais.7 Observa‑se, pois que negociações com diferentes princípios 
de legitimidade se fazem quase sempre necessárias para a constituição do 
poder das lideranças locais. 

Cummins (2012: 118) indica que as apropriações locais de novas insti­
tuições de governo desenhadas pelo Estado central estão condicionadas  

7  É importante observar que na maior parte da bibliografia consultada para a escrita deste artigo 
não há referência à problemática da diarquia (princípio de distribuição do poder segundo o qual o 
poder religioso e o poder secular são exercidos separadamente, por membros de casas intituladas 
para tal) nas dinâmicas de poder local. Nesse contexto, minha impressão é que o termo liurai é 
usado como um significante flutuante. Por exemplo, em um caso relatado por Cummins (2010: 
127), podemos nos perguntar em que medida o lia nain referido não foi, de fato, adotado pela casa 
intitulada do exercício do poder religioso. Em Dos Santos e Da Silva (2012: 217) pode‑se ver, nas 
entrelinhas, uma possível acomodação do princípio da diarquia na dinâmica de governança local 
no Suco de Ponilala, em Ermera. O interlocutor dos mesmos sugere que ali estava em operação 
uma divisão social do trabalho entre o candidato eleito para Chefe de Suco e o liurai corrente.  
O Chefe de Suco manejaria todas as questões que implicariam relações com o Estado (disputas de terra,  
por exemplo), enquanto o liurai manejaria questões relacionadas com a lisan. 
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à forma como estas são lidas como mais ou menos ameaçadoras à lisan ou às 
relações de poder preexistentes. A recepção das mesmas depende de como os 
agentes locais percebem o lugar a eles atribuído por tais iniciativas. A autora  
atribui o relativo sucesso da reintrodução dos Conselhos de Suco no país 
ao fato de tal instituição se ancorar, ao menos parcialmente, em posições de 
autoridade preexistentes, as quais, por sua vez, são legitimadas pela força  
da lisan. Em sua análise a respeito da introdução e efetividade dos Conselhos 
de Suco nos subdistritos de Ainaro e Venilale, baseada em pesquisa de campo 
realizada entre agosto de 2008 e janeiro de 2009, Cummins (2010) sugere 
que tal instituição só funciona minimamente onde sua composição espelha 
as estruturas de poder preexistentes. 

No entanto, na composição dos Conselhos de Suco, tal como regulada 
por lei, não está em jogo somente a incorporação das lideranças políti­
cas locais, reconhecidas como legítimas porque eleitas pela população.  
Sua composição visa também empoderar certas posições subalternas de 
sujeito nos espaços públicos locais, como as mulheres e os jovens. Para tanto 
têm assentos reservados no Conselho duas mulheres e dois jovens (um de 
cada sexo). Nesses termos, o Conselho pode ser considerado um suporte 
para transposição de valores modernos, como a igualdade de gênero e entre 
gerações, sendo um caso exemplar de como a transposição de projetos de 
modernidade se dá por meio de negociações com instituições preexisten­
tes. Cummins (2010: 171‑178, 2011) se debruça também na análise dos 
efeitos de tal política de cotas. Do ponto de vista da autora, a política de 
cotas tem gerado efeitos contrários aos desejados, reforçando, na verdade, 
discriminações e preconceitos de gênero. Em função do fato de, histórica e  
simbolicamente, as mulheres não serem reconhecidas como sujeitos políticos 
nos espaços públicos locais, a participação das mesmas nos Conselhos de 
Suco tem sido muito pequena e assim o é porque elas não têm liderança fora 
do Conselho, à diferença dos Chefes de Aldeia e Suco eleitos. Em muitos  
casos, a participação das mesmas nas reuniões do Conselho se dá mediante 
a preparação de comida. Porque sentem que não são devidamente conside­
radas, muitas mulheres eleitas deixam de participar das reuniões. Tais fatos 
contribuem para a reposição da visão de que as mulheres não têm habilidade 
para o exercício de liderança local. No caso dos jovens, os mesmos têm sido 
internalizados como aprendizes ou protegidos dos Chefes de Suco. Também 
têm pouco poder de argumentação e decisão. 

O reconhecimento e a regulamentação dos mecanismos locais de reso­
lução de conflitos constituem também uma dimensão fundamental dos 
projetos de apropriação e subversão dos complexos locais de governança 
por parte do Estado leste‑timorense. Diferenciando‑se de um momento 
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anterior do debate em que as práticas locais de administração da justiça 
eram vistas como concorrentes, opositoras e desafiadoras à justiça moderna 
(Hohe, 2002b; Simião, 2005, 2011), o debate contemporâneo a respeito da 
regulamentação das mesmas é caracterizado pelo objetivo de transformá‑las 
em suportes para introdução e respeito a princípios de justiça modernos e  
de fortalecimento do próprio Estado nacional (Equipe da Divisão Nacional de  
Assessoria Jurídica e Legislação do Ministério da Justiça, 2013: comunicação 
pessoal). Para tanto, visa‑se, sobretudo, enfraquecer o poder de arbitragem 
das autoridades locais, de modo a transformá‑las em mediadoras, de fato, 
das partes em conflito, e em vias para promoção da ética dos direitos huma­
nos e dos direitos das mulheres. No entanto, em razão de divergências a 
respeito do melhor modo de reconhecer ou promover essa incorporação 
seletiva e transformadora das práticas locais de resolução de conflitos,  
o Estado até ao momento não aprovou nenhuma política oficial, embora, 
oficiosamente, muitos operadores das instituições de direito do Estado 
levem em conta acordos estabelecidos a nível local da administração da 
justiça (Simião, 2012). 

Estudos recentes a esse respeito (Cummins, 2010; UNDP, 2013; Simião, 
2013) sugerem que, do ponto de vista local, o recurso a instituições de justiça 
do Estado (polícia e tribunais) é considerado legítimo somente quando rea­
lizado depois da mobilização de mecanismos locais de resolução de conflitos 
e a partir de certa hierarquia, à exceção de casos criminais (assassinatos ou 
os que localmente são considerados ‘casos grandes’), que normalmente são 
levados diretamente para a polícia. Assim, o acionamento de mecanismos 
de resolução de conflitos que extrapolam o domínio da unidade doméstica 
deve começar pela aldeia, caminhar em direção ao suco e se, ainda assim, 
os resultados alcançados forem considerados insatisfatórios por uma ou 
ambas as partes, é considerado socialmente legítimo recorrer‑se  à polícia 
e aos tribunais do Estado. Recorrer à polícia e, em decorrência dela, aos 
tribunais, diretamente, sem antes buscar por negociações a nível local é visto 
como desrespeitoso, ilegítimo e ameaçador à manutenção das relações que 
permitem a reprodução da dinâmica social local (UNDP, 2013), podendo 
acarretar a imposição de multas àqueles que o fazem.8 Nesse sentido,  
o acionamento de certas figurações institucionais do Estado (polícia e 
tribunais) é vivido como ameaça à reprodução dos laços sociais, podendo 
gerar efeitos imprevisíveis. 

8  Não raramente, inclusive, busca‑se validar por mecanismos locais de resolução de conflitos 
decisões tomadas pelos tribunais a fim de que estas não impliquem rupturas no tecido social.



138 | Kelly Silva

Usos contemporâneos do tara bandu 
De um modo sintético, o tara bandu (‘dependurar proibição’) pode ser 
descrito como um dispositivo local de governança que opera pela imposi­
ção ritual de regras e proibições. Nos rituais que o instituem tomam parte 
autoridades locais e nacionais, bem como entidades espirituais às quais 
se credita, em seu conjunto, agência nos processos de reprodução social.  
Em tais ocasiões, são realizados sacrifícios e falas rituais. Tais procedimentos 
têm como objetivo instaurar canais de comunicação entre as autoridades 
(vivas e mortas) presentes e validar publicamente as proibições prescritas,  
as quais são lidas em alta voz para a comunidade (Yoder, 2007: 47) e inscritas 
em símbolos, que são a seguir fixados nas áreas de cobertura do tara bandu. 
Além de instaurar proibições relativas a relações entre seres humanos e meio 
ambiente, seres humanos e instituições públicas e entre seres humanos e 
seres humanos, o tara bandu também institui punições àqueles que desobe­
decerem às ordens prescritas. A despeito de sua origem colonial, como bem  
demonstra Roque (2012), o tara bandu tem sido considerado como eminen­
temente local pelos vários atores envolvidos em sua configuração e manejo 
contemporâneo.  

O reconhecimento e estímulo às práticas de tara bandu no Timor‑Leste 
pós‑ocupação indonésia derivavam, em um primeiro momento, de preo­
cupações relacionadas à preservação e manejo do meio ambiente (Yoder, 
2007; De Carvalho e Correia, 2011). Entretanto, o incentivo à retomada de 
tal dispositivo ganhou novo fôlego a partir de 2006. Considerada, desde o 
ponto de vista do Estado, uma tecnologia local de governança eficaz para 
recomposição da ordem para além da relação com o meio ambiente, o Estado 
leste‑timorense e algumas agências de cooperação internacional passaram, a 
partir dos últimos meses de 2006, a disponibilizar recursos para realização 
de tara bandu em Díli e em outros distritos do país, criando para tanto um 
novo órgão de governo no Ministério da Solidariedade Social, a Secretaria 
de Coesão Social (UNDP, 2013: 34‑35, 62).9 O tara bandu passou então a 
ser considerado um instrumento de pacificação entre grupos em conflito 
(jovens envolvidos com gangues e outras associações políticas) e, poste­
riormente, uma tecnologia de construção e manutenção da ordem, em um 
contexto de crise institucional das forças de segurança do Estado. Assim,  
a fim de superar a crise de governança produzida em 2006, o Estado passou a 
estimular a elaboração de “leis” de alcance local (com jurisdição no domínio 

9  Como Yoder (2007) demonstra, no período que antecede 2006 era o Ministério da Agricultura, 
Florestas e Pescas o órgão de governo que disponibilizava recursos para tara bandu, uma vez que 
tal dispositivo era tomado como voltado eminentemente à gestão das florestas e outros elementos 
do meio ambiente. 
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dos sucos ou de um conjunto de sucos), construídas e consensuadas pelos 
representantes comunitários e outras autoridades locais, a partir de alguma 
consulta popular e junto aos órgãos do Estado. No espaço desta seção 
proponho a análise do conteúdo de três tara bandu, dois deles operantes 
em Díli e outro em Ermera. 

Apresentando como justificativas a necessidade de promover o desenvol­
vimento, conforme prevê a Constituição e as leis dela derivadas, bem como 
a obrigação de todos participarem na formação da nação, a administração 
do subdistrito do Cristo Rei, em Díli, instaurou um tara bandu em 18 de 
junho de 2009. Constituído por 23 artigos, o tara bandu institui proibições 
e sanções a todos os habitantes deste subdistrito. Destacam‑se, entre as 
proibições: 

1. Não se podem violar os direitos humanos das crianças, dos adultos e dos anciãos; 
2. Não se pode fazer violência doméstica física e psíquica, bem como violência sexual 
contra as mulheres; violência física dentro de casa; gozar das raparigas no espaço 
público, fazer uso de palavras ofensivas que diminuam a dignidade das pessoas [...]  
3. Não se deve beber bebidas alcoólicas de modo a ficar bêbado e provocar problemas 
[...] 10. Não se deve vender sua terra/propriedade de forma arbitrária porque nossa 
terra/propriedade é nossa herança para o futuro [...] 13. Não se pode jogar lixo nos 
rios; [...] 17. Não se pode viver como pessoas que não sabem ler nem escrever; [...] 
23. Aqueles que violarem a cultura tara bandu receberão sanções conforme definidas 
pela cultura e tradição legadas pelos ancestrais do suco ou da aldeia em que o infrator 
habita. (M.A.E.O.T. et al., 2009)10 

Já o tara bandu consensuado entre aldeias pertencentes aos sucos do 
Bairro Pité e Comoro, composto por oito artigos, impõe não somente 
proibições, mas também obrigações para a população e para as autoridades 
comunitárias. Além de replicar parte das proibições previstas no subdistrito 
do Cristo Rei, este tara bandu ainda sugere:

Artigo 1º. Dos deveres do cidadão na aldeia ou suco. 1. Não se pode receber convi­
dados ou alugar a casa para família de estrangeiros por tempo superior a seis meses, 
sem antes comunicar às autoridades comunitárias. Se assim o fizer será aplicada multa 
de 25 dólares por pessoa recebida e o caso será levado à polícia se tal evento desen­
cadear algum problema comunitário [...] 3. Os membros da comunidade acima de 
17 anos devem ter cartão eleitoral ou bilhete de identidade de Timor‑Leste. Aqueles 
que não tiverem tais documentos não serão atendidos pelo Chefe de Suco e Chefe de  

10  Tradução livre do original em tétum.
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Aldeia para fins de resolução de seus interesses privados; [...] 4. Não se pode incri­
minar as pessoas como bruxas. Quem o fizer pagará multa na forma de bebidas, tais, 
ou animais pequenos ou grandes, a depender do tamanho do seu erro. [...] Artigo 7.º 
Amar o meio ambiente. [...] Não se pode queimar a terra, caçar animais selvagens, 
cortar e trazer lenha das montanhas, de árvores localizadas em propriedades privadas 
[...] estragar canos e torneiras de água [...]. (Regulamento, 2011)11  

Esta pequena amostra de artigos revela ao menos três dos usos contempo­
râneos do tara bandu que trabalham para fins de pacificação e de fortaleci­
mento da estrutura administrativa do Estado, bem como da moralidade que 
o sustenta. O tara bandu é mobilizado para evitar ou controlar a emergência 
de novos conflitos comunitários, para fortalecer a autoridade das lideranças 
comunitárias e para indicar a necessidade de respeito à propriedade privada 
e observância de valores modernos relacionados à igualdade de gênero 
(punem‑se aqueles que pratiquem violência doméstica e desrespeitem os 
direitos humanos) e à preservação do meio ambiente. Estamos, pois, diante 
de usos de um elemento dos complexos locais de governança, financiados 
pelo Estado, pelos quais o Estado introduz novas moralidades, realiza sua 
ação de governo e, assim, potencialmente aumenta seu grau de legitimidade 
e capilaridade no tecido social. 

Com o objetivo de promover o desenvolvimento econômico, a segurança 
alimentar e a proteção ao meio ambiente (Akta, 2012), autoridades locais 
ligadas a diferentes instituições no distrito de Ermera – Igreja católica, orga­
nizações não governamentais, Estado – trabalharam juntas a fim de elaborar 
princípios gerais para um tara bandu de alcance distrital, o qual, esperava‑se, 
seria regulamentado de forma mais detalhada em cada um dos subdistritos 
ou sucos que o compõem. Segundo Pascoela Aida da Costa Exposto, dire­
tora da organização Feto Kiik Servisu Hamutuk (FKSH, Mulheres Jovens 
Trabalhando Juntas), tal iniciativa se consolidou em razão da constatação 
dos altos índices de pobreza entre a população de Ermera, a despeito do 
grande potencial de produção de riqueza da região em razão das plantações 
de café. De acordo com ela, tal configuração dos fatos seria decorrência 
dos grandes investimentos realizados pela população em práticas rituais,  
os quais necessitavam de algum controle externo a fim de propiciar um tipo 
de acumulação material que permitisse às pessoas melhorar suas condições 
de vida, de modo a ter segurança alimentar, prover educação escolar aos seus 
filhos, cuidar de sua saúde, etc. Nesse sentido, além de temas recorrentes 
nas experiências de tara bandu analisadas acima, uma das dimensões mais 

11  Tradução livre do original em tétum.
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importantes do tara bandu de Ermera, para os fins de governo explicitados 
há pouco, reside na tentativa de controle de investimentos rituais. 

O tara bandu em Ermera regula, de forma mais abrangente, três tipos de 
relações diferentes: relações das pessoas com a natureza; relações das pes­
soas com os animais e relações entre as próprias pessoas. Assim, proíbe‑se, 
por exemplo, a colheita de frutas não maduras (Akta, 2012: Parte 1 Ab), 
a destruição de bens públicos (Akta, 2012: Parte I Ae), caça de animais 
selvagens em terras secas ou alagadas protegidas pela comunidade (Akta, 
2012: Parte II Ac), relações sexuais com crianças entre os 5 e os 15 anos 
(Akta, 2012: Parte III Aa) e tráfico humano (Akta, 2012: Parte III Ae). 
Chama a atenção, contudo, uma dimensão das proibições voltadas à relação 
entre pessoas. A proibição de realização de rituais de desluto (kore metan) 
e outras modalidades de istilo (rituais), durante os oito anos que seguem 
à instauração do tara bandu (Akta, 2012: Parte III Bd), ou seja, até 2020. 
O tara bandu proíbe também a imposição de quantidades específicas de 
animais para sacrifício em rituais fúnebres, quando as partes envolvidas  
(em geral doadores e tomadores de mulheres de diferentes gerações) nego­
ciam as dádivas a serem ofertadas para tal fim. Sugere‑se explicitamente 
que a quantidade de animais a serem sacrificados deve depender sempre 
das capacidades dos descendentes diretos da família do defunto/ da defunta 
(Akta, 2012: Parte III Be).

A instauração do tara bandu de Ermera foi realizada por meio de uma 
grande cerimônia, na qual se fizeram presentes o bispo de Díli, Dom Alberto 
Ricardo, bem como o então Presidente da República, José Ramos Horta. 
Desde então, tal evento parece ser olhado com atenção por autoridades de 
Díli e da região de Ermera, sendo objeto de avaliações e comentários em 
diferentes partes do país. Por ocasião do aniversário de seis meses do tara 
bandu, foi realizada em Ermera uma reunião de avaliação a respeito de 
seus impactos. A minuta da reunião expressa bem os objetivos buscados 
pelas diferentes agências (Estado, Igreja, organizações não governamentais) 
envolvidas em sua concepção, indicando os modos pelos quais ele serve de 
suporte para transposição de projetos modernos de organização social e 
subjetivação. Grosso modo, um tom celebratório faz‑se presente em todas 
as avaliações relatadas neste documento, o qual serve de base para legitimar 
o desenvolvimento de outras táticas regulatórias sobre outras dimensões dos  
complexos locais de governança, como as trocas matrimoniais e as fases  
dos rituais fúnebres que antecedem o desluto (Kore metan). 

Do ponto de vista das autoridades eclesiais, os indicadores destacados 
como efeitos positivos do tara bandu em Ermera são: 1. aumento do tempo 
de trabalho aplicado à secagem de café pela população; 2. redução dos 
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maus gastos das pessoas com os rituais no período da colheita do café,  
que levariam à chamada corrupção cultural; 3. aumento da disciplina de e 
para o trabalho por parte da população. Os chamados maus gastos referem­
‑se, neste contexto, a investimentos rituais considerados excessivos, mani­
festos no sacrifício de um grande número de animais ou na doação de muito 
dinheiro (via o regime da dádiva) para efeitos de construção ou reposição de 
alianças entre doadores e tomadores de mulheres, para além de outros fins. 
O aumento do número de animais sacrificados ou aumento da circulação 
de dinheiro para dinâmicas de reprodução social locais qualifica o que se 
denomina como corrupção cultural (Revisaum, 2012:1‑2). 

Além de citar, mais uma vez, os impactos do tara bandu para o aumento 
da produção de café na região, o administrador do distrito de Ermera suge­
riu que o ritual estaria contribuindo para consolidar as fronteiras distritais. 
Como indicado anteriormente, a execução do tara bandu implica a exibi­
ção pública (o dependurar) de símbolos que evocam as proibições por ele 
impostas nos limites territoriais em que elas operam. Assim, a distribuição 
dos símbolos do tara bandu de Ermera nos limites territoriais do distrito 
estaria contribuindo para o aumento da consciência dos limites territoriais 
do próprio distrito. Não obstante, o administrador também destacou o fato 
de algumas pessoas avaliarem tal tara bandu como um dispositivo ditatorial, 
ilegítimo em tempos de democracia (ibidem: 2). Tal avaliação foi também 
relatada pelo representante da organização não governamental Hametim 
democracia no igualdade (Consolidar a democracia e a igualdade), presente 
na reunião. Na percepção do administrador do subdistrito de Hatualia,  
a dimensão mais desafiadora na implementação do tara bandu seria aquela 
que diz respeito às relações entre as pessoas (ibidem: 3). Nesse sentido,  
ele demandou às autoridades e aos representantes comunitários ali presentes 
novas regulamentações, voltadas explicitamente às prestações matrimoniais 
e às primeiras fases dos rituais fúnebres. Por fim, outro representante de 
organizações não governamentais destacou os efeitos de pacificação do tara 
bandu. Segundo ele, teria havido uma diminuição do número de casos de 
conflito encaminhados ao Chefe de Suco para resolução. Sugeriu, ainda,  
que a diminuição do número de conflitos estaria contribuindo indiretamente 
para melhoria das condições econômicas da população, pois se fazendo des­
necessárias cerimônias para resolução de conflitos não era preciso dispor de  
animais nem de outras modalidades de recursos para fins de pagamento  
de multas ou reconciliação (ibidem: 3‑4). 

Com base em tais avaliações, pode‑se concluir que o tara bandu em Ermera 
visa, e em alguma medida implica, a domesticação e o controle das condutas 
individuais e coletivas de modo a produzir corpos e outras modalidades 
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de recursos voltados à produção para e pelo trabalho. Tal fato parece ser 
cultivado e estimulado pelo controle das práticas rituais, sobretudo pelo 
controle dos recursos nelas investidos. Paralelamente, celebram‑se os efeitos 
de pacificação produzidos pelo tara bandu, que facilitariam a governança 
local. Tais efeitos de pacificação trabalham também a favor da acumulação 
de outros recursos que permitiriam às pessoas a saída de sua condição de 
vulnerabilidade e participação em outras instituições civilizatórias, como a 
escola, por exemplo. 

Dadas as avaliações e demandas apresentadas na reunião de avaliação 
de seis meses do tara bandu de Ermera, o coletivo de governo ali presente 
decidiu pela inserção de duas novas proibições em seu interior: proibiu‑se a 
realização de prestações matrimoniais que, em sua totalidade, fossem supe­
riores a 2500 dólares. Prevê‑se que o desrespeito desse limite implica paga­
mento de multa no dobro do valor dispendido e proibição de realização de 
desluto e outras modalidades rituais por 16 anos. Impôs‑se também o limite 
de sacrifícios de animais para cerimônias fúnebres que vão do velório até o 
que, em tétum, é chamado de ai‑funan midar.12 Para tanto, pode‑se sacrificar, 
no máximo, dois búfalos, dois porcos e dois cabritos. O desrespeito de tais 
limites implica pagamento de multas, de modo que se forem sacrificados 
três búfalos a multa consistirá em dois búfalos, acrescidos de 1000 dóla­
res. Se forem sacrificados quatro búfalos, quatro búfalos também devem 
ser pagos como multa, acrescidos de mais 2000 dólares e outros animais. 
Em ambos os casos, os infratores ficam proibidos de praticar rituais por  
16 anos (Revisaum, 2012: 4‑5). 

Por ocasião do aniversário de um ano deste tara bandu, foi publicada 
uma matéria especial no sítio eletrônico semioficial da Presidência da 
República em Timor‑Leste, no qual se registraram as avaliações de auto­
ridades envolvidas em sua execução. Entre outras coisas, o administrador 
de Ermera destacou os grandes efeitos positivos do ritual para diminuição 
da violência e de conflitos entre a população bem como do percentual de 
pessoal em situação de grande vulnerabilidade (com fome ou sem casa).  
Isso porque o tara bandu teria como consequência aumento do tempo inves­
tido pelas pessoas na produção de alimentos e de café. Ele ressaltou também  
 

12  Em diferentes contextos leste‑timorenses os rituais fúnebres vão muito além do velório e do 
enterro. São realizados mediante rituais que marcam diferentes momentos da passagem do defunto/
defunta para outros domínios de existência, pelos quais os mesmos vão adquirindo diferentes status 
diante dos vivos. Há grande variação nas intensidades, configurações e temporalidades relacionadas 
à execução de tais rituais entre as populações leste‑timorenses. Entre algumas delas, denomina‑se 
aifunan moruk (flor amarga) o primeiro ritual realizado depois do enterro do corpo e de aifunan 
midar (flor doce) o ritual seguinte. Ambos antecedem o desluto (kore metan).  
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o aumento do número de crianças nas escolas e melhorias nas condições de 
saúde da população, de modo geral.13

Considerações finais
Ao longo deste artigo procurei apontar algumas tendências que marcam 
tentativas de apropriação por parte do Estado leste‑timorense de elementos 
dos complexos locais de governança, nomeadamente as instituições do poder 
local e a prática do tara bandu. Tal exercício foi realizado por meio de revisão 
bibliográfica e análise documental. 

No que diz respeito às instituições do poder local, destaquei em minha 
argumentação a posição ambígua em que o Estado coloca as autoridades 
locais e as práticas de resolução de conflitos por elas gerenciadas. Por um lado,  
as autoridades locais estão fora do Estado. Em termos legais, elas não são mais 
do que representantes comunitárias. Ao mesmo tempo, a elas são delegadas 
funções executivas relacionadas à gestão do Estado, como recenseamento e 
registro da população ou proteção do meio ambiente, bem como ações liga­
das à formação da nação – entre suas funções consta a promoção das línguas 
oficiais. Tal ambiguidade faz‑se também presente no silêncio do Estado com 
relação ao modo como suas instituições de justiça reconhecem ou não as 
práticas locais de resolução de conflitos. 

O silêncio e a ambiguidade identificados criam condições para múltiplos 
discursos, leituras e combinações entre os elementos estatais e os complexos 
locais de governança que deixam espaços abertos para negociações contex­
tuais que por sua vez permitem responder a vários interesses políticos em 
jogo. Provavelmente, esses espaços vazios ou ambíguos são  fundamentais  
para a sedimentação da estabilidade política no país. Além disso, o fato de 
ser o Estado aquele que empossa as autoridades locais e regulamenta as fun­
ções das mesmas indica uma tendência de monopolização do poder sobre 
elas e, por consequência, das fontes locais de autoridade e governança de 
modo a reconfigurá‑las, uma vez que elas são encapsuladas em novas redes 
de interdependência. Nesse sentido, impõe‑se a necessidade de pensar,  
no futuro, as implicações do processo de transformação nas dinâmicas híbridas 
de governança advindas da municipalização dos distritos. Estará implicada no 
processo de municipalização uma maior monopolização dos instrumentos de 
governo por parte do Estado? 

Procurei também sistematizar a resistência de setores das populações 
rurais à partidarização das disputas políticas a nível local, procurando 

13  Matéria consultada a 20.03.2013, em http://aitaraklaranlive.wordpress.com//?s=tara+ 
bandu&search=Go. 
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conectar análises realizadas por meus interlocutores com questões derivadas 
de pesquisas antropológicas na região. A esse respeito, ressalto os modos 
pelos quais a competição partidária e suas manifestações discursivas podem 
ser experimentadas como um risco para a reprodução de preceitos de distri­
buição e exercício do poder locais, pensados como imemoriais e sagrados, 
muitas vezes assentes em preceitos de hierarquia e diarquia entre casas.  
Por outro lado, destaquei também as inúmeras acomodações que estão 
acontecendo, de modo a permitir a coexistência, coabitação entre diferentes 
fontes de poder e autoridade política a nível local. 

Como vimos acima, alguns dos usos contemporâneos do tara bandu servem 
claramente a fins de pacificação e fortalecimento da legitimidade e da estru­
tura administrativa do Estado, tendo sido mobilizados a fim de recompor a 
ordem social após a crise de 2006. O caso de Ermera é ainda mais potente,  
do ponto de vista hermenêutico, por revelar o modo como o tara bandu 
tem sido mobilizado para provocar alterações em uma dimensão fulcral dos 
padrões locais de reprodução social, quais sejam, as práticas rituais relaciona­
das à construção de alianças e manejo das relações com entidades espirituais.

A mobilização da Kultura para efeitos de governo e empoderamento não 
é, contudo, prerrogativa do Estado. Tal dimensão de análise foi privilegiada 
neste artigo porque antes constatei alguns dos modos como atores políticos 
locais fazem uso dos recursos disponibilizados pelo Estado para reconstrução 
das casas sagradas e realização de rituais com fins de gerar efeitos de poder 
(Silva e Simião, 2012). De fato, é esta a outra perspectiva que tem ocupado 
lugar de destaque na produção contemporânea a respeito das práticas de 
governança no Timor‑Leste contemporâneo, tal como presentes nas aborda­
gens de McWilliam (2008, 2011), Yoder (2007), Palmer e de Carvalho (2008), 
Cummins (2010, 2011, 2012), entre outros. A esse respeito, Yoder (2007) 
demonstra como os processos envolvidos na elaboração e execução do tara 
bandu em Oecussi, entre 2001 e 2004, serviram também à restituição do poder 
e do reconhecimento a certas autoridades locais, processo este por meio do 
qual o Estado também aumentava seu espectro de governança e legitimidade. 
Assim, as práticas híbridas de governança serviam, naquele contexto, para o 
mútuo fortalecimento e reconhecimento (Cummins, 2011) das partes que as 
constituíam, efeito este alcançado por meio de mútua parasitação (Roque, 
2010a). Palmer e de Carvalho (2008: 1322), por sua vez, destacam que os efei­
tos de fortalecimento do poder das autoridades locais por meio da realização 
de rituais não se restringe aos domínios locais. Potencialmente, podem servir 
como alavanca para geração de reconhecimento e poder em espaços nacionais.

Os efeitos de poder advindos da mobilização de dimensões dos comple­
xos locais de governança, enquanto kultura, por parte dos atores locais, só é 
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possível porque seus interlocutores reconhecem naquilo que entendem como 
cultura uma fonte de poder, identidade e governo. Em outros termos, porque a 
diferença cultural tem sido, desde o período colonial e em diferentes contextos, 
tomada como justificativa para legitimar práticas de governo e poder. Para 
tanto, múltiplos atores, locais, nacionais e transnacionais, empenham‑se em 
projetos e processos de objetivação e objetificação da cultura de modo a torná­
‑la tangível e daí extrair efeitos políticos. Esses são ao menos parte dos fatos 
presentes no que genericamente tem sido denominado como reavivamento 
da cultura, ou das tradições em dimensão global.14 Os efeitos individuais e 
coletivos advindos de tais esforços são imprevisíveis e estão na pauta do dia 
na agenda de pesquisa em antropologia. 

Neste contexto, o caso leste‑timorense é particularmente interessante na 
medida em que é produto de ações coloniais de diferentes origens e das reações 
a elas, uma vez que a própria restauração da independência é por muitos inter­
pretada como efeito da força da lisan, dos usos e costumes, da kultura (Hicks, 
2007: Barnes, 2010; Silva e Simião, 2012). E há nisso verdade, inclusive desde 
o ponto de vista de um discurso político moderno desencantado. As deman­
das de independência política ao Timor‑Leste ocupado pela Indonésia eram 
difundidas internacionalmente pelos movimentos de resistência na diáspora 
através do cultivo de imagens de unidade ou particularidade cultural apresen­
tadas como violadas, imagens  que  articulavam características das formas de 
reprodução social indígenas com legados da colonização portuguesa. Como 
o próprio desfecho de tais iniciativas revela – criou‑se em torno da questão 
leste‑timorense uma forte rede de solidariedade internacional e a indepen­
dência do país foi de fato restaurada – pode‑se dizer que, em alguma medida,  
a kultura teve sua agência. Entender os efeitos da cultura, em que pese toda a 
sua polissemia, como categoria de governo no mundo contemporâneo é um 
desafio epistemológico que pede o engajamento de muitos de nós. 

Artigo recebido a 31.03.2014
Aprovado para publicação a 09.07.2014

14  Segundo Davidson e Henley (2007), o revivalismo da categoria adat na Indonésia contemporânea 
deve‑se a quatro fenômenos: 1. o apoio financeiro e moral das redes e organizações internacionais 
comprometidas com o direito das populações indígenas; 2. os processos de democratização e 
descentralização do Estado na Indonésia pós‑Suharto; 3. o papel positivo que a ideia de adat tem 
tido no processo de imaginação nacional indonésio; 4. o histórico de opressão das populações 
marginalizadas sob o regime da Nova Ordem. Para o caso leste‑timorense, o reavivamento e for­
talecimento de práticas tidas como tradicionais ou costumeiras de reprodução social são também 
explicados como decorrência da restauração da independência, fato histórico atribuído por muitos 
ao poder da lisan e de seus agentes, aos quais se faz necessário pagar os devidos tributos (Hicks, 
2007; Barnes, 2010; Silva e Simião, 2012).
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