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UNGULANI BA KA KHOSA

Memodrias perdidas, identidades sem cidadania

Este texto procura contribuir para o debate sobre as politicas identitdrias no
Mogambique contemporéneo. Contrapondo, através de vérios exemplos, a diversidade
identitdria do tecido social do pais a altivez ignorante das estruturas de poder nele
presentes, o texto procura problematizar, em vdrios momentos histéricos, a fratura
cognitiva entre o projeto politico nacional, conceptualizado a partir das elites que
controlam o Estado, e o plurilinguismo e a polifonia que constroem o tecido social
real. A partir desta dicotomia o texto explora o discurso sobre a nac¢do a vdrias vozes,
problematizando os sentidos das li¢des da histéria de Mogambique e os multiplos
silenciamentos que a narrativa histérica dominante vem realizando.
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Permitam-me que conte um episddio que, para muitos, ao tempo da historia,
tera parecido ridiculo, inusitado, extemporaneo, pois aos olhos do tempo
o momento era de reassentamento da populacao deslocada pela guerra
que assolou Mo¢ambique em mais de dez anos. A histéria passou-se com
uma brigada do Alto Comissariado para os Refugiados das Nagoes Unidas,
algures numa regiao do sul de Mocambique. A brigada, transportando cen-
tenas de camponeses, viu-se, durante mais de catorze horas, completamente
desorientada ao nao encontrar o lugar real de reassentamento, porque a
popula¢ao nao atinava com os marcos que identificavam o espaco, como
seja a arvore, o cemitério, o bosque.

O espaco de preservacao da memoria destas populacoes havia-se eclip-
sado com a guerra. No lugar do bosque, da arvore ou do cemitério familiar,
encontraram a natureza no seu estado selvagem, indomesticada. Para os
funcionarios do Alto Comissariado das Nacoes Unidas para os Refugiados,
na maioria mogambicanos contratados, a historia entrou no anedotério
local. Para eles, a reivindicagao do espaco identitario da populacao nao
tinha sentido em presenca da terra e da distribuicao de panelas, mantas
e instrumentos de produg¢ao. O importante estava em garantir a popula-
¢a0 os bens materiais essenciais a retoma da vida. Nao lhes importava os
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referentes perdidos, os esteios a perenidade da meméria. Este desencontro,
desconhecimento, distanciamento, e o mais angustiante, desprezo para
com a realidade identitaria de parte consideravel do tecido social do pais,
patente nos funcionarios, estendia-se, a diferentes amplitudes, a toda a
classe administrativa do pais e, mais grave ainda, ao poder politico que
se apressava a dar substancia a separacao e interdependéncia de poderes
consagrados na nova Constitui¢ao que proclamava os direitos, garantias
e liberdades individuais.

Apercebi-me, nesse momento de euforia, de encantamento com a paz, de
deslumbramento com a conquista das liberdades individuais, que o nosso
pais se construia sobre os cacos de identidades esfaceladas, esquecidas,
detestadas. E este assassinio, desculpem a impiedade do termo, teve a cum-
plicidade do poder politico ao tempo da proclamagao da independéncia.

Com a proclamacao da independéncia esperava-se que as identidades
circunscritas ao universo étnico ganhassem, no espago soberano da patria,
a liberdade e o direito de confrontarem-se com identidades afins. O nosso
pais tem, segundo dados de recenseamento recente, cerca de vinte e trés lin-
guas de origem banto que veiculam todo o universo cultural de etnias afins.
Sabe-se que no periodo colonial, por mao de igrejas protestantes, houvera
um esforco de fixagao escrita das linguas, permitindo uma crescente alfa-
betizacao das populacoes, manifesta no facil trato com a literatura religiosa
amplamente traduzida nas linguas locais. Este esforco, embora centrado ao
universo étnico, numa geografia precisa, teve o impacto de fazer chegar aos
dias de hoje uma literatura que porventura se teria perdido com o tempo.
Acresce-se a isto, embora reduzido a militAncia de poucos, o esforco de
missionarios catdlicos em recolher contos e provérbios, em elaborar dicio-
nérios e gramdticas das linguas veiculares das populacdes. Em consequéncia,
era de se esperar que, com o advento da independéncia, estas iniciativas,
ilhadas ao universo étnico, tivessem cidadania plena, gozando, por conse-
guinte, do direito de circulacao e consequente confrontacio com outras
realidades culturais. Esperava-se que a secular presenca islamica e indiana,
reduzida a nichos culturais bem delimitados, ganhasse outra amplitude no
solo patrio, de modo a que, por exemplo, as especiarias e outros aromas,
enraizados ao longo da costa, se embrenhassem pelo sertio adentro e se
incrustassem no adobe das palhotas da nossa existéncia. Esperava-se que
a lingua portuguesa, lingua da unidade e do desenvolvimento, partilhasse
o seu espaco hegeménico na educacio, na informacao, nos espacos publicos e
privados, com outras linguas, tal como aconteceu nos principios do século xx,
quando na reduzida cidade de Lourenco Marques havia espaco para um jornal
bilingue, portugués/ronga, o Africano e, posteriormente, o Brado Africano,
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e um didrio em lingua inglesa, o Lourenco Marques Guardian. A lingua
portuguesa nunca saiu beliscada desse convivio multilingue. Com a indepen-
déncia esperava-se, enfim, que as vérias identidades ganhassem cidadania e
contribuissem, na sua diversidade, para a construcao do tecido identitario
mogambicano. Mas tal nao aconteceu.

O governo da época, sob a batuta dos heréis da gesta nacionalista,
transladou o principio reinante nas zonas libertadas de matar a tribo para
construir a na¢ao. O IIT Congresso da Frelimo, acontecido dois anos depois
da independéncia, em 1977, veio legitimar a uniformizacao cultural e ideo-
légica como condi¢ao Gnica para a Unidade Nacional. Estavam criadas as
condicdes para o esbatimento da memoria local e de identidades que ha
muito procuravam cidadania para além do espaco étnico, gracas a crescente
urbanizacao do territdrio.

Pergunto-me hoje se é possivel aquilatar as consequéncias do silencia-
mento oficial das memorias identitarias que buscaram a luz da perenidade
com a independéncia do pais? Nunca teremos a resposta adequada.
Mas os sinais de que 0 monolitismo decretado era um erro de consequéncias
imprevisiveis veio em forma de relatério do Comité Central da Frelimo,
em 1983, em vésperas do IV Congresso, ao fazer constar que

E grande a nossa diversidade étnica e linguistica. Foram diversas as formacdes sociais
pré-coloniais, cada uma com as suas caracteristicas proprias. A dominagao colonial
abateu-se sobre a totalidade do nosso pais, mas afectou de formas diferentes as
diversas regices de Mogambique. [...] Hoje, liberto o pais, devemos lutar contra
a tendéncia simplista de recusar a diversidade como forma de realizar a unidade.
Fazer isso é considerar, erradamente, que a diversidade é um elemento negativo da
criagao da unidade nacional; é pensar, erradamente, que a unidade nacional significa
uniformidade. (FRELIMO, 1983)

Mas o medo ha muito que se havia instalado no pais. As identidades que
a custo sobreviveram a seculares tentativas de esmagamento, fecharam-se
nos seus nichos de sobrevivéncia. A guerra que se disseminava pelo territério
fez uso destes erros infantis cometidos pelos guerrilheiros da gesta.

Mogambique nao se encontrou. Devo dizer, embora existam teorias em
contrario, que o papel do Estado é fundamental na libertagao de iniciativas
que conduzam a cidadania plena. E os primeiros anos de independéncia
foram fulcrais na defini¢ao da pauta da nossa sinfonia cultural. Esmagamos
as notas da diversidade, silenciamos as vozes que vinham das furnas do
tempo e, movidos por pretensoes ideoldgicas de dificil sustentagao, tentamos
erigir um corpo, permitam-me o empréstimo, sem ADN, incaracteristico,
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insosso, descolorido, de voz mondtona, desenraizada, totalmente a deriva.
Perdemos, na euforia da libertacao, a oportunidade de libertar a meméria
e de tracar, com inteira liberdade, o nosso destino cultural.

José Luis Cabaco, politico e académico mocambicano, na sua tese de
doutoramento, Mogambigue: identidades, colonialismo e libertacio (2007),
nao se aventurou ao periodo pds-independéncia, mas teve a clareza de
afirmar que a

identidade, sendo sempre em processo, em permanente dialéctica com o passado
e com o Outro, nao se conclui e nunca assume o perfil dos modelos prescritivos. [...]
Esses modelos tendem a criar um novo tipo de conflitualidade social e psicolégica
entre a representacao da identidade nacional unitiria e a vida real do cidadao, pro-
blema que se agrava nas sociedades africanas pds-coloniais pela sobrevivéncia da
estrutura tendencialmente dualista herdada da colonizacao [...] (Cabago, 2007: 426)

Até hoje, quase quatro décadas volvidas apds a independéncia, ainda
se discutem as vdrias formas de grafar as linguas locais. De um seminario
a outro, as elites vao debulhando ideias que ficam em letra morta nos
relatérios que ninguém lé. As universidades, melhor, a principal univer-
sidade piblica, Eduardo Mondlane, vai ensaiando cursos que legitimam
educadores das linguas de base étnica. De tempos a tempos, ouve-se falar
de uma experiéncia em ensino nas linguas locais. Pouco ou nada é publi-
citado. Sdo iniciativas a saca-rolha. E, no meu entender, estio a margem
da dindmica da sociedade que se acultura acriticamente aos valores que
a globalizacao vai, sem freios, difundindo pelos cantos mais remotos.

As elites recusam-se, a luz do dia, a dar cidadania aos valores circunscritos
as suas etnias. Outros grupos, sem identificacao étnica, escusam-se a trazer
a luz os valores que herdaram de geracoes e geracdes que se foram fixando
no solo patrio. Mas todos falamos de uma diversidade a que desconhecemos
os contornos especificos.

No campo que me diz respeito, literatura, tenho acompanhado algumas
perversoes a que os tempos modernos me dao a assistir. Volta e meia, leio
aqui e ali frases como segundo a nossa literatura oral, fazendo fé nas nossas
tradicoes orais, socorrendo-me dos saberes transmitidos d volta da fogueira,
e et cetera. Pergunto-me: essa literatura oral estd sendo transmitida por quem
e em que espacos? Que valores se transmitem nessa literatura? Quando
falamos da tradicao de que tradicao falamos?

Creio que as elites culturais e politicas do meu pais ainda nao se encontraram
quanto ao objecto ou referéncia dos seus espacos identitarios. Sou da opiniao de
que s6 posso falar da tradicao quando esta me é posta a ouvir, ler e consumir.
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Quando quero falar da minha tradicao, do meu passado, tenho que me
ater a valores que me estao préximos e com os quais me confronto diaria-
mente, interpretando-os de diversos Angulos quando, a palavra é bonita,
em alteridade. Mas esses valores nao estao comigo. E se estao, actuam
subliminarmente. O que me é dado a ver e consumir nao passa de arreme-
dos baratos e descartaveis de valores e memérias dum tecido cultural que
se vai esboroando. Os nossos filhos, especificamente os da faixa urbana,
geracao imediata a independéncia, perderam por completo o contacto com
as linguas maternas dos pais ou avds; as ancoras da identificacao cultural
circunscrevem-se, a titulo de exemplo, aos modismos culturais hoje em voga,
como o lobolo praticado nos casamentos modernos, os ritos de iniciagao na
floresta do cimento, as oferendas aos espiritos em arvores tornadas sagradas
nas inauguracoes de edificios ptblicos e outros empreendimentos de cariz
econdmico e social, e pouco mais. Nao ha uma literatura difundida desses
fenémenos.

Nunca houve, nestes anos de secura cultural, um esforco concertado de,
ao menos, propagar, por diversos meios, a literatura recolhida em tempos,
ou a que, militantemente, foi acolhida por institui¢cdes culturais. Desde a alvo-
rada da nossa independéncia que os curriculos escolares nao fazem constar
provérbios e contos que espelhem o universo cultural mogambicano. Quando
falamos de tradi¢ao, de memoria, de que tradi¢ao e meméria falamos?

Diz-se, em provérbio macua, lingua falada na regiao norte de Mocambique,
que a cobra trepa sem ter pernas — Enowa enniwela ebi metté. Mais a sul,
entre os Tsonga, diz-se: Pessoa calma (silenciosa) é cobra — Munhu wo rhula
¢ nyoka. Ha aqui duas formas distintas de assumir o simbolo cobra. Para
os macuas, a cobra representa versatilidade, uma capacidade invulgar de
realizar determinadas actividades. Nos tsonga, pelo contririo, a cobra sim-
boliza periculosidade; ela é o simbolo da falta de transparéncia, da asttcia,
dos jogos de bastidores. Estes exemplos demonstram a diversidade cultural
existente no meu pais que nao se reflecte na escola, simbolo da cidadania.
As pessoas falam da tradi¢ao, mas pouco ou nada dela sabem. E o tempo vai
aniquilando esses valores a que as elites se recusam a dar cidadania plena.

Virias explicacoes tém vindo a tona para este alheamento as realidades
culturais locais. Em muitos hd o medo de se perder o chio da mogambicani-
dade, pois temem que ao se falar da tradicao, se esteja a falar da pretizacao
das instituicoes, da balcanizacao de um pais que se pauta pelo principio da
universalidade e igualdade inscrita nos direitos, deveres e liberdades funda-
mentais, consagrados na Constituicao. Para este grupo, falar da tradicao é um
retrocesso, um nacionalismo redutor. Para outros, com desmedidos apetites
politicos, a tradicao, os valores de uma etnia, sao um passaporte valido para
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a cidadania politica, para uma carreira sem afericao de qualidade. E para
muitos, a tradi¢ao nao passa de um espaco arqueoldgico nao catalogado.
E todos, o que é triste, sejam grupos étnicos ou outros espagos identitarios
que secularmente se sedimentaram no pais, nao véem a tradi¢ao como espago
de memoria interpretando-se continuamente face a outras memorias em
plena cidadania. E esta cidadania é conquistada hoje, na escrita, na televi-
sdo, na radio, nas campanhas de satide ptblica, nos intérpretes com direito
igual aos de outras linguas soberanas que campeiam em salas repletas de
auriculares, enfim, em todos os cantos e recantos.

A cidadania que se quer as diversas identidades ou tradi¢oes é a de
abertura desses espacos a outros valores proximos e distantes. Tem-se dito,
e eu perfilho, que é na troca dos paladares, dos valores culinarios, que a
diversidade cultural ganha o primeiro grande patamar de convivio sao.
Se a saudosa Natalia Correia dizia que a poesia é para se comer, direi que
as identidades devem ser degustadas até ao tutano, para que a diversidade
cultural nao seja de facto um tigre de papel neste mundo globalizado.
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