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Guerra Colonial significou para os que 
foram parte da violência que foi cometida 
em África; não se pode compreender a 
‘Guerra Fria’ sem os ‘momentos quentes’ 
constituídos pelas guerras patrocinadas 
no Sul global em nome da manutenção 
da presença colonial ‑capitalista; e não se 
podem compreender as ‘guerras civis’ 

que continuaram a deflagrar na África 
Austral sem referência à aliança colonial 
e aos interesses das potências capitalistas 
globais que, naquela região, haveriam de 
sobreviver à queda do Império português” 
(p. 11), a leitura desta obra recomenda ‑se.

Carolina Barros Tavares Peixoto

Eduardo Lourenço (2014), Do colonialismo como nosso impensado. 
Prefácio de Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: 
Gradiva, 348 pp. 

Filósofo e ensaísta português, há muito 
radicado em França, Eduardo Lourenço 
emerge no cenário intelectual português 
como um dos mais irreverentes pensadores 
sobre a “portugalidade” ou, por outras 
palavras, sobre o que é “ser ‑se português”. 
No livro Do Colonialismo como nosso 
Impensado (2014) é ‑nos também revelado 
um surpreendente pensador anticolonial. 
Ou melhor, um forte desconstrutor da 
mitologia colonial na qual o Portugal 
contemporâneo se encontra alicerçado. 
Retratando Portugal como um país que 
construiu a sua história extrapolando as 
fronteiras europeias, Eduardo Lourenço 
problematiza o colonialismo português 
desde a tão celebrada epopeia marítima 
até à lusofonia contemporânea. 
Reunindo textos “publicados e inéditos, 
completos e fragmentários” (p. 13), esta 
edição surge pela mão de Margarida 
Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi, ainda 
que orientada pelo próprio Eduardo 
Lourenço. Nem todos os textos apresentam 
uma datação precisa, ainda que os ensaios 
obedeçam a uma lógica cronológica, divi‑
dida em quatro partes, sendo estas: “Limiar: 
Contornos e Imagens Imperiais”, “Crítica 
da Mitologia Colonialista” (década de 60 
até 1974), “No Labirinto dos Epitáfios 
Imperiais” (1974/75 e depois) e “Heranças 
Vivas”. Contudo, é curioso observar como 

ao longo do livro somos sistematicamente 
confrontados com interrogações reiterada‑
mente visitadas. Sendo o fio condutor uma 
profunda reflexão sobre as diferentes for‑
mas que o colonialismo português assumiu, 
esta investida não desenha uma linha unidi‑
recional que percorre diferentes momentos 
históricos, mas antes uma espiral onde as 
mesmas perguntas, os mesmos interditos 
e traumas vão emergindo repetidamente: 
no Estado Novo, no quadro da revolução 
aberta com o 25 de Abril e ainda no con‑
texto criado com a entrada de Portugal na 
União Europeia.
Assim, ainda que o texto mais antigo 
remeta a 1958 e o mais recente a 2003, 
nada se perde em atualidade histórica. 
Nos textos que antecedem a Revolução 
de Abril surpreendemo ‑nos com a lucidez 
provocadora com que Eduardo Lourenço 
problematiza a relação entre Portugal  
e o Brasil. Primeiro, contrapondo o modo 
como a antiga colónia era apresentada pelo 
regime de Salazar enquanto exemplo de 
um colonialismo triunfante que chegou 
aos limites naturais de civilização e desen‑
volvimento, tendo consequentemente a sua 
independência sido entregue a uma elite 
branca. Em segundo lugar, desmontando 
a apologia do Brasil como referência de 
uma mestiçagem, celebremente exaltada 
por Gilberto Freyre, Eduardo Lourenço 
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conduz ‑nos a uma viagem ao avesso, 
revelando como o mito lusotropicalista 
foi, tardia e estrategicamente, incorporado 
no regime ditatorial por forma a absolver 
o colonialismo português, conveniente‑
mente considerado o mais brando entre 
os colonialismos: “Salazar quis administrar 
aos olhos do mundo a prova que o nosso 
colonialismo é de essência positiva e radi‑
calmente diferente dos outros” (p. 29).  
E o Brasil era a nação capaz de provar 
essa vocação lusotropical para “coabitação 
ativa e interpenetração racial” (p. 37),  
constituindo ‑se como uma “Tábua de 
salvação de afogados há muito na água 
de contradição histórica do colonialismo 
nacional” (p. 60). 
É com esta preocupação que o autor 
procura desmontar o discurso legitimador 
da política ultramarina que, baseado na 
ideia de uma nação multirracial e pluri‑
continental, defendia servir melhor os 
interesses africanos. No ensaio “O Preto 
no Branco”, em particular, é exposto 
como, paralelamente à ação bélica, foi 
montada uma máquina de propaganda que 
prometia tornar as províncias ultramarinas 
(com especial destaque para Angola) novos 
Brasis, razão pela qual Salazar defendia 
que “Angola não precisa de se libertar, 
porque já o está” (p. 72). 
Se Eduardo Lourenço nos questiona sobre a 
apatia que envolveu a sociedade portuguesa 
perante a intervenção militar e propagan‑
dística, coloca especial enfâse nos setores 
opositores ao regime que, à semelhança 
deste, nunca se questionaram sobre o que 
na sua ação havia de colonialista. Assim, 
as demandas da esquerda encontravam ‑se 
também subordinadas “aos imperati‑
vos e interesses da Nação colonizadora”  
(p. 113), sendo que para estes a colonização 
era também “motivo de orgulho, proveito 
e consolação” (p. 124). Por esse motivo, 
Eduardo Lourenço defende que a esquerda 
portuguesa não soube no seu devido tempo 

“refletir e explicar ao povo português  
o drama africano que a História lhe entre‑
gou para resolver” (p. 240). 
“Deitámo ‑nos ao mar por não saber o 
que fazer em terra” (p. 148) é uma das 
frases mais fortes de Eduardo Lourenço,  
ao defender que as colónias surgem como 
um forma de compensar Portugal “pela 
sua pequeneza ou como um meio de a 
tornar invisível” (p. 152). Ao desbravar  
a encruzilhada da consciência portuguesa 
atual, é ‑nos revelado como a herança 
colonial portuguesa, que iniciou o seu 
percurso há mais de 500 anos, continua 
por resolver enquanto questão decisiva da 
identidade portuguesa. Perante tão pesada 
herança, na qual a Guerra Colonial e os 
“retornados” avultam como espectros,  
o autor alerta ser essencial acabar com o 
“psicodrama de raiz africanista em que 
todos participámos ou participamos para 
exorcizar os demónios de uma aventura 
histórica mal terminada com aparência 
de bem terminada ou vice ‑versa” (p. 186). 
O autor confronta ‑nos com uma espécie 
de amnésia coletiva, como se um país 
inteiro sofresse de stress pós ‑traumático e 
quisesse esquecer ‑se de uma parte signifi‑
cativa da sua História, com a qual não sabe 
lidar. Num dos seus ensaios após Abril de 
1974, o autor sugere: “é notório que uma 
parte da nossa classe política e a opinião 
com ela solidária age como se o pesadelo 
africano tivesse terminado na manhã de 
25 de Abril” (p. 164). O facto de se ter 
procurado esquecer o quanto os territórios 
ultramarinos foram governados com “mão 
de ferro” e depois a “ferro e fogo” (p. 191) 
fundou a uma omissão que levou a que o 
processo de “reconstrução pós ‑colonial” 
fosse também um momento imbuído de 
colonialismo. Segundo o autor, se durante 
a “missão civilizadora” não houve qual‑
quer preocupação em conhecer os proble‑
mas e demandas dos colonizados, o mesmo 
se verificou no período pós ‑colonial. 
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Longe de se questionar a história colonial 
portuguesa e o seu lastro de racismo e 
violência, revisitou ‑se a já referida parábola 
do Brasil: apresentaram ‑se as novas nações 
independentes como novas pátrias lusas 
ou lusitanas, países fraternos com relações 
privilegiadas com a antiga metrópole, no 
que Eduardo Lourenço considera o mais 
“desvariado dos nossos sonhos imperiais” 
(p. 235). E assim, foi possível fabular 
um final pretensamente conciliador para  
500 anos de colonialismo que terminaram 
com 13 anos de uma violenta Guerra 
Colonial. O processo de descolonização foi 
assim acompanhado “das mesmas ficções, 
dos mesmos fantasmas que durante séculos 
estruturaram a existência sonâmbula do 
nosso colonialismo inocente” (p. 212).  
A reconstrução pós ‑imperial muniu ‑se dos 
mesmos expedientes ideológicos que haviam 
legitimado o colonialismo, uma vez que “de 
povo colonizador por excelência, multiespa‑
cial e racial, passámos a nação criadora de 
nações” (p. 280). Neste sentido, a ideologia 
colonial pela qual Portugal se regeu durante 
tantos séculos, ainda que tenha terminado 
na prática, continuou a existir no plano sim‑
bólico. Prova disso a nostalgia – quando não 
ressentimento – que persiste face à perda 
dos territórios ultramarinos. 
No processo de descolonização – e Eduardo  
Lourenço questiona ‑nos se o podemos assim  
nomear, uma vez que não existiu qualquer 
projeto de conversão do antigo estatuto 
colonial para outro – conceitos fundamen‑
tais como autodeterminação e independên‑
cia tiveram significados diferentes e nada 
fraternos para Portugal e para as antigas 
colónias. E hoje, o centro da política portu‑
guesa continua a ser a manutenção de uma 
relação política e económica privilegiada 
com as nações que emergiram do império. 
De facto, o problema de Portugal não era/é 
a sua identidade, mas sim o excesso com 
que esta é vivenciada, ao que o autor chama 
de hiperidentidade (p. 277), sendo este um 

dos eixos centrais da sua reflexão, já pre‑
sentes em outros trabalhos, nomeadamente 
em O Labirinto da Saudade. Ao lermos os 
seus ensaios mais recentes, compreende‑
mos como a Europa deixou de constituir 
uma alternativa viável para invisibilizar  
a nossa “pequeneza” e assim, ainda que a 
Revolução de Abril tenha correspondido 
a “uma amputação real do nosso espaço 
imperial ultramarino” (p. 269), a política 
externa nacional tem continuado a manter 
a ficção que nesta se apoiava. Para Eduardo 
Lourenço existe ainda um “longo caminho 
a percorrer para que um dia existamos uns 
para os outros fora do envenenado círculo 
de um mútuo e oposto ressentimento: o das 
novas nações terem sido colonizadas e o de 
Portugal as ter perdido como imaginário  
e real prolongamento seu” (p. 216). 
Se com o regime salazarista não era permi‑
tido discutir a questão africana, “após o 25 
de Abril tudo se passa como se não fosse 
necessário discutir os problemas africanos” 
(p. 203). Por esse motivo, mais do que 
identificar propriamente ruturas, Eduardo 
Lourenço revela ‑nos as continuidades 
do que herdamos do final do império 
como “nosso impensado”. Da dificuldade 
inerente em assumirmos o país pequeno 
que sempre fomos, à tentativa falhada de 
incorporar enquanto memória nacional 
que a colonização portuguesa “foi o que 
todas as colonizações do mundo sempre 
foram: exploração sistemática de terras e 
povos autóctones acompanhada da ten‑
tativa mais radical ainda da despossessão 
do seu próprio ser ser profundo” (p. 66). 
Do livro emerge a urgência de respon‑
der à pergunta: Quem somos nós sem o 
império? Perante isso Eduardo Lourenço 
lança duas problemáticas essenciais para 
compreender o Portugal pós ‑colonial:  
o envolvimento da sociedade portuguesa 
na causa timorense em setembro de 1999, 
que originou uma catarse coletiva em 
Portugal, e o envolvimento do Governo 
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português nas comemorações dos 500 anos 
da “Descoberta” do Brasil. Assim, ao ler‑
mos ensaios que foram redigidos ao longo 
de quatro décadas torna ‑se impossível dei‑
xar de notar o seu carácter fragmentário, 

este é superado pela coerência histórica 
dos argumentos que sustentam a visão 
crítica de Eduardo Lourenço. 

Catarina Laranjeiro

Andy Bennett (2013), Music, Style, and Aging: Growing Old Disgracefully? 
Philadelphia, Pennsylvania: Philadelphia Temple University Press, 210 pp.

Andy Bennett tem passado as últimas duas 
décadas a reinterpretar a popular music sob 
um prisma pós ‑subculturalista e do cultural 
turn, adensando uma linha de investiga‑
ção determinante à escala mundial com 
lastro nos Estados Unidos, no Canadá,  
na Austrália e nos diferentes países euro‑
peus, incluindo Portugal. A reinterpre‑
tação da Escola de Birmingham e dos 
cultural studies tem ocupado um lugar 
central na sua obra, sendo de destacar 
o estudo seminal que fez em conjunto 
com Richard A. Peterson – Music Scenes: 
Local, Translocal and Virtual (2004).1  
A obra Music, Style, and Aging: Growing 
Old Disgracefully?, recentemente editada, 
surge como corolário do intenso percurso 
académico do autor e pretende lançar os 
pilares para o desenvolvimento de um 
debate muito importante que se prende 
com a permanência de vinculações (sub)
culturais ao longo do ciclo de vida dos 
indivíduos. Isto é, trata ‑se de perceber, 
com detalhe, como os hábitos, práticas e 
atitudes dos entusiastas do rock, do punk 
e da eletronic dance music moldam os seus 
estilos de vida à medida que envelhecem. 
Esta questão, já aflorada por Bennett 
em “Punk’s Not Dead: The Continuing 
Significance of Punk Rock for an Older 
Generation of Fans” (2006),2 assume 

total relevância num contexto de enve‑
lhecimento das sociedades de capitalismo 
avançado plenas de recursos (técnicos e 
estilísticos) para o acompanhamento dos 
gostos num processo de (re)afirmação e 
(re)apropriação incessante de estilos de 
vida e de práticas de musical fandom (mar‑
cas corporais, estilos de vestuário e pentea‑
dos, frequência de concertos, participação 
em grupos de discussão e de fãs, compra 
de discos e outros registos fonográficos, 
coleção de objetos e memorabilia, acom‑
panhamento mediático, entre outros).  
De forma emblemática, Bennett propõe 
aqui a introdução de uma quarta cena 
musical para além da local, da translocal 
e da virtual – a afetiva. As cenas afetivas 
decorrem do envelhecimento e radicam 
nas memórias/readaptações geracionais 
partilhadas e experiência cultural de 
determinadas músicas ao longo do tempo. 
Ora, esse “conhecimento e sentimento 
partilhados” reúnem participantes numa 
cena afetiva (p. 61) cujo principal trunfo 
se centraliza no ensejo de uma abordagem  
diacrónica dos gostos, pertenças e iden‑
tidades musicais muito para além de 
uma hegemonia etária, apanágio das 
teses subculturalistas iniciais. Neste seu 
mais recente trabalho, Bennett recupera 
a expressão de Simon Frith em que este 

1 Bennett, Andy; Peterson, Richard A. (2004), Music Scenes: Local, Translocal and Virtual. Nashville: 
Vanderbilt University Press
2 Bennett, Andy (2006), “Punk’s Not Dead: The Continuing Significance of Punk Rock for an 
Older Generation of Fans”, Sociology, 40(2), 219 ‑235.


