
CARLOS NOLASCO, FRANCISCO PINHEIRO

Entre céu e terra, a bola. Uma introdução

O poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade utilizou precisamente este 
título que agora recuperámos para refletir sobre a existência de “dois céus para-
lelos” (2014: 120): o principal, aquele que está “nas alturas”, e o segundo, o que 
resulta do futebol e dos “santos” por ele criados. É precisamente este valor de 
divindade‑religiosidade, obviamente simbólico, que o futebol assumiu desde o 
seu surgimento. 

Criado no século xix, consolidado e globalizado no século seguinte e total-
mente mercantilizado no novo milénio, o futebol tornou‑se uma espécie de 
inevitabilidade na vida contemporânea. Não está somente nos estádios, como em 
todos os espaços de sociabilização, existindo como uma futebolização (muitas das 
vezes fascizante do discurso popular e mediático) da sociedade globalizada, sendo 
ele mesmo um dos mais marcantes fenómenos da própria globalização. É tema 
comum de conversas, obsessão para muitos, assunto dominante na comunicação 
social, invade o espaço público e o campo político, assume‑se como entidade 
cotada em bolsa, produto transacionado em múltiplos mercados. Afirmar a 
importância do futebol nas sociedades contemporâneas tornou‑se uma evidência 
exaustiva, desde logo pela posição hegemónica que o jogo ocupa no âmbito da 
cultura popular massificada, mas também pelo caráter transcendente que tem no 
quotidiano das pessoas e das sociedades. Tudo isto não é exclusivo de um único 
país ou de um grupo restrito de países, e, ainda que com intensidades variáveis, 
estende‑se à escala global, deixando poucos espaços fora da sua dinâmica e lógica 
competitiva. Tornou‑se, assim, no outro “céu”, na assunção de Drummond.  

Intrinsecamente, o futebol é um jogo simples. Disputado por duas equipas, 
com idêntico (ou aproximado) número de jogadores, os quais utilizando predo-
minantemente os pés, por vezes a cabeça e excecionalmente as mãos (por um dos 
elementos do jogo, o guarda‑redes), têm como objetivo introduzir uma bola na 
baliza da equipa adversária, ganhando quem mais vezes o fizer. Na informalidade 
da rua, nos terrenos baldios da periferia de qualquer cidade, em pavilhões ou 
nos estádios, o futebol joga‑se sempre da mesma forma: fintas, passes, remates 
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e golos são a sua substância. Consoante o espaço em que é jogado, o perfil dos 
jogadores e as regras estabelecidas, as variantes futebolísticas sucedem‑se num 
contínuo que vai da informalidade do futebol de rua ao profissionalismo da 
alta competição, onde o modelo institucional da Fédération Internationale de 
Football Association (FIFA) se constitui como hegemónica. 

Inserido na dinâmica de industrialização, urbanização e modernidade da 
Inglaterra de meados do século xix, ao jogo lúdico de futebol foram adicionados 
um conjunto de elementos que o converteram em desporto: a institucionalização, 
com a criação de entidades federativas que a nível nacional e internacional se 
encarregaram de uniformizar regras e organizar competições; a racionaliza-
ção do jogo, no sentido da rentabilização de desempenhos técnicos e táticos,  
com vista a potenciar a competitividade; a secularização das práticas, descoladas 
do misticismo religioso e cada vez mais associadas às dinâmicas da moderni-
dade. Ao futebol, entretanto convertido em desporto, foram‑se juntando outras 
camadas culturais e simbólicas, identitárias, políticas e económicas ao longo do 
século xx. Neste processo, o futebol, apesar das sucessivas metamorfoses que 
converteram os clubes em empresas, os jogadores em trabalhadores e os adep-
tos em consumidores, continua a ser um jogo. À imagem e semelhança do que 
as crianças fazem em qualquer jogo na rua, os jogadores dos mais importantes 
clubes fazem exatamente o mesmo, jogam. Essa persistência do espaço mágico 
do jogo no domínio do sofisticadíssimo futebol contemporâneo converte esta 
modalidade desportiva numa atividade peculiar, facto que se reflete na existên-
cia de um espaço/tempo paralelo ao espaço/tempo real, legitimando práticas 
associais transgressivas da normalidade. 

Sendo um jogo simples, o futebol é, contudo, um fenómeno complexo e 
contraditório pela multiplicidade de dimensões que acumula e pelas emoções 
que suscita. Segundo o antropólogo Christian Bromberger (1998), o futebol é 
uma metáfora da vida e, por isso, “a mais séria bagatela do mundo”. Ideia que se 
reflete nas palavras de Bill Shankly, antigo futebolista escocês e lendário treinador 
do Liverpool (1959‑1974), quando afirmou que “o futebol não é uma questão de 
vida ou morte, é muito mais importante que isso”.1 Também o realizador sérvio 
Emir Kusturica, quando inquirido sobre se a Jugoslávia de antes de 1990 era 
uma ficção, respondeu que “não se sente um país como uma ficção quando há 
uma seleção nacional de futebol”.2 Essa constatação remete para a recriação das 
“comunidades imaginadas” (Anderson, 2006), das quais o Brasil é um exemplo, 
legitimado por Gilberto Freyre (1938), quando refere a especificidade do jeito  

1  Frase proferida durante uma entrevista, quando comentava a relação entre os adeptos do Liverpool 
e os do Everton. Consultado a 02.05.2018, em http://www.shankly.com/article/2517.
2  Semanário português Já, de 14 de março de 1996.

http://www.shankly.com/article/2517
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brasileiro de jogar,3 e sublinhado por Nelson Rodrigues, quando afirma que a sele-
ção brasileira “é a pátria em calções e chuteiras, a dar rútilas botinadas, em todas as 
direções. O escrete representa os nossos defeitos e nossas virtudes” (1994: 179).4 
Constatamos assim que o futebol, sendo um jogo simples, não é um fenómeno 
unidimensional e linear. Bem pelo contrário, é um fenómeno complexo e con-
traditório, condensando em si uma multiplicidade de dimensões latentes (Elias 
e Dunning, 1992: 49), sistematicamente encobertas pela exaltação dos resultados 
das competições e pelas narrativas apologéticas dos “grandes” jogos e jogadores. 
O futebol assume‑se como “uma linguagem”, com “os seus poetas e os seus 
prosadores”, como sublinhou o realizador italiano Pier Paolo Pasolini (2015: 54).

Paradoxalmente, o futebol tem concentrado pouca atenção e consideração por 
parte das Ciências Sociais e Humanas, sobretudo no contexto do sul da Europa. 
Somente nas últimas duas décadas essa situação evoluiu favoravelmente para um 
maior volume de produção académica, assistindo‑se a uma progressiva institucio-
nalização do tema em disciplinas como a História, a Sociologia, a Antropologia ou 
a Economia. Contudo, este continua a ser um fenómeno social displicentemente 
considerado e desprezado por um certo mainstream académico. A desconsidera-
ção académica para com o futebol resulta em grande medida de um preconceito 
epistemológico, que é comum a muitos outros fenómenos expressivos da cultura 
popular. Esse desprezo pelo futebol deve‑se ao facto de ser considerado como 
algo “que se avalia de modo negativo no complexo dicotómico de sobreposição 
convencionalmente aceite, como, por exemplo entre fenómenos de trabalho/ 
/lazer, espírito/corpo, sociedade/prazer, económico/não económico […] ou seja, 
segundo o pensamento reducionista e dualista ocidental, o desporto é entendido 
como coisa vulgar, uma atividade de lazer orientada para o prazer, que envolve 
o corpo mais do que a mente, e sem valor económico”, como afirmaram os 
sociólogos Norbert Elias e Eric Dunning em 1992 – reflexão que ainda hoje se 
mantém atual. O facto de o futebol ser cada vez mais um produto económico tem 
contribuído para atenuar esse preconceito, contudo, o mesmo não é totalmente 
superado devido à inevitável componente irracional sempre inerente ao jogo.

O desprezo académico para com o futebol resulta de um entendimento 
crítico de que o desporto que funciona como escape para as tensões do quoti-
diano é o mesmo que prepara os indivíduos para mais trabalho, realçando‑se 
assim o potencial de alienação que o futebol contém, bem como o seu caráter 
funcional na reprodução do sistema capitalista (Brohm e Perelman, 2006). 
Ainda que não de forma direta para com o futebol, o desprezo de autores como 

3  Segundo Freyre, o estilo brasileiro de jogar – “o qual arredonda e adoça o jogo inventado pelos 
ingleses” – define‑se com base nas qualidades da surpresa, manha, astúcia, ligeireza e espontanei-
dade individual.
4  Texto inicialmente publicado sob a forma de crónica, em 2 de junho de 1976 no jornal O Globo.
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Theodor Adorno (2003) pelas manifestações massificadas enquanto expressão 
da cultura industrial, ou de Hannah Arendt (2006) para com as massas huma-
nas sem vínculo social a qualquer projeto político, provocaram uma precon-
ceituosa negação do valor social do futebol enquanto objeto de investigação.

O olhar displicente sobre o futebol contribuiu para a ausência de uma inter-
pretação crítica, que fosse além da crítica marxista. Simultaneamente, o olhar  
acrítico sobre este desporto alimentou uma interpretação estruturalista do 
mesmo, na qual se realçam essencialmente os méritos funcionais da simbiose 
entre futebol e sociedade. Contudo, reflexo das circunstâncias em que acontece, 
o futebol contemporâneo, e em particular o futebol formal de competição, 
metamorfoseou‑se com a economia, adulterou‑se com a política e frustrou‑se 
com a corrupção, violência, xenofobia e discriminação, para além de prática 
pós‑colonialista, instrumento de totalitarismos e jogo de estratégia capitalista. 
Todas estas circunstâncias tornam urgente um olhar que questione a forma do 
futebol acontecer, as suas possibilidades e potencialidades, ou então a ausência 
das mesmas. Num momento de questionamento das sociedades atuais, em que 
se colocam perguntas fortes ao modelo político e económico dominante e ao 
paradigma epistemológico que o sustenta, o futebol enquanto produto desse 
contexto não pode deixar de ser questionado. 

Os textos que se apresentam neste dossier vão ao encontro precisamente 
desta preocupação, simultaneamente científica e social, mostrando que as 
manifestações fascistas, nacionalistas e xenófobas nas bancadas dos estádios, 
bem como os processos de corrupção que corroem as instâncias futebolísticas e 
a apropriação económica e financeira dos clubes, são produto e consequência de 
sociedades que se deslumbram com o jogo. Possibilidades alternativas existem, 
como o modelo de fútbol callejero proposto num dos textos. Assim, este dossier 
é composto por quatro artigos, diversos na sua origem geográfica e autoral,  
e distintos na abordagem que desenvolvem.

O artigo de Simon Martin, “Football, Fascism and Fandom in Modern Italy” 
aborda a persistência de manifestações e comportamentos fascistas nos estádios 
de futebol italianos. Com base numa análise que remonta à década de 1920 até 
ao presente, o autor estabelece uma relação entre o desenvolvimento do futebol 
em Itália e a evolução do Estado, fazendo um paralelo com a continuidade de 
manifestações fascistas nos estádios. Assumindo a não linearidade da história, 
Simon Martin assinala a intervenção do Estado fascista dos anos 20 e 30 no 
futebol, nomeadamente na forma como utilizou a modalidade para se afirmar 
interna e internacionalmente. As atuais manifestações fascistas nas bancadas 
dos estádios, sendo uma reminiscência desse período, devem‑se, segundo o 
autor, à abstenção do Estado em intervir no assunto. O artigo ganha particular 
relevância quando se constata a sistemática utilização que, por toda a Europa, 
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movimentos de extrema‑direita fazem dos estádios, como locais privilegia-
dos para propagandearem mensagens nacionalistas e xenófobas, exercerem 
violência e recrutarem novos membros entre as claques radicais dos clubes.

No texto “Fútbol, modelos jurídicos y mercado: el dilema de los clubes en 
Sudamérica”, Verónica Moreira analisa os impactos da mudança estrutural do 
futebol sul‑americano em consequência do processo de mercantilização global 
do jogo. Centrado no caso argentino, mas tendo igualmente em consideração 
outras realidades, nomeadamente os casos do futebol chileno e brasileiro, a autora 
estabelece um vínculo entre a forma como as mudanças de perfil jurídico dos 
clubes para sociedades anónimas desportivas se refletem no envolvimento dos 
adeptos, nas dinâmicas dos mercados futebolísticos e nas políticas institucionais. 
O tema abordado por Verónica Moreira é de enorme pertinência e transportável 
para a própria realidade europeia, pois a reformulação jurídica das entidades 
desportivas para um modelo empresarial revela inúmeras incompatibilidades 
com o envolvimento emocional dos adeptos na gestão dos clubes. Por outro lado, 
esse modelo é contrário a uma gestão emocionada das entidades desportivas para 
com um mercado racionalizado e competitivo. À semelhança do que se passou 
na Europa, em particular no futebol britânico, o descontentamento dos adeptos 
face às transformações estruturais e decisões políticas tomadas pelos dirigentes 
dos clubes está a provocar pontos de tensão num equilíbrio já de si precário.

O artigo de Maurício Mendes Belmonte e Luiz Gonçalves Junior, intitulado 
“Fútbol callejero: nascido e criado no Sul”, propõe analisar como uma prática 
futebolística alternativa ao futebol oficial da FIFA se constitui como socialmente 
emancipatória. O fútbol callejero surge como um jogo de rua, não submisso ao 
modelo de futebol dominante, com outra lógica de ser jogado e com objetivos 
distintos da vitória. Essa outra filosofia de jogo proporciona aprendizagens 
mútuas de consciência social, de cidadania e emancipação, desde logo porque 
nunca se joga contra alguém mas sim com alguém. O texto, para além de carac-
terizar este fútbol callejero, mostra como a prática alternativa deste jogo se cons-
tituiu como projeto educativo de uma motricidade relevante, nascida e criada 
no Sul. Considerando o suposto esgotamento do modelo formal de futebol, 
importa procurar alternativas de jogo que superem as formas de dominação 
capitalista, patriarcal e racial da modernidade. Este artigo vai ao encontro des-
sas alternativas, respondendo a muitos dos desafios das epistemologias do Sul.

A fechar este dossier apresentamos uma reflexão do investigador James M. 
Dorsey, um dos mais respeitados especialistas sobre futebol no Médio Oriente.  
É uma das vozes mais ativas e controversas na análise sobre o fenómeno futebo-
lístico nessa região, fazendo neste artigo uma reflexão sobre as implicações polí-
ticas da organização do Campeonato do Mundo de Futebol de 2022 pelo Catar. 
Envolvido numa permanente crise diplomática e em boicotes sucessivos por parte 
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da Arábia Saudita, Emirados Árabes Unidos, Egito e Bahrain, o pequeno estado 
do Catar definiu como prioritária uma estratégia soft power, tendo o desporto, 
em especial o futebol, como elemento‑chave. Questões religiosas, corrupção, 
diplomacia e o papel político da FIFA são elementos que se entrecruzam neste 
texto, que deve ser visto como um ensaio reflexivo, baseado numa profunda 
pesquisa nos media e que tem como principal foco o futebol e a política na 
região do Golfo Pérsico. Para Dorsey, “desporto é política, por definição”. 

Este dossier é assim formado por textos complementares entre si, abran-
gendo temáticas e abordagens diferentes, sobre três regiões distintas do globo. 
O ponto de convergência é “a bola”, um dos “dois céus paralelos” de que 
falava Carlos Drummond de Andrade.
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