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Em defesa da pesquisa lenta numa época de ciência acelerada

Vivemos na era da academia rápida, efi-
ciente, dinâmica, produtiva. Em Portugal,  
como em tantos outros países, institu- 
cionalizou‑se nos últimos anos uma cultura 
académica que eu e outras/os autoras/es 
temos apelidado de performativa (Ball, 
2000; Blackmore e Sachs, 2003; M. M. 
Pereira, 2017). Esta transformação não 
só alterou as nossas práticas diárias de 
produção de conhecimento científico, 
como teve também um outro efeito muito 
significativo: reconfigurou profunda-
mente as definições dominantes daquilo 
que conta como conhecimento científico 
de qualidade e valor. A atividade acadé-
mica passou a ser, em muitos contextos,  
(re)tratada como trabalho que deve ter 
como objetivo atingir graus de produti-
vidade o mais elevados possível, e cuja 
qualidade pode e deve ser avaliada em 
função do número de produtos produzidos 
(sejam eles artigos, projetos financiados, 
comunicações, patentes, ou alunas/os 
satisfeitas/os) (Ampudia de Haro, 2017; 
M. M. Pereira, 2017; T. S. Pereira, 2004). 
De forma a poder monitorizar a produtivi-
dade de indivíduos e organizações (e assim 
proceder à sua recompensa ou sanção), 
torna‑se necessário montar e manter estru-
turas complexas de auditoria – veja‑se, por 
exemplo, os relatórios e planos de ativi-
dade que somos regularmente chamadas/ 
/os a produzir. Estas estruturas exigem e 
produzem a medição, comparação, ranking 
e monetarização contínua da produção 

individual e coletiva (Ampudia de Haro, 
2017; Knowles e Burrows, 2014), sempre 
por referência a um lema fundamental: 
quanto mais e quanto mais depressa pro-
duzirmos, melhor. 
Dizer, neste contexto académico acelerado, 
que alguém produziu um estudo lento pode 
parecer ofensa ou injúria. Mas José Machado 
Pais assume essa caracterização explícita e 
orgulhosamente no seu novo livro Enredos 
sexuais, tradição e mudança: as mães, os zecas 
e as sedutoras de além‑mar (2016). Num 
vídeo de apresentação da obra, descreve‑a 
como “uma peça de artesanato, na medida 
em que foi elaborado com um tempo lento” 
(Pais, 2017). Para o autor, “a lentidão do 
tempo que caracteriza as pesquisas de pen-
dor artesanal” era algo que podia jogar “a 
[s]eu favor” (Pais, 2016: 11). De facto, essa 
lentidão é a grande força e o principal con-
tributo do livro, não só pelo conhecimento 
riquíssimo que gera, mas também pela pos-
tura científica que promove – porque, como 
nos diz o autor, “aquele tempo [lento] […] 
propicia […] descobertas etnográficas […], 
ao contrário daquelas pesquisas de terreno 
feitas a contrarrelógio que apenas questio-
nam aquilo que pressupõe” (Pais, 2017).
O livro é lento de muitas formas diferen-
tes. É lento porque resulta de um longo 
e demorado trabalho de campo etnográ-
fico sobre o movimento das “Mães de 
Bragança”. Desde a sua primeira incursão 
no terreno em Bragança em 2003, até à 
última visita em 2015, passaram mais de 
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dez anos de trabalho de campo intermi-
tente mas intenso em Trás‑os‑Montes e 
Espanha. Durante esse período, Machado 
Pais acumulou muita experiência de 
observação em casas de alterne e “cafés 
de subir”, muitas conversas com “mães”, 
clientes, prostitutas, autoridades locais, fei-
ticeiras, proxenetas, jornalistas ou jovens,  
e muitas aventuras em lojas, feiras e fes-
tas… Tudo para nos ajudar a compreender 
este movimento altamente mediatizado, 
fundado em 2003 por um grupo de mulhe-
res que, revoltadas com a infidelidade dos 
maridos, tentaram expulsar da região as 
trabalhadoras sexuais (maioritariamente) 
brasileiras que, na sua opinião, eram 
responsáveis por “desviar” estes homens. 
O livro é lento também porque não se 
precipita a formular uma análise sobre o 
seu objeto no calor do momento, mas toma 
o seu tempo. Ele chega‑nos às mãos quase 
15 anos depois da eclosão da polémica 
que estuda, “o tempo necessário para 
ganharmos uma boa distância em relação 
à realidade que se pretende” pesquisar 
(Pais, 2016: 12). Isto permite a Machado 
Pais analisar o movimento das “Mães de 
Bragança” não como um objeto concreto 
e claramente demarcado, mas sim como 
ponto de partida para uma análise mais 
vasta do modo como as pessoas nego- 
ceiam género, sexualidade e identidade 
nacional quando “as forças da tradição se 
enfrentam com as da mudança” (ibidem: 9) 
e quando “os costumes” locais se enfren-
tam com “o que vem de fora”, num mundo 
globalizado (ibidem: 286).
O livro é lento porque se detém nos porme-
nores e saboreia os detalhes, deixando‑os 
guiar a descoberta e discussão, resistindo 
à pressão para analisar apenas o que é 
útil e à tentação de chegar rapidamente 
a uma conclusão. Isto é possível porque 
o deambular de Machado Pais pelas ruas 
de Bragança e a região vizinha é, também 
ele, lento. É em passo vagaroso que ele 

passa à frente de uma certa casa de alterne, 
olhando‑a de soslaio como quem estava ali 
por acaso à procura de outra coisa, talvez 
como muitos dos homens que visitam 
aquela casa, e outras parecidas, pela pri-
meira vez. É de forma lenta, mas animada 
e atribulada, quase cinematográfica, que 
Machado Pais, “assumindo o papel de 
detetive” (2016: 58), percorre a lista tele-
fónica e as ruas de Bragança à procura de 
um potencial entrevistado, dantes proprie-
tário de uma das mais conhecidas casas de 
alterne da cidade, mas agora um recluso 
em prisão domiciliária. Este passo lento,  
a demorar‑se nos pormenores, permite
‑lhe reparar em pequenas coisas que ser- 
vem como mote para grandes análises.  
Um exemplo disso é a música pimba  
“Ó Maria dá‑me o bife”, que Machado Pais 
ouve um dia, por acaso, tocar numa feira,  
e que acaba por inspirar um capítulo inteiro  
(o quarto dos oito capítulos que compõem 
o livro), no qual analisa normas de género 
e sexualidade através das letras de várias 
músicas e poemas populares.
Esta lentidão do livro tem vários efeitos.  
Ela prende e enreda‑nos na análise, e tor-
namo‑nos parte dos “enredos sexuais” 
que dão título ao livro. Nós próprias/os 
sentimos o desejo e a desilusão porque, 
com a sua análise lenta, Machado Pais 
consegue dar vida às situações e sensações 
que descreve. Isso aconteceu comigo de 
forma particularmente memorável no 
capítulo seis, intitulado “O chá de amar-
ração” e dedicado à discussão de um 
segredo. Machado Pais levanta um pouco 
o véu sobre esse segredo… mas logo a 
seguir baixa‑o, nega‑se a satisfazer‑nos, 
deixando‑nos suspensas/os, tensos/as, 
inquietas/os. De repente, parece que vai 
revelar algo mais e nós começamos, seden-
tos/as e curiosas/os, a ler as frases mais 
depressa, sustendo a respiração à espera 
da revelação que vai atenuar a tensão…  
Para logo a seguir nos ser negada essa 
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revelação, deixando o nosso desejo, de 
novo frustrado, ainda mais intenso e 
incontrolável. A lenta descrição etnográfica 
desse sedutor segredo consegue, assim, 
reproduzir a dinâmica de sedução que está 
no centro desse segredo, e que anima as 
relações sociais e sexuais que o livro analisa.
A lentidão da análise permite também 
outra coisa importante – relacionar fenó-
menos e níveis de análise que são habi-
tualmente estudados separadamente: chá 
e música pimba, anedotas e tragédia, vio-
lência e saudade, telenovelas e literatura, 
sexualidade e história, colonialismo e intri-
gas locais, tradição e novas tecnologias. 
Estes e outros temas aparecem no livro 
enredados e interligados, tal como existem 
na vida quotidiana. Eles são um novelo 
emaranhado que, fio a fio, Machado Pais 
vai desembaraçando, às vezes com a ajuda 
de pertinentes teorias e conceitos das mais 
diversas ciências sociais, mas muitas vezes 
com a ajuda do acaso, do fortuito, da coin-
cidência – a conversa que desperta uma 
nova pergunta, a música que despoleta 
uma associação diferente, o objeto na loja 
que gera uma ideia e soluciona um enigma. 
A lentidão do livro permite, além disso, 
evitar interpretações fáceis e explorar 
paradoxos: o homem viril que, chegado 
à casa de alterne, só deseja conversar e 
receber mimos; mães sacrificadas e espo-
sas oprimidas que são, ao mesmo tempo, 
detentoras de uma imensa influência; 
sedutoras (supostamente) todas‑poderosas 
que nem sempre têm o poder de contro-
lar as suas próprias vidas, condições de 
trabalho ou passaportes. A exploração 
que Machado Pais faz destes paradoxos 
ilustra bem aquela que é, a meu ver, uma 
das características analiticamente mais 
significativas, e socialmente mais trágicas, 
dos regimes de género em sociedades 
sexistas. Embora haja assimetrias de poder 
inegáveis nesses regimes, muitas vezes 
não é possível identificar de forma clara 

e inequívoca os/as vencedores/as e os/as 
vencidos/as, porque as normas de género 
e sexualidade dominantes são tóxicas 
para toda a gente (M. M. Pereira, 2012).  
No caso da comunidade aqui analisada, 
estas normas produzem desigualdades, 
desencontros e desgostos, alguns profun-
damente trágicos, que ninguém deseja 
inteiramente mas que todas/os alimen- 
tam de forma mais ou menos consciente.  
A exploração destes paradoxos cruciais 
torna o livro, ele próprio, num paradoxo  
– é ao mesmo tempo triste e divertido, 
sério e frívolo, científico e cinematográfico. 
É, em parte, por isso mesmo que o livro 
consegue suscitar em cada leitor/a refle-
xões tão diversas, ricas e fecundas.
A mim, o livro levou‑me a pensar sobre 
temas que nós, cientistas sociais a trabalhar 
na universidade performativa, não pode-
mos deixar de debater. Na minha própria 
etnografia da academia portuguesa, ouvi 
muitas/os entrevistadas/os – desde pes-
soas estabelecidas a colegas em início de 
carreira – explicar que estão sob tamanha 
pressão para produzir tanto, que não têm 
tempo para pensar a fundo sobre aquilo 
que produzem, fazer a investigação que 
realmente desejam ou ler o trabalho produ-
zido por outros/as colegas (M. M. Pereira, 
2017). Tenho argumentado em diferentes 
publicações (M. M. Pereira, 2016, 2017) 
que este regime de aceleração e intensifi-
cação do trabalho, e o clima generalizado 
de cansaço e alienação que ele gera, 
estão a ter consequências extremamente 
nocivas a muitos níveis. Por um lado, têm 
impactos epistémicos, afetando a quali-
dade do conhecimento que produzimos:  
que conhecimento é possível criar quando 
não se tem tempo suficiente para pensar, 
ler, debater e fazer peer review? Por 
outro, têm efeitos sobre as pessoas que 
produzem esse conhecimento, afetando a  
nossa saúde física, mental e emocional,  
a nossa vitalidade intelectual, a nossa vida 
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pessoal, e as relações de troca e coopera-
ção entre colegas. A situação é, em alguns 
contextos (e eu incluo nesta categoria o 
contexto português), tão severa, que há 
autoras/es a falar da existência de “uma 
catástrofe psicossocial e somática” (Gill e 
Donaghue, 2016: 91) entre académicos/as, 
uma “profunda crise somática e afetiva que 
ameaça destruir‑nos” (Burrows, 2012: 355; 
ver também Mountz et al., 2015). 
Sei que José Machado Pais, como qualquer 
outro/a colega, também se sente profunda-
mente pressionado pela “lufa‑lufa” (Pais, 
2010) académica. No entanto, ele parece 
neste livro tentar resistir à pressa que essa 
lufa‑lufa induz. Sente‑se que este era o livro 
que ele queria escrever, ao ritmo que lhe 
fazia sentido – um ritmo que exige tempo 
para deambular, parar e pensar, e que nos 
encoraja também a nós, leitoras/es, a parar 
um pouco para pensar e deambular com 
ele. É, em parte por isso, que este livro 
é tão importante, refrescante e urgente. 
Infelizmente, muitos/as colegas em Portugal 
e no estrangeiro – especialmente aqueles/ 
/as com contratos temporários e precários 
– não têm condições de trabalho que lhes 
permitam fazer pesquisa lenta e demorada. 

Isto coloca desafios especialmente difíceis 
para as ciências sociais, e em particular 
para a etnografia (Briggs, 2018). Será que 
este método, tantas vezes lento e demo-
rado, é compatível com a universidade 
performativa? Até que ponto, e com que 
sacrifícios, é possível fazer etnografia ao 
ritmo da ciência acelerada: uma etnogra-
fia em modo multi‑tasking (que temos de 
conciliar com uma carga intensa de aulas 
e burocracia académica), com resultados 
numerosos e rápidos, que possam ser 
convertidos em artigos para revistas inter-
nacionais de renome, e que venham depois 
a ter impactos sociais claros e mensuráveis 
(Ampudia de Haro, 2017; Knowles e 
Burrows, 2014)? O que acontece à etno-
grafia quando a fazemos com pressa? Essas 
são interrogações que temos de debater em 
conjunto urgentemente. Este livro de José 
Machado Pais é uma importante inspiração 
para este debate, porque nos lembra as 
coisas extraordinárias que é possível fazer 
quando há tempo para parar, pensar e 
deambular. Em tempos de aceleração, essa 
lentidão pode ser a maior das descobertas. 

Maria do Mar Pereira
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