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Belo Horizonte: Editora Âyiné, 487 pp. Tradução de André Bezamat

Este ensaio de matiz benjaminiano pros‑
pecta modos de sentir da esquerda. Não se 
trata de um rótulo da obra do historiador 
italiano Enzo Traverso mas, em poucas 
palavras, talvez de um horizonte do que 
o livro – dividido em sete capítulos mais 
uma introdução – apresenta. Publicado em 
2018, não faz um diagnóstico das derrotas 
da esquerda, sendo antes um esboço de 
elaboração de uma história intelectual – 
segundo explicação do próprio autor em 
entrevista recente.1

Traverso, reunindo diversos artigos seus, 
demarca desde o prefácio que a mira do 
trabalho se posiciona para a dimensão 
melancólica da cultura de esquerda no 
século xx, entendendo‑as (a cultura e a 
esquerda) como articulações complexas de 
experiências, utopias, paixões e ideologias, 
sendo o marxismo o melhor exemplo do 
que se construiu como uma hegemonia  
das lutas pelas transformações do mundo 
nos últimos dois séculos. 
É da memória que a obra fala, aquele 
tecido – ora farrapo, ora nobre linha – que 
reveste o tempo e por ele é colocado em 
camadas, de onde as disputas por sentidos 
e interpretações são lugar‑chave. Bordada 
pela temporalidade e pela insubmissão,  
a memória das lutas revolucionárias – 
ainda inseridas de modo controverso em 
muitos livros de história – aparece no 
livro prenhe de sentimento melancólico, 
não enquanto lamento, mas enquanto 

percepção dos derrotados no processo de 
rememoração (Eingedenken). A melanco‑
lia, resgatando a perspectiva de Benjamin, 
encarna assim o movimento de releitura da 
história, catástrofe em deslocamento que 
não é linearidade e progresso, mas embate 
constante entre subjugados e dominantes.
Mapear a cultura de esquerda significa a 
forja de uma crítica melancólica, sobretudo 
após 1989 e com suas derrotas em efeito 
dominó, num equilíbrio precário entre 
memória e história (p. 49). Nos últimos 
30 anos tem havido mais possibilidades 
de identificação da melancolia como ela‑
boração política fecunda, por dois motivos 
retroalimentados: o capitalismo encontrou 
trilhas na cultura, no Estado, no trabalho, 
que reafirmam sua capacidade de vencer 
quase sem cessar; a esquerda socialista 
assumiu cada vez mais a imagem de um 
animal taxidermizado, vivo por fora e 
morto internamente. 
As operações narrativas realizadas ao 
longo da obra, ainda que em materiais 
produzidos separadamente, estabelecem 
conexões coerentes entre seus comparti‑
mentos, principalmente pela perspectiva 
da dialética benjaminiana que reivindica 
o ensaio enquanto síntese, exatamente por 
sua condição de crítica livre. Obviamente, 
não se trata de uma construção não aca‑
dêmica, mas sim de uma zona de fronteira 
fina entre pesquisa e cotidiano, escrita lite‑
rária e análise científica, que encontra no 

1  Disponível em https://epoca.globo.com/enzo‑traverso‑quando‑esquerda‑falha‑os‑lideres‑ 
demagogos‑aparecem‑procura‑de‑um‑bode‑expiatorio‑23288470 (consultado a 24.12.2019). 
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filósofo alemão um suporte que é filosófico 
e também estético. 
Traverso depura a melancolia de qual‑
quer caráter de apatia e imobilidade, 
entendendo‑a tanto como uma recusa 
do compromisso com a hegemonia (pp. 
117‑118) quanto um prisma de apreensão 
do desenvolvimento histórico. Com este 
filtro adaptado à esquerda e seus dramas, 
retira da condição de totem tanto Marx 
quanto a Escola de Frankfurt; coloca no 
divã os lutos vividos marginalmente e a 
boemia em suas metamorfoses e intérpretes 
(Trótski, Benjamin, os surrealistas, Marx, 
etc.); enfatiza o vigor do movimento anar‑
quista, sujeito revolucionário formador 
do século xx e ainda ausente de muitas 
prateleiras históricas da esquerda; revisita 
o cinema para auscultar a arte e chegar à 
tensão entre comunismo, utopias derro‑
tadas, lugares de memória e representa‑
ção, através da decupagem de obras de 
Moretti, Pontecorvo, Eisenstein, Loach, 
Angelopoulos e Guzmán. 
Num contexto global de incremento do 
fascismo, como são exemplos trágicos a 
Itália, Polônia, Brasil, Hungria e Chile, 
com diversos reveses da esquerda – sendo 
o Brexit um exemplo pedagógico –, 
Melancolia de esquerda demarca, como 
Benjamin o fez, uma modalidade de “freio 
de emergência”. Este deveria ser a antes‑
sala de qualquer reorganização das forças 
anticapitalistas de hoje, qualquer que seja 
a assunção crítica dos erros,2 através de 
um processo melancólico que redime exa‑
tamente porque politiza espaços de expe‑
riência coletivos e horizontes de mudança. 
A obra de Traverso dialoga com a de 
Michael Löwy e Robert Sayre, publicada 
três anos antes3 – inclusive a dedicatória 

do intelectual italiano é precisamente para 
Löwy. Estes sociólogos recuperam a crítica 
do romantismo e reivindicam‑na para a 
atualidade, debatendo grandes nomes do 
pensamento social ocidental. Enquanto 
expressão da revolução e também da 
melancolia, o romantismo permanece no 
tempo como espírito, por sua crítica da 
modernidade capitalista e da destruição 
das subjetividades e liberdades. A melan‑
colia, a revolução e a memória constituem, 
sob a perspectiva da comparação, uma 
trinca que dialoga os dois livros, ambos 
preocupados sobremaneira com as lutas 
históricas perdidas, aquelas em disputa 
e as vindouras, numa temporalização
‑estratégia, logo, negando o continuum.  
Professor da Universidade Cornell, em 
Nova York, e arguto analista de fenôme‑
nos europeus, notadamente do fascismo/ 
/nazismo e do Holocausto, Traverso trian‑
gula a análise benjaminiana com o – ainda 
assim denominado – Terceiro Mundo, 
sobretudo a América e a Ásia pós‑coloniais. 
Da conversa original que projetou entre 
Theodor W. Adorno e C. L. R. James,  
o autor concorda com o segundo em rela‑
ção ao diagnóstico da modernidade mais 
funcional às lutas subalternas, dos vencidos 
da periferia do mundo moderno‑colonial
‑capitalista. Sua recuperação da abordagem 
de James acerca dos vínculos orgânicos 
entre colonialismo e fascismo, tendo a 
violência como diapasão, indica clara- 
mente como Traverso percebe os desafios 
da história a contrapelo na hora mais 
drástica de nossa sociabilidade destrutiva, 
quando neofascismo e ultraliberalismo 
amalgamam oprimidos e opressores de uma 
forma que daria inveja aos totalitarismos da 
primeira metade do século xx. 

2  No Brasil o termo autocrítica (no caso, da esquerda) tem gerado inúmeros debates, a maioria 
despolitizados sob a defesa de que é uma ação que não cabe na conjuntura atual.
3  Löwy, Michael; Sayre, Robert (2015), Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 
modernidade. São Paulo: Boitempo, 288 pp.
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Outros encontros nascem da narrativa 
traversiana, como o já consagrado nexo 
político‑filosófico Adorno‑Benjamin e o 
menos conhecido Bensaïd‑Benjamin. Em 
suas letras, o marxismo clássico de Lênin, 
Rosa e Trótski coincide com o marxismo 
negro de Du Bois, Césaire, James e Williams, 
que por sua vez coexiste no “laboratório” 
de Traverso com o marxismo ocidental de 
Gramsci, Adorno, Marcuse e Benjamin. 
Derrotadas em inúmeros processos, estas 
matrizes nascidas das cinzas da década de 
1930 ou das lutas coloniais, dos campos de 
concentração nazistas ou dos gulags, têm se 
encontrado na Universidade, terreno onde o 

pensamento crítico se ancorou e construiu 
novas possibilidades epistemológicas e 
políticas (p. 370). A melancolia – obvia‑
mente também presente no mundo acadê‑
mico – é uma das “ligas” inadiáveis que as 
instituições universitárias, os movimentos 
sociais, as insubordinações subalternas e as 
derrotas políticas podem gerir e gerar, sob 
expectativa de todos os mortos que marcam 
presença na memória e nos planos dos vivos. 

Eduardo Rebuá
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Gago, Verónica (2018), A razão neoliberal: economias barrocas e pragmática 
popular. São Paulo: Editora Elefante, 367 pp. Tradução de Igor Peres 

Neoliberalismo, política dos governados e precariedades: o caso de La Salada a partir 
de Verónica Gago 

A obra da cientista social argentina 
Verónica Gago é apresentada ao público, 
em especial ao latino‑americano, em um 
momento muito feliz para a compreen- 
são dos desafios políticos, teóricos e 
metodológicos das mutações que estamos 
atravessando em grandes cidades latino
‑americanas, nas relações laborais e nas 
dinâmicas de gênero. 
O livro surge a partir de uma pesquisa 
qualitativa em La Salada, um espaço de 
comércio popular em Buenos Aires, conhe‑
cido como “a maior feira ilegal da América 
Latina” (p. 37), fundado por bolivianos na 
década de 1990. Impulsionada a partir da 
crise argentina de 2001, paralelamente, 
Gago analisa a villa 1‑11‑14, noticiada como 
o bairro mais perigoso de Buenos Aires,1  
e também aborda as chamadas Oficinas 

(ateliês têxteis e minifábricas de roupas  
– com uma média de cinco trabalhadores –, 
cujo número ultrapassa os 5000 em Buenos 
Aires). Ao leitor que desconhece La Salada 
bastará fazer uma breve busca na internet 
para ficar com noção do gigantismo bem 
como dos impactos e demais características 
da configuração socioespacial do local.
Na obra de Gago, La Salada, a villa e as 
Oficinas integram uma trama que pro‑
põe pensar a cidade como heterogênea, 
desprovida de uma ordem única, onde se 
pensa o trabalho, o consumo e o comuni‑
tário através do desenvolvimento de uma 
sociedade neoliberal a partir não só dos 
governos, mas também dos governados. 
Gago consegue apresentar uma análise 
com nós desatados a partir de uma rigo‑
rosa e eficaz metodologia, sem deixar a 

1  Ver https://brasil.elpais.com/brasil/2015/04/08/internacional/1428515768_851996.html (con‑
sultado a 24.12.2019). 
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