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Nos limites da humanidade: necropolítica,  
direitos humanos e ilegibilidade estatal no Brasil*

Neste texto analiso os mecanismos pelos quais agentes estatais mobilizam regimes de 
verdade e retóricas de direitos humanos para racionalizar e, ao mesmo tempo, ocultar 
rastros de brutalidade deixados por diferentes formas de violência estatal. Para expli‑
citar e discutir estes mecanismos, descrevo uma experiência etnográfica envolvendo 
instituições jurídicas, universitárias e movimentos sociais em torno da investigação 
da morte de uma pessoa em situação de rua, em Porto Alegre, no contexto da Copa do 
Mundo FIFA 2014 no Brasil. Com isso, busco situar, em meio ao poder necropolítico, 
as ferramentas discursivas e institucionais que permitem ao Estado negar‑se como 
perpetuador do terror frente a uma ampla campanha pela garantia dos direitos humanos 
das pessoas em situação de rua. 
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Introdução
A razão ocidental é, não raro, assustadora e fascinante, não apenas pelas 
velhas promessas de verdade, saber, progresso e desenvolvimento, mas 
principalmente por suas expostas intimidades com o que há de mais brutal 
e mortífero nas periferias do capitalismo: o aniquilamento racionalizado de 
vidas humanas. A quem é subserviente a produção da razão e da verdade? 
Quais são as peles que ela salva, as vozes que ela silencia e os corpos que 
ela consome? O que muda em nossas convicções quando os discursos 
humanitários que ela mobiliza também impulsionam e camuflam as mais 
violentas e desumanas intervenções em regiões historicamente devastadas 
pela dominação colonial e imperialista? 

Tomando estas indagações como pano de fundo reflexivo, a minha 
intenção, neste artigo, é analisar os mecanismos pelos quais agentes estatais 
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*  Algumas seções deste artigo têm por base a minha tese de doutorado (Lemões, 2017a).
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mobilizam regimes de verdade e retóricas de direitos humanos para racio‑
nalizar e, ao mesmo tempo, ocultar rastros de brutalidade deixados por 
diferentes formas de violência. Para explicitar e discutir estes mecanismos 
do ponto de vista empírico, lançarei mão de uma experiência etnográfica 
envolvendo instituições jurídicas, universitárias e movimentos sociais em 
torno da investigação da morte de uma pessoa em situação de rua, em Porto 
Alegre, capital do Rio Grande do Sul, no contexto da Copa do Mundo FIFA 
2014 no Brasil. Neste intento, busco situar, em meio às artimanhas do poder 
necropolítico, as ferramentas discursivas e institucionais que permitem ao 
Estado negar‑se como perpetuador do terror frente a uma ampla campanha 
pela garantia dos direitos humanos. 

Regimes violentos de intervenção
Atualmente, quem mais tem incidido sobre a centralidade do conceito de 
razão para a crítica política contemporânea é o pensador camaronês Achille 
Mbembe (2016 [2003]). Para ele, a razão figura como elemento chave ao 
projeto de modernidade e ao sentido hegemônico de soberania sustentado 
por teorias normativas da democracia, que definem a política como projeto 
de autonomia consensual e coletiva a ser alcançado por homens e mulheres 
livres. Mas frente aos imaginários de liberdade, igualdade e autonomia que 
sustentam as noções hegemônicas de soberania, qual o lugar das experiências 
de racionalização da morte? Tal indagação também está no centro das preo‑
cupações de Mbembe, para quem a luta pela autonomia está longe de operar 
como projeto primordial das formas de soberania, muito mais empenhadas 
na instrumentalização da existência humana e no aniquilamento de corpos 
e populações. Essa leitura, definitivamente avessa às heranças da filosofia 
moderna, toma a vida e a morte como categorias fundadoras da soberania, 
com expressão máxima no direito de matar, no apelo constante à exceção 
e à construção ficcional do inimigo (ibidem). 

Essa discussão aponta para uma relativa insuficiência analítica da noção 
foucaultiana de biopolítica, segundo a qual a coextensividade entre o direito 
soberano de matar e o cultivo e proteção da vida inscreve‑se no funciona‑
mento dos Estados modernos, para os quais o aniquilamento de vidas se faz 
em função da potência e segurança de outras existências. Em contraposição, 
Mbembe defende que a matança dispensa alegações quanto à potencializa‑
ção da vida e da espécie humana, expressando uma configuração específica 
do poder soberano: a necropolítica. Teríamos, nesta noção, a tradução de 
novas experiências de submissão de populações à destruição máxima e a 
novas tecnologias de aniquilação que não visam a inscrição de corpos em 
aparatos disciplinares, mas na sua total apreensão na ordem econômica 
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do massacre, nos limites de uma topografia marcada por intervenções que 
preservam traços comuns de Estados escravistas. 

Mas a potência da noção de necropolítica, como bem infere Mbembe, 
expressa a sua amplitude analítica ao abarcar práticas mortíferas cujos efeitos 
não se expressam necessariamente na morte física, mas na produção de zonas 
de exposição de determinadas populações à morte ou a processos extrema‑
dos de vulnerabilização. Trata‑se de um fenômeno também abordado por 
Judith Butler (2017), para quem a vida política contemporânea não abarca 
determinados sujeitos, pois, apesar de uma generalizada pressuposição mul‑
ticultural de comunidades estabelecidas, o que está em jogo são sujeitos vivos 
sem reconhecimento de suas vidas ou, nas palavras de Mbembe (2016: 146),  
sujeitos inseridos em “condições de vida que lhes conferem o status de 
‘mortos‑vivos’”. Tais zonas adquirem maior visibilidade ao se considerar a 
dinâmica de poder moderno‑ocidental, marcada pelo que Boaventura de 
Sousa Santos (2007) denomina de linha abissal, expressa pela tensão entre 
regulação/emancipação (presente em sociedades metropolitanas europeias) 
e apropriação/violência (materializada na produção de sub‑humanidade 
pela destruição física, material e cultural).

Não é a primeira vez que estas perspectivas teóricas influenciam reflexões 
sobre as configurações históricas e políticas que enquadram populações‑alvo 
do poder estatal. De minha parte, tenho insistido, há algum tempo, que a 
população em situação de rua, no Brasil, insere‑se em um amplo contingente 
de vidas historicamente expulsas do projeto humanista, inferiorizadas, 
capturadas, condenadas ao extermínio indiferente ou à indiferença própria 
dos que os promoveram como selvagens e perigosos (Lemões, 2017a, 2017b). 
Paradoxalmente, tamanha indiferença não implica desinteresse em relação à 
intervenção da maquinaria estatal, sempre desejosa em conhecer, classificar, 
esconder e enclausurar presenças indesejáveis nos espaços públicos urbanos 
– pelo menos desde o final do século xix. Assim, podemos afirmar, com 
segurança, que o braço repressivo e penal do Estado sempre esteve muito 
visível na história de determinados corpos, disseminando por todos os lados 
os seus traços biopolíticos, disciplinares e necropolíticos. 

No entanto, se no Brasil um violento regime de intervenção estatal sobre 
vidas, corpos e condutas vem sendo registrado por vasta historiografia sobre 
o tema (Azevedo, 1987; Kowarick, 1987; Filho, 1995; Chalhoub, 2001; 
Diniz, 2004; Bernardo, 2010; Lara, 2012; Lima, 2014), muito ainda precisa 
ser dito sobre os modos discursivos e institucionais pelos quais o Estado 
silencia e oculta a sua comunhão com regimes contemporâneos de terror, 
ao mesmo tempo em que declara compromissos com a garantia de direitos 
humanos universais. Chego, aqui, ao objetivo central deste texto: analisar os  
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mecanismos através dos quais agentes estatais mobilizam regimes de verdade 
para inferiorizar e responsabilizar supostas vítimas de suas ações, raciona‑
lizando e, ao mesmo tempo, ocultando insinuações de brutalidade, dor e 
sofrimento provocados por diferentes formas de violência estatal. Para expli‑
citar e discutir estes mecanismos, descrevo uma experiência de engajamento 
etnográfico envolvendo instituições jurídicas, universitárias e movimentos 
sociais em torno da investigação do suposto assassinato de uma pessoa em 
situação de rua, em Porto Alegre, nas semanas que antecederam a Copa do 
Mundo FIFA 2014 no Brasil. 

Tal contexto empírico foi explorado de diferentes formas por um con‑
junto de pesquisadores. A expansão da rede de interlocução estatal em 
defesa dos direitos humanos em Porto Alegre e o aumento de relatos sobre 
a violência contra a população de rua, no contexto da Copa do Mundo, 
foram questões analisadas por Leite (2016). Do mesmo modo, Fernandes 
(2015) explorou a dinâmica de denúncias em relação ao caráter violento 
e inquisitorial das práticas policiais, assinalando a formação discursiva e 
estratégica da politização das pessoas em situação de rua, inseridas em um 
campo de tensões que espelham relações de poder, divergência e resistência 
entre agentes públicos e militantes em situação de rua. Por sua vez, Schuch 
(2015) sugeriu que o caráter performativo dos direitos, dinamizado por 
militantes do Movimento Nacional da População de Rua (MNPR), por meio 
de escrachos, denúncias e rumores, teve o poder de expor certas barreiras 
dos referenciais dos direitos humanos, escancarando – pelo deslocamento 
entre fatos e rumores – os limites do fato jurídico individualizado e restrito 
à produção de provas concretas sobre a violência policial.1

Olhando para o mesmo contexto etnográfico, desenvolvi análises sobre 
a produtividade política da mobilização de pessoas em situação de rua 

1  Os envolvimentos e engajamentos etnográficos nos circuitos de mobilização junto à população em 
situação de rua na cidade de Porto Alegre foi possível, fundamentalmente, a partir de vínculos com 
projetos específicos de pesquisa e extensão, orientados por Patrice Schuch, no âmbito do Núcleo 
de Antropologia e Cidadania da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (NACi/UFRGS).  
De 2013 a 2015, o projeto “Direitos humanos, moralidades e subjetividades nos circuitos de atenção 
à população em situação de rua” reuniu pesquisadores e estudantes de graduação e pós‑graduação 
da UFRGS neste campo de investigação e mobilização social. Helena Lancelotti produziu sua 
pesquisa de mestrado e eu a minha pesquisa de doutorado. Na graduação, investigações e inter‑
venções foram realizadas por Bruno Guilhermano Fernandes e Caroline Sarmento, estudantes de 
ciências sociais, além de Gabriela Jacobsen (2014) e Pedro Ferreira Leite (2016), cientistas sociais. 
Agradeço imensamente a colaboração de todos e todas, pelo compartilhamento de experiências e 
aprendizados, resultantes da dedicação ao trabalho antropológico em coletivos articulados. Além 
disso, agradeço principalmente a atenção e a confiança dos integrantes do jornal Boca de Rua e 
do Movimento Nacional da População de Rua, que sempre foram interessados e receptivos aos 
engajamentos etnográficos de pesquisadores, gerando uma colaboração fundamental e inspiradora 
para as reflexões elaboradas neste artigo.
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contra práticas e relatos de violência policial, remoções compulsórias e 
enclausuramentos forçados durante a Copa do Mundo. Especificamente, 
concentrei minhas reflexões sobre a atuação da Patrulha dos Direitos 
Humanos (PDH) – um coletivo formado por agentes do Ministério Público 
(MP), da Defensoria Pública da União (DPU), da Ouvidoria de Segurança 
Pública (OSP), por pesquisadores da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul (UFRGS), por integrantes da Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara dos Vereadores de Porto Alegre (CEDECONDH) e por apoiado‑
res e militantes do MNPR. Acompanhando a atuação da PDH no trabalho 
de coleta de denúncias de violência policial entre pessoas em situação de 
rua em diversos pontos da cidade, evidenciei a articulação entre garantia 
discursiva de direitos, autoprodução do Estado (sensível, comprometido 
e engajado) e a gestão de territórios2 e populações indesejáveis no espaço 
público (Lemões, 2017a). 

Se a PDH teve visibilidade na mídia regional – o que permitiu a seus 
integrantes publicizar que, a despeito de relatos dispersos dos movimentos 
sociais, não existiam provas de higienização social na cidade – o surgimento 
de informações sobre um suposto assassinato desencadeou uma série de 
interações que, por um motivo evidente, permaneceu longe dos holofotes: 
a brutalidade das cenas descritas enterravam definitivamente qualquer afir‑
mação positiva da PDH a respeito das práticas policiais em Porto Alegre. 
Por isso, neste artigo, dedico‑me a descrever o meu envolvimento, junto aos 
militantes do MNPR e aos integrantes da PDH, nas investigações sobre o 
suposto assassinato de um homem em situação de rua, refletindo sobre os 
mecanismos estatais mobilizados para descartar a culpabilidade dos agentes 
da segurança pública na reprodução do terror, controle de informações e 
transfiguração de narrativas de violência em falsidades e intrigas. 

Deste modo, busco situar, em meio ao poder necropolítico, as ferra‑
mentas discursivas e institucionais que permitem ao Estado negar‑se como 
perpetuador do terror e afirmar‑se como promotor dos direitos humanos, 

2  Especificamente nos estudos das áreas de geografia e ciências sociais, são muitas as definições e 
discussões sobre a noção de território. O que, no entanto, se apresenta como consenso na literatura 
atual é a crítica a uma abordagem enciclopédica e cartesiana que essencializa aspectos físicos e 
geográficos da conformação territorial (de Certeau, 2002; Haesbaert, 2007; Santos, 2008; Saquet, 
2010). De minha parte, vinculo‑me às inferências de Rogério Haesbaert (2007) e Marcos Saquet 
(2010) para valorizar a amplitude da concepção de território, que, na acepção destes autores, 
envolve poder, controle, dominação e apropriação do espaço físico e social, referindo‑se, também,  
a mediações simbólicas que abarcam desigualdades de classe, gênero, raça e religiosidade, arquiteta‑
das na historicidade e na dinâmica socioespacial. Tais referências são fundamentais à compreensão 
dos modos pelos quais o Estado, através de seu braço penal e repressivo (Wacquant, 2003), exerce 
a gestão de populações “indesejadas” em determinados territórios urbanos, mesmo quando atua 
declaradamente em nome da garantia dos direitos fundamentais. 
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realizando um movimento inverso de inferiorização e responsabilização de 
outros sujeitos envolvidos nas narrativas sobre o assassinato. Valendo‑se 
destes mecanismos, o Estado produz a sua própria ilegibilidade ao reiterar 
ausências documentais ou negar o acesso a informações que poderiam impli‑
car os seus próprios agentes da segurança pública como suspeitos de um 
suposto crime. Assim, veremos que, através de seus “segredos e enigmas” 
(Bachtold, 2016), o Estado joga com as inúmeras possibilidades que lhe 
permitem ser constantemente reconstruído e, ao mesmo tempo, legitimado 
através de suas práticas, documentos e palavras (Das e Poole, 2004). 

Nos limites da humanidade
“Cláudio Fonseca, 39 anos, negro, morador de rua, foi espancado por cinco 
policiais na madrugada do dia 23 de junho de 2014, no interior do Parque 
da Redenção, no centro da cidade. O corpo aguarda documentação no 
IML [Instituto Médico Legal] para identificação”. Transmitida por uma 
integrante do Comitê Popular da Copa,3 a descrição acima foi repassada por 
e‑mail aos participantes da PDH em 25 de junho por intermédio de Pedro, 
à época acadêmico do curso de ciências sociais da UFRGS e apoiador do 
MNPR. O título do correio eletrônico era alarmante: “Denúncia urgente: 
pessoa em situação de rua assassinada”. Os requintes de crueldade descritos 
na mensagem contrastavam com as declarações midiáticas, publicadas qua‑
tro dias antes, que negavam qualquer ação de higienização social na cidade. 

Em poucos dias, uma reunião na câmara dos vereadores foi marcada e 
contou com a presença de representantes da DPU, da OSP, da UFRGS,  
de centros de referência em direitos humanos da capital e região metro‑
politana, de vereadores e de militantes vinculados ao MNPR. O início das 
discussões foi marcado pela sobreposição de informações sobre o “caso 
Cláudio” e pela indignação com o que seria para Adriana, militante em 
situação de rua, a manifestação clara da violência de Estado. Curiosamente, 
os dados sobre a morte vieram de diversos lados como possibilidades a 
serem investigadas, embora tivessem sido supostamente confirmadas por um 
advogado vinculado ao Movimento Negro da cidade, que teria conversado 
pessoalmente com uma testemunha do crime. Os militantes do MNPR estavam 
visivelmente indignados com a notícia – diria que Adriana estava conster‑
nada – e cobravam atitudes imediatas, enquanto uma psicóloga vinculada à 
CEDECONDH produzia indagações que de alguma forma racionalizavam a 

3  Coletivo formado por várias organizações e movimentos sociais para fortalecer a luta contra 
processos de violação de direitos, deflagrados por projetos urbanos, ocasionados pela realização 
de megaeventos no Brasil. 
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emoção manifesta ante a brutalidade daquele relato e explicitavam as imensas 
dificuldades em construir verdades sobre os relatos que chegavam por e‑mail. 

Um primeiro eixo de informações, cujas fontes eram incertas mas que 
as autoridades ali presentes já possuíam, foi sistematizado pela psicóloga:  
a família de Cláudio apenas manifestava o desejo de ter acesso ao corpo,  
sem a intenção de qualquer denúncia; uma pessoa teria testemunhado as 
agressões da janela de um apartamento e acionado o atendimento via ambu‑
lância; antes disso, outra pessoa (ou a própria testemunha) teria retirado do 
bolso de Cláudio um boleto de energia elétrica no qual constava o endereço 
de seus familiares, o que permitiu que fossem localizados e informados sobre 
o ocorrido. Por fim, a psicóloga apontou o desencontro de informações 
sobre a data em que Cláudio teria sido hospitalizado: supostamente ele 
teria agonizado de 16 a 23 de junho, quando fora internado no Hospital de 
Pronto Socorro (HPS). Essa possibilidade foi contestada por mim e por 
outro pesquisador, quando sugerimos ser impossível alguém permanecer 
uma semana com “crânio afundado, olhos perfurados e costelas quebradas” 
até receber atendimento médico.

Uma promotora pública ficou encarregada de solicitar à Secretaria de 
Segurança Pública (SSP) o acesso às câmeras de monitoramento (que jamais 
foram obtidas), enquanto a psicóloga ponderou não ser de nossa alçada inves‑
tigar o caso. Em meio a tantos detalhes recheados de incerteza, nos faltava a 
materialidade do homicídio, o que impossibilitava qualquer iniciativa para 
publicizar o caso. Ao mesmo tempo em que não nos cabia investigar, também 
não poderíamos denunciar a situação, nos registros formais da burocracia 
estatal, sem a aquisição de “dados concretos” que permitissem ultrapassar 
narrativas sem provas materiais. Faríamos, assim, uma investigação por conta 
própria, reunindo todas as informações possíveis, dividindo tarefas e estu‑
dando o ocorrido a partir de seus problemas e possibilidades de resolução. 

Embora estivéssemos partindo do pressuposto de que a morte teria 
sido provocada pelas agressões cometidas por cinco policiais, a maioria 
das indagações conduzia‑nos à investigação sobre a existência de Cláudio 
e sobre a veracidade do acontecimento. Isso porque, pelos procedimentos 
administrativos, era impossível que qualquer policial fosse interrogado pelos 
agentes da OSP, encarregados tão somente de encaminhar denúncias à 
Corregedoria Geral, órgão responsável pela apuração de responsabilidades 
criminais da polícia militar. A investigação de denúncias não é atribuição da 
OSP, mas como seus agentes estavam engajados em um contexto de amplo 
debate, alimentado por rumores e casos concretos de violência policial, 
houve um esforço daquele órgão em buscar elementos que fundamentassem 
a abertura de um expediente junto à Corregedoria. Por isso, os documentos 
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de Cláudio precisavam ser encontrados, assim como o corpo, as testemu‑
nhas e os familiares. Disso dependia o acesso a informações que jamais  
foram obtidas, como a identificação dos policiais em plantão e as filmagens 
das câmeras de vigilância pública. 

Conforme a promotora envolvida, para solicitar acesso às câmeras de 
vigilância, era imprescindível saber exatamente o local e o horário do ocor‑
rido. A partir desta informação, me dirigi a um agente da OSP para saber 
de que forma poderíamos contatar a testemunha e identificar o local exato 
das agressões. Para ele, no entanto, o foco das investigações deveria ser a 
irmã e a mãe de Cláudio – as quais, já sabíamos, não queriam falar sobre o 
caso. Em uma sexta‑feira, a reunião entre os diferentes agentes envolvidos 
na questão foi finalizada com a divisão de algumas “tarefas investigativas” 
e indicação de outra reunião na semana seguinte, quando deveríamos ter 
reunido o máximo de informações possíveis que ajudassem na composição 
de uma denúncia fundamentada em alguma materialidade. 

Durante o final de semana, concentrei esforços na interlocução com o 
Instituto Médico Legal (IML). Por telefone, apresentei‑me como pesqui‑
sador à atendente do Instituto Geral de Perícias (IGP) e solicitei detalhes 
sobre o registro de entrada de corpos em casos de pessoas sem documentos 
de identidade. A funcionária explicou que em tais circunstâncias uma busca 
é realizada no sistema a fim de verificar o registro das impressões digitais 
e que, na ausência destes, somente os familiares podem fazer o reconheci‑
mento fotográfico. Perguntei, então, se ela poderia verificar se nos registros 
de entrada de corpos constava o nome de Cláudio Luis Santos Fonseca, 
com entrada no dia 23 de junho. Prontamente a atendente esclareceu 
que naquele dia ela estava de plantão e nenhum corpo sem identificação 
ou com o nome de Cláudio teria dado entrada no IML. Quase como um 
desabafo, pensando alto, respondi: “mas onde está esse corpo, então!?”. 
Em resposta, antes de encerrar a ligação, a atendente arrematou: “ele pode 
estar internado no hospital”.

Naquele final de semana eu praticamente não dormi, tomado pela 
ansiedade de resolução daquele quebra‑cabeça que me atormentava pela 
descrição das circunstâncias da morte. Era impossível não imaginar a cena. 
Eu me perguntava como seria concebível tamanha incidência de ódio e 
frieza em uma ação permeada por requintes de crueldade. Certamente, 
muitos militantes envolvidos na investigação sentiram e pensaram o mesmo. 
Na semana seguinte, lembro de ter conversado com Adriana, militante em 
situação de rua, horas antes de uma reunião do MNPR, e percebi a trans‑
formação em seu corpo, roupas, fala e expressões faciais: estava visivelmente 
triste, introspectiva e com as roupas sujas – algo incomum em seu caso. 
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Em um breve diálogo, ela disse estar deprimida com a história de Cláudio, 
sentindo‑se impotente frente a tanta violência e impunidade. 

O fato é que, cada qual a sua maneira, todos nós sentíamos um pouco 
dessa tristeza e impotência que, paradoxalmente, nos movia, dia e noite, em 
busca de “provas concretas”, solicitadas pelos parceiros institucionais e por 
nossa própria sede de justiça. A brutalidade contida na descrição do crime 
envolvia‑nos em uma complicada confusão moral, com a qual tínhamos que 
lidar, a um só tempo: o desafio em representar violações corporais tão extre‑
mas que pareciam marcar os limites da vida e da humanidade (Das, 1999)  
e o imperativo de comprovar estes atos – corríamos atrás do que justamente 
nos causava dor, raiva e medo. 

No deserto documental
Ainda naquele final de semana, quando contatei o IGP, passei a integrar um 
grupo de apoiadores e militantes do MNPR. A intenção do grupo era conver‑
sar com algumas pessoas que habitavam o entorno do Parque da Redenção, 
com o objetivo de coletar qualquer informação relevante sobre o suposto 
assassinato. Por mensagens de celular, conversei com outros militantes e 
apoiadores do MNPR e marcamos um encontro às 19 horas, em um ponto 
do parque próximo à área de distribuição de comida realizada por um grupo 
religioso. Eu, no entanto, cheguei ao local sozinho, uma hora mais cedo.  
No ápice do inverno daquele final de junho, já era noite, o frio era intenso e 
a neblina limitava o alcance da visão, junto com a escassa iluminação pública 
da Avenida José Bonifácio, no limite leste do parque. Adentrei o local na 
expectativa de encontrar alguém para conversar sobre Cláudio. O primeiro 
rapaz a quem resolvi perguntar sobre o assunto, visivelmente incomodado 
com o questionamento, afirmou não ter sequer ouvido falar sobre o caso.  
Na chuva, em meio à penumbra, com os traços faciais escondidos sob o 
capuz do moletom, nervoso, inquieto e olhando para todos os lados enquanto 
falava comigo, aquele jovem – que, depois eu saberia, integrava um grupo de 
garotos de programa atuantes no local – sinalizava claramente que a minha 
presença naquele espaço, com perguntas de teor investigativo sobre crime 
e polícia, era indesejada e poderia trazer problemas para mim e/ou para 
ele. Naquele instante eu entendi o recado, me dei por conta do que estava 
fazendo ao ultrapassar o limite entre as narrativas sobre um crime violento, 
ocorrido em determinado lugar, e a composição viva desse mesmo lugar, 
marcado por outras ilegalidades, conectando‑me com outros sujeitos que, 
direta ou indiretamente, povoam o Parque da Redenção com usos, negocia‑
ções e moralidades múltiplas. Questionar sobre os envolvidos em um crime 
naquele espaço era como inquirir sobre toda uma rede de relações a qual eu 
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sequer tive o cuidado de atentar ou conhecer previamente. Tal experiência 
foi o suficiente para refletir sobre a obstinação com a qual eu estava condu‑
zindo as coisas, atropelando o mundo e querendo encontrar a todo custo,  
e até por conta própria, as provas que pudessem incriminar os perpetradores 
de um crime cruel, marcado por uma violência insuportável e inadmissível. 

A neblina virou chuva e tive de acelerar passos ao longo da Avenida José 
Bonifácio, até chegar à parte mais iluminada do parque, nas proximidades 
com a Avenida Osvaldo Aranha. Ali encontrei o restante do grupo, já con‑
versando com algumas pessoas que pareciam frustradas, pois, pelo clima 
chuvoso, a doação alimentar não aconteceria. Preocupados com o jantar, 
muitos haviam se deslocado de outros pontos da cidade, estavam com as 
roupas molhadas, com frio e, talvez por isso, não muito inclinados a con‑
versar, já organizando seus pertences rumo a outros locais. Dois homens,  
no entanto, permaneceram conosco. Trabalhavam como guardadores de 
carro nas proximidades do HPS, a uma quadra do parque, e já sabiam sobre 
a morte de Cláudio. Sentados no encosto de um banco público, circundados 
por militantes e apoiadores do MNPR, eles foram enfáticos na menção de inú‑
meros casos de violência policial que se multiplicavam no interior do parque, 
destacando que a escuridão e a imensidão do local contribuíam para que os 
policiais fizessem o que bem entendiam com as pessoas em situação de rua. 

Um deles, no entanto, assegurou ter conhecido Cláudio e o descreveu 
como um homem magro, de baixa estatura, negro e muito ágil, que costu‑
mava guardar carros nas redondezas do parque e do HPS. Por mais que 
solicitássemos outros detalhes, aquele homem apenas acrescentou que 
Cláudio era uma boa pessoa e que desapareceu misteriosamente. Esse desa‑
parecimento, continuou o homem, coincidiria com um episódio no qual um 
guardador de carros teria sido baleado pela Polícia Militar (PM) na entrada 
de uma garagem próxima ao HPS e, em seguida, levado ao hospital. Embora 
também trabalhasse no local, o nosso segundo interlocutor, que relatou epi‑
sódios violentos da polícia, nada disse sobre Cláudio. Terminamos a noite 
empolgados, por um lado, pois alguém parecia ter conhecido Cláudio e não 
estávamos atrás de um fantasma, mas frustrados, por outro: nenhuma dessas 
informações serviria, aos olhos do Estado, para comprovar um assassinato. 

 Na segunda‑feira pela manhã, dia 30 de junho, recebi ligação de uma 
militante do MNPR e advogada integrante do Serviço de Assessoria Jurídica 
Universitária (SAJU/UFRGS), que tinha estado no IML, onde foi infor‑
mada que a liberação de um corpo só poderia ser efetuada pela família 
biológica. Mas a informação que tínhamos – mesmo sem conhecer as fon‑
tes – era de que Cláudio constava como filho adotivo. A militante já sabia 
da inexistência de registro sobre o corpo entre os dias 16 e 24 de junho.  
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Durante a conversa, compartilhamos a sensação angustiante frente a esse 
vazio documental de Cláudio, como se estivéssemos falando de alguém 
que nunca existiu e envolvidos em uma paranoia coletiva. No mesmo dia, 
soubemos que uma reunião havia sido marcada para o dia seguinte, entre 
o MNPR e um representante da Secretaria Nacional de Direitos Humanos 
(SNDH), em passagem por Porto Alegre, de quem seria cobrada uma posi‑
ção mais efetiva na criação de uma política centrada no combate à violência 
contra pessoas em situação de rua. Seria, também, uma oportunidade para 
compartilhar a teia de incertezas na qual estávamos enredados naquela 
semana e, de alguma forma, pleitear soluções para o impasse.

Na terça‑feira, às 9 horas da manhã, o representante da SNDH não com‑
pareceu, alegando que ninguém havia confirmado o compromisso com ele 
e que, portanto, voltaria para Brasília. Ainda assim, a reunião ocorreu com 
a presença de militantes do MNPR, apoiadores da rede socioassistencial, 
pesquisadores e estudantes da UFRGS. Na ocasião, relatamos o contato 
com o IML e as informações desconcertantes obtidas até o momento. 
Quando eu ainda levantava a possibilidade de verificarmos com mais 
atenção nos hospitais da cidade, considerando o relato sobre um homem 
baleado pela PM nas proximidades do Parque da Redenção, inesperada‑
mente apareceram dois agentes da OSP que haviam participado de reuniões 
anteriores. Contra nossos inúmeros pontos de interrogação, aqueles agentes 
trouxeram em mãos um ponto final: para eles, o “caso Cláudio” estava 
encerrado e, por isso, se faziam presentes naquela reunião, esclarecidos 
que estavam pelas palavras de uma jovem cozinheira de escola pública:  
a irmã de Cláudio. 

Convencida pela diretora da escola a conversar com os agentes, a irmã 
teria revelado que uma pessoa havia retirado uma conta de energia elétrica 
do bolso de Cláudio e, seguindo o endereço, avisado os familiares. Ela tam‑
bém confirmou que seu irmão fora internado numa Unidade de Tratamento 
Intensivo no dia 16 de junho, falecendo sete dias depois, acrescentando que 
ela e a mãe teriam visitado Cláudio por repetidas vezes durante a internação. 
Revelou ainda que o irmão era natural de Cruz Alta, região centro‑norte 
do estado do Rio Grande do Sul, e que o único documento que possuía 
era a certidão de nascimento. Imediatamente após a conversa, os agentes 
consultaram o registro de visitas de hospitais públicos e não encontraram 
o nome dos familiares que teriam visitado Cláudio, assim como não havia 
dados sobre internação em nome do mesmo. Por fim, os agentes teriam 
consultado o cartório do município de Cruz Alta, descobrindo, igualmente, 
a inexistência de qualquer registro. Para eles, estava claro que, por alguma 
razão, a irmã inventara a morte do irmão.
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 Frente a essa conclusão, um militante manifestou sua desconfiança com 
o encerramento do caso, pois para ele as explicações ainda eram muito 
duvidosas. Partilhando a mesma insatisfação, perguntei se a polícia não teria 
condições de apagar todos os registros de Cláudio durante a internação. 
Para os agentes da OSP, no entanto, isso seria praticamente impossível. Para 
a militante do SAJU/UFRGS, também era impossível que “uma mulher, 
branca, de classe alta, tenha metido a mão no bolso de um morador de rua, 
negro, e subido o morro para encontrar a família”. Outro pesquisador, por 
sua vez, fez um alerta: deveríamos tomar muito cuidado ao falar do caso, 
pois correríamos o risco de prejudicar as testemunhas, as pessoas que trans‑
mitiram inicialmente as informações e a própria família de Cláudio. Outra 
apoiadora do MNPR e técnica da rede assistencial, assegurou que a irmã de 
Cláudio, por ter “inventado aquela história”, poderia até ser “processada 
pelo Estado”, ao que outras pessoas advertiram: “não vamos dar ideias para 
que o Ministério Público prejudique pessoas inocentes”. 

Silêncios, desertos e armadilhas
Por mais visível, por mais presente que estivesse nas palavras e nas dores, por 
mais que pudesse ser verbalizada inúmeras vezes, a violência não existia para 
o Estado que estava ali, nas suas margens, mas que, assim mesmo, mantinha 
seus enigmas, suas portas muito bem fechadas. Bem sabemos que o encontro 
do Estado com suas margens é tanto mais profícuo quanto maior é a sua 
materialização em corpos, carimbos, cartões, formulários e documentos 
oficiais (Bachtold, 2016). Sem matéria e evidência, a verdade da existência 
é deslocada ao reino das invenções monstruosas. Como elucida Peirano 
(2009) sem esses objetos poderosos que são os documentos, com vida e 
dinâmica próprias, é impossível comprovar que somos quem afirmamos ser. 
Eles são meios de identificação, de controle e, quando potencializados por 
políticas de segurança pública, fornecem vias para a iluminação de certas 
zonas sombrias da criminalidade (ibidem). 

Ao mesmo tempo, documentos podem abrir caminhos para a ilegalidade 
ou ilegibilidade de certas práticas, quando são duplicados, falsificados, eli‑
minados, ou quando possuem forças assimétricas, como nos casos em que 
um auto de resistência4 é mais poderoso que um exame cadavérico. Uma 
verdadeira guerra documental se instaura. Debruçado sobre os fenômenos 
de desaparecimento forçado no Rio de Janeiro, Araújo (2016) constata que 

4  No Brasil, os autos de resistência, enquanto um dispositivo jurídico do Código de Processo Penal, 
são registros que permitem aos agentes da segurança pública justificarem os homicídios que come‑
tem quando estão em serviço. Por conta dos autos de resistência, ao menos na sociedade brasileira,  
os casos de homicídio cometido por policiais raramente são investigados. 
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quando as denúncias apontam para a participação de policiais ou ex‑policiais 
em homicídios, seja em colaboração ou em disputa com as milícias do trá‑
fico, a grande barreira erigida é o corporativismo policial. Nesse processo,  
a facilidade com a qual se registram autos de resistência ressalta a recorrência 
de uma classificação administrativa pela qual a investigação das mortes é 
dispensada. Mas enquanto o auto de resistência, como documento, produz 
legalidade para os autores da morte, encerrando qualquer investigação  
– mesmo quando exames cadavéricos apresentam fortes indícios de exe‑
cução –, o desaparecimento dissolve as materialidades do homicídio e 
os “segredos do Estado” criam barreiras praticamente intransponíveis. 
O resultado é que a dimensão do terror se inscreve em “corpos virtuais” 
que podem ter sido torturados e esquartejados, mas cuja corporalidade é 
desmaterializada a ponto de seus rastros serem refeitos unicamente por 
suposições (Araújo, 2016). 

Enquanto Araújo (ibidem) explora a relação íntima entre corpos e crimes, 
as reflexões possíveis a partir do “caso Cláudio” também instauram a inter‑
dependência de documentos, corpos e crimes. A conclusão de que tudo não 
passara de uma invenção da irmã por motivo banal não exclui o fato de que 
a morte, se não é inventada, é construída por uma série de percursos institu‑
cionais e agenciamentos coletivos. Como explica De Lucca (2016), o encon‑
tro do Estado com o corpo é o primeiro passo nessa “invenção da morte”.  
Em seguida, agentes autorizados devem analisar e confirmar o falecimento, 
apontar o horário, o local, a causa da morte e transformar, legalmente,  
o corpo em cadáver. Além dessa codificação mortuária, é necessário 
construir um saber sobre a vida interrompida: nome, origem, parentela, 
documentação pessoal. Uma vez que nenhum familiar reconheça o corpo, 
a vala comum ou as instituições de pesquisas biomédicas são os principais 
destinos dos que terminam a vida nas ruas. 

Em parte, isso explica a busca incessante pelos registros documentais 
de Cláudio, uma vez que o primeiro passo para a “invenção da morte” não 
fora dado: o encontro com o corpo. Ou seja, o percurso para a construção 
de um cadáver estava desfalcado, sem a principal materialidade que lhe 
confere sentido e, por isso, documentos que atestassem sua passagem pelo 
mundo institucional eram tão valiosos. No entanto, as narrativas sobre o caso 
mexeram com outras questões que ultrapassam os problemas meramente 
relacionados à burocracia da morte. Não estávamos falando de uma morte 
qualquer – ainda que, se tratando de pessoas em situação de rua, sabemos 
que o que se manifesta como problema público são as suas vidas e não as suas 
mortes (De Lucca, 2016). Não tínhamos um corpo, mas tínhamos agentes 
estatais sendo apontados como algozes de um ato brutal, cuja descrição 
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parecia tornar insignificante a inexistência real ou virtual de materialidade. 
Sabíamos que identificar ou mesmo assumir publicamente os rumores sobre 
um corpo com “crânio afundado, costelas quebradas e olhos perfurados”, 
decorrente de uma ação policial, traria sérios problemas aos órgãos públicos 
em um contexto de debate midiático sobre a violência contra pessoas em 
situação de rua. Definitivamente, não era qualquer morte. 

Ao longo da caçada aos registros de Cláudio, vimos que nenhum órgão 
público obteve ou cedeu qualquer informação. No IML, nos hospitais e nos 
cartórios, Cláudio não existia. Graças à barreira dos procedimentos buro‑
cráticos – guardiã de segredos estatais que evitam liberação e publicização 
de dados (Araújo, 2016) –, as câmeras de vigilância não foram acessadas 
e os policiais que trabalhavam no 9.º Batalhão no momento do suposto 
ocorrido não foram identificados nem interrogados – justamente porque 
nenhuma denúncia pôde ser encaminhada à Ouvidoria, ante a carência de 
detalhes sobre as circunstâncias e características do fato. No meio de um 
deserto documental, foi dado veredicto à inexistência de uma vida. Vida 
e morte potencialmente inventadas por familiares, por instituições, por 
dispositivos de gestão. 

Nessa luta por versões e invenções, um desequilíbrio de forças transmu‑
tou vítima em algoz, colocando familiares sob suspeita de uma invenção 
realizada ao avesso das criações legais e legítimas do poder estatal. A força de 
tal legitimidade inventiva foi sentida na constatação de que era melhor, por 
bem ou por mal, encerrarmos o assunto. Não porque as provas inexistiam, 
mas pelo fato de estarmos produzindo outras provas contra os familiares 
interrogados, que poderiam ser “processados pelo Estado”. É justamente 
essa inversão súbita na correlação de forças que surpreende e atormenta 
a apreensão dos desfechos arrematados pela maquinaria estatal. Em outro 
contexto empírico, buscando entender o processo pelo qual acontecimentos 
marcados por crimes brutais contra meninos em Altamira (Pará) potencia‑
lizaram causas políticas envolvendo familiares e agentes estatais, Lacerda 
(2015) mostrou com detalhes o modo como as perguntas formuladas 
na investigação revelavam quem poderia ser incriminado. Os delegados 
preocupavam‑se menos com o possível envolvimento dos acusados do que 
com a condição financeira das famílias envolvidas, a rotina dos pais e a rela‑
ção com os filhos – o que para os familiares das vítimas representava uma 
intromissão ofensiva em suas vidas, assim como um desinteresse e omissão 
da parte dos órgãos responsáveis.

No “caso Cláudio”, localizar, procurar, questionar, interrogar e averiguar 
foram verbos que ganharam vida numa relação muito específica entre Estado 
e família, quando, malgrado suas intenções humanitárias, os agentes da OSP 
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localizaram na periferia uma jovem negra a ser interrogada na presença de 
sua superior, a diretora da escola onde trabalhara. Em uma simples con‑
versa, de acordo com os agentes, as perguntas incidiram sobre a composição 
familiar, a vida laboral da moça, a relação com o irmão no período em que 
esteve hospitalizado e as possibilidades de encontrar registros institucionais 
de Cláudio. Como resultado, o caso foi encerrado pela afirmativa de que 
a família inventara a morte por algum motivo. O vazio documental foi o 
que legitimou esse desfecho no qual a família aparece como autora de um 
engano, pois as instituições estatais, na percepção dos agentes da OSP, não 
teriam a pretensão ou o poder desaparecedor (Araújo, 2016) para eliminar 
os rastros de uma pessoa. 

Outras pesquisas etnográficas apontam para fenômenos semelhantes. 
Nos casos analisados por Lacerda (2015), era recorrente a adoção de meca‑
nismos policiais de inferiorização, desmoralização e responsabilização da 
família pela violência cometida contra seus filhos. Ainda em Araújo (2016), 
encontramos a relação entre inferioridade de casos de desaparecimento e  
inferioridade atribuída à favela e seus habitantes, reforçada na proliferação 
de discursos oficiais nos quais o consumo e o tráfico de drogas parecem 
justificar os desaparecimentos e desresponsabilizar os órgãos incumbidos de 
solucioná‑los. Evidenciando a construção do desaparecimento de pessoas 
como um problema social no Brasil, Ferreira (2013) também demonstrou 
que, registrado nas delegacias como um fato de menor importância, o desa‑
parecimento é compreendido pelos policiais como um problema de família, 
pelos gestores públicos como um problema de famílias desestruturadas e 
pelos familiares como um problema de polícia e de Estado. 

Há, portanto, um jogo desigual de forças em torno da “verdade” sobre a 
violência e a personificação de seus perpetradores. Casos semelhantes ao de 
Cláudio descambam para a subalternidade atribuída e justificada por uma 
territorialidade inferior, cravejada de estigmas, desconfianças e ilegalidades 
que vinculam o desaparecimento aos “desvios” de uma família monoparen‑
tal, “desestruturada” (ibidem) e negligente no cuidado e criação dos filhos 
(Lacerda, 2015). Por mais de uma vez ouvimos que Cláudio era adotado.  
As figuras femininas da mãe e da irmã estiveram o tempo todo em evidência, 
sem nenhuma referência masculina, tributária do difuso modelo de família 
nuclear, deixando vazios que foram preenchidos pela atribuição muda de 
falhas, ausências e invenções sombrias sem motivos evidentes. A arapuca estava 
armada: o caso, uma vez encerrado por ter sido considerado uma invenção 
– o que impedia outras invenções –, silenciava a publicização de contesta‑
ções mais enérgicas. Era como se, caso continuássemos com aquela história, 
outras pessoas seriam prejudicadas. Sem corpo, sem documentos, sem crime. 
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Reflexões finais
Na relação com o Estado, a realidade da vida e da morte se produz via  
documentos oficiais. Destruí‑los é um modo eficiente de desmoronar uma 
certa realidade, de apagar determinadas intervenções brutais e corroer exis‑
tências indesejáveis. Não por acaso, durante a Copa do Mundo FIFA 2014,  
em Porto Alegre, enquanto nenhuma documentação sobre Cláudio foi 
encontrada, outros relatos de violência praticada pela polícia traziam a 
informação de que os agentes da segurança pública estavam absolutamente 
engajados na destruição de carteiras de identidade das pessoas em situação  
de rua. Mesmo assim, os parceiros institucionais que se aproximaram do 
MNPR estimulavam as pessoas a confeccionar seus documentos, na intenção 
de evitar ou minimizar prisões ou abordagens violentas. 

Ao que parece, ninguém prestou atenção no fato de que a destruição 
de documentos de identificação dos que vivem nas ruas era um modo de 
minar o reconhecimento oficial de suas existências e dificultar o acesso 
aos parcos direitos conquistados. Com isso, é possível endossar assertivas 
que aproximam Estado e bruxaria (Borges, 2012) e concebem documen‑
tos como amuletos protetores (Peirano, 2009). Para Borges (2012), assim 
como a bruxaria, o Estado existe como ficção abstrata e conjuntural (por 
meio das definições de burocracia, violência, direitos, governo, território 
e fronteira), mas também como entidade visível na medida em que seus 
efeitos interventivos são sentidos e dinamizados na realidade. Nessa pers‑
pectiva, documentos e estatísticas, que produzem controle burocrático 
e administrativo, possuem estatuto de realidade semelhante a qualquer 
outro oráculo (ibidem). Em um processo no qual o “sistema” é consultado 
a fim de cadastrar, verificar, identificar, confirmar ou solucionar injustiças 
(Bachtold, 2016), os “amuletos documentais” podem proteger algumas 
pessoas contra os males lançados pelos próprios enigmas do funcionamento 
estatal (Peirano, 2009). Ao mesmo tempo, os enigmas, ao limitarem a rea‑
lidade social à documentação, nutrem‑se de uma confusão muito útil ao 
Estado. Sem comprovações oficiais, relatos de um assassinato legitimaram 
as instituições estatais, que descartaram a culpabilidade de suas ações na 
reprodução do terror – efeito causado pelo controle de informações e pela 
relegação das experiências ao mundo dos relatos sem comprovação, comu‑
mente transfigurados em falsidades e intrigas pelo controle estatal sobre 
narrativas de medo e indignação (Trajano‑Filho, 1993). 

No entanto, é válido reconhecer que engajamentos e responsabilizações 
foram cobrados o tempo todo. Nessa dinâmica, enquanto o Estado pro‑
duzia sua ilegibilidade ao interpretar, classificar fenômenos e fazer circular 
informações oficiais (Araújo, 2016), os militantes do MNPR reiteravam 
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constantemente a continuidade de um regime marcado pela violência policial 
e pelas múltiplas formas de agressão no interior dos serviços de acolhimento 
institucional. Por isso, considero que as experiências etnográficas vivencia‑
das durante a Copa do Mundo iluminaram um debate sobre poder, violência 
e territorialidade que expõe experiências históricas e confronta sua obso‑
lescência, reiterada nos discursos oficiais. Tais experiências funcionariam 
como “pílulas narrativas” que reproduzem a história (Trajano‑Filho, 1993), 
lançam luz sobre uma territorialidade excludente e comunicam processos 
que criam vazios espaciais e morais, ancorados na retórica do novo que 
força deslocamentos, produz enclausuramentos e legitima o extermínio de 
corpos negros e periféricos – atualizando o que vem ocorrendo no espaço 
urbano desde que o fim do regime escravocrata anunciou que brancos e 
negros libertos dividiriam a mesma calçada. Impossível negar que o que se 
apresenta aos nossos olhos integra um regime necropolítico que faz da força 
violenta contra o outro uma política organizada nas dimensões sincrônicas 
e diacrônicas da experiência social, sem deixar de manipular a retórica dos 
direitos humanos a seu favor, no intuito de camuflar a brutalidade de suas 
intervenções, tão bem conhecidas na terra brasilis. 

Revisto por Ana Sofia Veloso
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ferent forms of state violence. To explain 
and discuss these mechanisms, I describe 
an ethnographic experience involving 
legal institutions, universities and social 
movements around the investigation of 
the death of a homeless man, in the city of 
Porto Alegre, in the context of the 2014 
FIFA World Cup in Brazil. In the context 
of the necropolitics of power, I explain the 
discursive and institutional strategies that 
allow the State to hide its violent interven‑
tions in the face of a broad campaign to 
guarantee human rights for the homeless.
Keywords: Brazil; human rights; necropol- 
itics; police violence; State intervention.

des droits humains pour rationaliser et,  
par la même, masquer des traces de bru‑
talité laissées par différentes formes de 
violence d’État. Pour expliquer et discuter 
ces mécanismes, je décris une expérience 
ethnographique impliquant des institu‑
tions juridiques et universitaires et des 
mouvements sociaux autour de l’inves‑
tigation sur la mort d’une personne sans 
domicile fixe, à Porto Alegre, dans le cadre 
de la Coupe du Monde de la FIFA 2014 
au Brésil. Je cherche ainsi à situer, dans le 
contexte du pouvoir nécropolitique, les 
outils discursifs et institutionnels qui per‑
mettent à l’État de cacher la terreur de ses 
interventions durant une vaste campagne 
visant à garantir les droits fondamentaux 
des personnes sans domicile fixe.
Mots‑clés: Brésil; droits humains; inter‑
vention de l’État; nécropolitique; violence 
policière.


