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TIAGO LEMOES

Nos limites da humanidade: necropolitica,
direitos humanos e ilegibilidade estatal no Brasil*

Neste texto analiso os mecanismos pelos quais agentes estatais mobilizam regimes de
verdade e retéricas de direitos humanos para racionalizar e, a0 mesmo tempo, ocultar
rastros de brutalidade deixados por diferentes formas de violéncia estatal. Para expli-
citar e discutir estes mecanismos, descrevo uma experiéncia etnogréfica envolvendo
institui¢des juridicas, universitdrias e movimentos sociais em torno da investigagio
da morte de uma pessoa em situagdo de rua, em Porto Alegre, no contexto da Copa do
Mundo FIFA 2014 no Brasil. Com isso, busco situar, em meio ao poder necropolitico,
as ferramentas discursivas e institucionais que permitem ao Estado negar-se como
perpetuador do terror frente a uma ampla campanha pela garantia dos direitos humanos
das pessoas em situacdo de rua.

Palavras-chave: Brasil; direitos humanos; intervengio do Estado; necropolitica; violén-
cia policial.

Introducio
A razao ocidental é, ndo raro, assustadora e fascinante, ndo apenas pelas
velhas promessas de verdade, saber, progresso e desenvolvimento, mas
principalmente por suas expostas intimidades com o que h4 de mais brutal
e mortifero nas periferias do capitalismo: o aniquilamento racionalizado de
vidas humanas. A quem é subserviente a produgao da razao e da verdade?
Quais sao as peles que ela salva, as vozes que ela silencia e os corpos que
ela consome? O que muda em nossas convic¢coes quando os discursos
humanitarios que ela mobiliza também impulsionam e camuflam as mais
violentas e desumanas interven¢des em regioes historicamente devastadas
pela dominacao colonial e imperialista?

Tomando estas indagacdes como pano de fundo reflexivo, a minha
intengao, neste artigo, é analisar os mecanismos pelos quais agentes estatais

* Algumas secdes deste artigo tém por base a minha tese de doutorado (Lemdes, 2017a).
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mobilizam regimes de verdade e retéricas de direitos humanos para racio-
nalizar e, a0 mesmo tempo, ocultar rastros de brutalidade deixados por
diferentes formas de violéncia. Para explicitar e discutir estes mecanismos
do ponto de vista empirico, lancarei mao de uma experiéncia etnografica
envolvendo institui¢oes juridicas, universitrias e movimentos sociais em
torno da investigacao da morte de uma pessoa em situacao de rua, em Porto
Alegre, capital do Rio Grande do Sul, no contexto da Copa do Mundo FIFA
2014 no Brasil. Neste intento, busco situar, em meio as artimanhas do poder
necropolitico, as ferramentas discursivas e institucionais que permitem ao
Estado negar-se como perpetuador do terror frente a uma ampla campanha
pela garantia dos direitos humanos.

Regimes violentos de intervencao

Atualmente, quem mais tem incidido sobre a centralidade do conceito de
razao para a critica politica contemporanea é o pensador camaronés Achille
Mbembe (2016 [2003]). Para ele, a razao figura como elemento chave ao
projeto de modernidade e ao sentido hegeménico de soberania sustentado
por teorias normativas da democracia, que definem a politica como projeto
de autonomia consensual e coletiva a ser alcancado por homens e mulheres
livres. Mas frente aos imagindrios de liberdade, igualdade e autonomia que
sustentam as nogoes hegemonicas de soberania, qual o lugar das experiéncias
de racionalizacao da morte? Tal indagacao também esta no centro das preo-
cupacoes de Mbembe, para quem a luta pela autonomia esta longe de operar
como projeto primordial das formas de soberania, muito mais empenhadas
na instrumentalizacao da existéncia humana e no aniquilamento de corpos
e populagdes. Essa leitura, definitivamente avessa as herancas da filosofia
moderna, toma a vida e a morte como categorias fundadoras da soberania,
com expressio maxima no direito de matar, no apelo constante a excegao
e a construcao ficcional do inimigo (zbzdenz).

Essa discussao aponta para uma relativa insuficiéncia analitica da nogao
foucaultiana de biopolitica, segundo a qual a coextensividade entre o direito
soberano de matar e o cultivo e protecao da vida inscreve-se no funciona-
mento dos Estados modernos, para os quais o aniquilamento de vidas se faz
em fungao da poténcia e seguranca de outras existéncias. Em contraposicao,
Mbembe defende que a matanca dispensa alegacoes quanto a potencializa-
¢do da vida e da espécie humana, expressando uma configuragao especifica
do poder soberano: a necropolitica. Terfamos, nesta nogao, a tradugao de
novas experiéncias de submissao de populacoes a destruicao méxima e a
novas tecnologias de aniquilagiao que nio visam a inscri¢ao de corpos em
aparatos disciplinares, mas na sua total apreensao na ordem econémica
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do massacre, nos limites de uma topografia marcada por intervengoes que
preservam tracos comuns de Estados escravistas.

Mas a poténcia da no¢iao de necropolitica, como bem infere Mbembe,
expressa a sua amplitude analitica ao abarcar praticas mortiferas cujos efeitos
na0 se expressam necessariamente na morte fisica, mas na producao de zonas
de exposicao de determinadas populagdes a morte ou a processos extrema-
dos de vulnerabilizacdo. Trata-se de um fendmeno também abordado por
Judith Butler (2017), para quem a vida politica contemporanea nio abarca
determinados sujeitos, pois, apesar de uma generalizada pressuposi¢ao mul-
ticultural de comunidades estabelecidas, o que estd em jogo sao sujeitos vivos
sem reconhecimento de suas vidas ou, nas palavras de Mbembe (2016: 146),
sujeitos inseridos em “condicoes de vida que lhes conferem o status de
‘mortos-vivos’”. Tais zonas adquirem maior visibilidade ao se considerar a
dindmica de poder moderno-ocidental, marcada pelo que Boaventura de
Sousa Santos (2007) denomina de linha abissal, expressa pela tensao entre
regulacao/emancipacao (presente em sociedades metropolitanas europeias)
e apropriacao/violéncia (materializada na producao de sub-humanidade
pela destruicao fisica, material e cultural).

Naio é a primeira vez que estas perspectivas tedricas influenciam reflexdes
sobre as configuracoes histdricas e politicas que enquadram populagdes-alvo
do poder estatal. De minha parte, tenho insistido, h algum tempo, que a
populacio em situacao de rua, no Brasil, insere-se em um amplo contingente
de vidas historicamente expulsas do projeto humanista, inferiorizadas,
capturadas, condenadas ao exterminio indiferente ou a indiferenga propria
dos que os promoveram como selvagens e perigosos (Lemaes, 2017a,2017b).
Paradoxalmente, tamanha indiferenca nao implica desinteresse em relacao a
intervencao da maquinaria estatal, sempre desejosa em conhecer, classificar,
esconder e enclausurar presencas indesejaveis nos espacos publicos urbanos
— pelo menos desde o final do século x1X. Assim, podemos afirmar, com
seguranca, que o braco repressivo e penal do Estado sempre esteve muito
vistvel na historia de determinados corpos, disseminando por todos os lados
os seus tracos biopoliticos, disciplinares e necropoliticos.

No entanto, se no Brasil um violento regime de intervencao estatal sobre
vidas, corpos e condutas vem sendo registrado por vasta historiografia sobre
o tema (Azevedo, 1987; Kowarick, 1987; Filho, 1995; Chalhoub, 2001;
Diniz, 2004; Bernardo, 2010; Lara, 2012; Lima, 2014), muito ainda precisa
ser dito sobre os modos discursivos e institucionais pelos quais o Estado
silencia e oculta a sua comunhao com regimes contemporaneos de terror,
ao mesmo tempo em que declara compromissos com a garantia de direitos
humanos universais. Chego, aqui, ao objetivo central deste texto: analisar os



30 | Tiago Lem&es

mecanismos através dos quais agentes estatais mobilizam regimes de verdade
para inferiorizar e responsabilizar supostas vitimas de suas acoes, raciona-
lizando e, a0 mesmo tempo, ocultando insinuacoes de brutalidade, dor e
sofrimento provocados por diferentes formas de violéncia estatal. Para expli-
citar e discutir estes mecanismos, descrevo uma experiéncia de engajamento
etnografico envolvendo institui¢des juridicas, universitarias e movimentos
sociais em torno da investigacao do suposto assassinato de uma pessoa em
situac¢do de rua, em Porto Alegre, nas semanas que antecederam a Copa do
Mundo FIFA 2014 no Brasil.

Tal contexto empirico foi explorado de diferentes formas por um con-
junto de pesquisadores. A expansao da rede de interlocucao estatal em
defesa dos direitos humanos em Porto Alegre e 0 aumento de relatos sobre
a violéncia contra a populacdo de rua, no contexto da Copa do Mundo,
foram questdes analisadas por Leite (2016). Do mesmo modo, Fernandes
(2015) explorou a dindmica de dentincias em relagao ao carater violento
e inquisitorial das praticas policiais, assinalando a formagao discursiva e
estratégica da politizacao das pessoas em situacao de rua, inseridas em um
campo de tensoes que espelham relagoes de poder, divergéncia e resisténcia
entre agentes publicos e militantes em situa¢ao de rua. Por sua vez, Schuch
(2015) sugeriu que o carater performativo dos direitos, dinamizado por
militantes do Movimento Nacional da Populacao de Rua (MNPR), por meio
de escrachos, dentincias e rumores, teve o poder de expor certas barreiras
dos referenciais dos direitos humanos, escancarando — pelo deslocamento
entre fatos e rumores — os limites do fato juridico individualizado e restrito
a produgao de provas concretas sobre a violéncia policial.!

Olhando para o mesmo contexto etnografico, desenvolvi analises sobre
a produtividade politica da mobilizacao de pessoas em situacao de rua

! Os envolvimentos e engajamentos etnograficos nos circuitos de mobilizacio junto a populagao em
situagdo de rua na cidade de Porto Alegre foi possivel, fundamentalmente, a partir de vinculos com
projetos especificos de pesquisa e extensdo, orientados por Patrice Schuch, no ambito do Nicleo
de Antropologia e Cidadania da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (NACi/UFRGS).
De 2013 22015, o projeto “Direitos humanos, moralidades e subjetividades nos circuitos de aten¢io
a populagao em situacao de rua” reuniu pesquisadores e estudantes de graduacio e pés-graduacio
da UFRGS neste campo de investigaciao e mobilizacao social. Helena Lancelotti produziu sua
pesquisa de mestrado e eu a minha pesquisa de doutorado. Na graduacio, investigacdes e inter-
vengdes foram realizadas por Bruno Guilhermano Fernandes e Caroline Sarmento, estudantes de
ciéncias sociais, além de Gabriela Jacobsen (2014) e Pedro Ferreira Leite (2016), cientistas sociais.
Agradeco imensamente a colaboracio de todos e todas, pelo compartilhamento de experiéncias e
aprendizados, resultantes da dedicacao ao trabalho antropolégico em coletivos articulados. Além
disso, agradeco principalmente a atengao e a confianga dos integrantes do jornal Boca de Rua e
do Movimento Nacional da Populagao de Rua, que sempre foram interessados e receptivos aos
engajamentos etnograficos de pesquisadores, gerando uma colaboragio fundamental e inspiradora
para as reflexdes elaboradas neste artigo.
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contra préticas e relatos de violéncia policial, remoc¢oes compulsérias e
enclausuramentos for¢ados durante a Copa do Mundo. Especificamente,
concentrei minhas reflexdes sobre a atuacao da Patrulha dos Direitos
Humanos (PDH) — um coletivo formado por agentes do Ministério Publico
(MP), da Defensoria Publica da Uniao (DPU), da Ouvidoria de Seguranca
Publica (OSP), por pesquisadores da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS), por integrantes da Comissao de Direitos Humanos da
Camara dos Vereadores de Porto Alegre (CEDECONDH) e por apoiado-
res e militantes do MNPR. Acompanhando a atuagao da PDH no trabalho
de coleta de dentincias de violéncia policial entre pessoas em situacao de
rua em diversos pontos da cidade, evidenciei a articulagao entre garantia
discursiva de direitos, autoproducao do Estado (sensivel, comprometido
e engajado) e a gestao de territérios? e populacoes indesejaveis no espago
publico (Lemdes, 2017a).

Se a PDH teve visibilidade na midia regional — o que permitiu a seus
integrantes publicizar que, a despeito de relatos dispersos dos movimentos
sociais, nao existiam provas de higieniza¢ao social na cidade — o surgimento
de informacdes sobre um suposto assassinato desencadeou uma série de
interacdes que, por um motivo evidente, permaneceu longe dos holofotes:
a brutalidade das cenas descritas enterravam definitivamente qualquer afir-
macao positiva da PDH a respeito das praticas policiais em Porto Alegre.
Por isso, neste artigo, dedico-me a descrever o meu envolvimento, junto aos
militantes do MNPR e aos integrantes da PDH, nas investigacoes sobre o
suposto assassinato de um homem em situacao de rua, refletindo sobre os
mecanismos estatais mobilizados para descartar a culpabilidade dos agentes
da seguranca ptblica na reproducio do terror, controle de informacoes e
transfiguracao de narrativas de violéncia em falsidades e intrigas.

Deste modo, busco situar, em meio ao poder necropolitico, as ferra-
mentas discursivas e institucionais que permitem ao Estado negar-se como
perpetuador do terror e afirmar-se como promotor dos direitos humanos,

2 Especificamente nos estudos das areas de geografia e ciéncias sociais, sao muitas as definicoes e
discussdes sobre a nogao de territério. O que, no entanto, se apresenta como consenso na literatura
atual é a critica a uma abordagem enciclopédica e cartesiana que essencializa aspectos fisicos e
geograficos da conformagao territorial (de Certeau, 2002; Haesbaert, 2007; Santos, 2008; Saquet,
2010). De minha parte, vinculo-me as inferéncias de Rogério Haesbaert (2007) e Marcos Saquet
(2010) para valorizar a amplitude da concepgio de territério, que, na acepgao destes autores,
envolve poder, controle, dominagio e apropriagao do espago fisico e social, referindo-se, também,
a mediagoes simbélicas que abarcam desigualdades de classe, género, raga e religiosidade, arquiteta-
das na historicidade e na dindmica socioespacial. Tais referéncias sao fundamentais a2 compreensao
dos modos pelos quais o Estado, através de seu braco penal e repressivo (Wacquant, 2003), exerce
a gestao de populagdes “indesejadas” em determinados territérios urbanos, mesmo quando atua
declaradamente em nome da garantia dos direitos fundamentais.
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realizando um movimento inverso de inferiorizacao e responsabilizacao de
outros sujeitos envolvidos nas narrativas sobre o assassinato. Valendo-se
destes mecanismos, o Estado produz a sua propria ilegibilidade ao reiterar
auséncias documentais ou negar o acesso a informagdes que poderiam impli-
car os seus proprios agentes da seguranca publica como suspeitos de um
suposto crime. Assim, veremos que, através de seus “segredos e enigmas”
(Bachtold, 2016), o Estado joga com as intimeras possibilidades que lhe
permitem ser constantemente reconstruido e, a0 mesmo tempo, legitimado
através de suas praticas, documentos e palavras (Das e Poole, 2004).

Nos limites da humanidade
“Claudio Fonseca, 39 anos, negro, morador de rua, foi espancado por cinco
policiais na madrugada do dia 23 de junho de 2014, no interior do Parque
da Redencao, no centro da cidade. O corpo aguarda documentac¢ao no
IML [Instituto Médico Legal] para identificacio”. Transmitida por uma
integrante do Comité Popular da Copa,’ a descricao acima foi repassada por
e-mail aos participantes da PDH em 25 de junho por intermédio de Pedro,
a época académico do curso de ciéncias sociais da UFRGS e apoiador do
MNPR. O titulo do correio eletronico era alarmante: “Dentincia urgente:
pessoa em situacao de rua assassinada”. Os requintes de crueldade descritos
na mensagem contrastavam com as declaracoes midiaticas, publicadas qua-
tro dias antes, que negavam qualquer acao de higienizacao social na cidade.
Em poucos dias, uma reuniao na cimara dos vereadores foi marcada e
contou com a presenca de representantes da DPU, da OSP, da UFRGS,
de centros de referéncia em direitos humanos da capital e regiao metro-
politana, de vereadores e de militantes vinculados a0 MNPR. O inicio das
discussoes foi marcado pela sobreposi¢ao de informacdes sobre o “caso
Claudio” e pela indignag¢io com o que seria para Adriana, militante em
situagao de rua, a manifestacao clara da violéncia de Estado. Curiosamente,
os dados sobre a morte vieram de diversos lados como possibilidades a
serem investigadas, embora tivessem sido supostamente confirmadas por um
advogado vinculado ao Movimento Negro da cidade, que teria conversado
pessoalmente com uma testemunha do crime. Os militantes do MNPR estavam
visivelmente indignados com a noticia — diria que Adriana estava conster-
nada — e cobravam atitudes imediatas, enquanto uma psicéloga vinculada a
CEDECONDH produzia indagacoes que de alguma forma racionalizavam a

> Coletivo formado por vérias organizagdes e movimentos sociais para fortalecer a luta contra
processos de violacdo de direitos, deflagrados por projetos urbanos, ocasionados pela realizaciao
de megaeventos no Brasil.
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emocao manifesta ante a brutalidade daquele relato e explicitavam as imensas
dificuldades em construir verdades sobre os relatos que chegavam por e-77zazl.

Um primeiro eixo de informacdes, cujas fontes eram incertas mas que
as autoridades ali presentes ja possuiam, foi sistematizado pela psicéloga:
a familia de Claudio apenas manifestava o desejo de ter acesso ao corpo,
sem a inten¢ao de qualquer dendncia; uma pessoa teria testemunhado as
agressoes da janela de um apartamento e acionado o atendimento via ambu-
lancia; antes disso, outra pessoa (ou a prépria testemunha) teria retirado do
bolso de Cldudio um boleto de energia elétrica no qual constava o endereco
de seus familiares, o que permitiu que fossem localizados e informados sobre
o ocorrido. Por fim, a psicéloga apontou o desencontro de informacdes
sobre a data em que Claudio teria sido hospitalizado: supostamente ele
teria agonizado de 16 a 23 de junho, quando fora internado no Hospital de
Pronto Socorro (HPS). Essa possibilidade foi contestada por mim e por
outro pesquisador, quando sugerimos ser impossivel alguém permanecer
uma semana com “cranio afundado, olhos perfurados e costelas quebradas”
até receber atendimento médico.

Uma promotora publica ficou encarregada de solicitar a Secretaria de
Seguranca Publica (SSP) o acesso as cimeras de monitoramento (que jamais
foram obtidas), enquanto a psicéloga ponderou nao ser de nossa alcada inves-
tigar o caso. Em meio a tantos detalhes recheados de incerteza, nos faltava a
materialidade do homicidio, o que impossibilitava qualquer iniciativa para
publicizar o caso. Ao mesmo tempo em que nao nos cabia investigar, também
nao poderiamos denunciar a situagao, nos registros formais da burocracia
estatal, sem a aquisicao de “dados concretos” que permitissem ultrapassar
narrativas sem provas materiais. Fariamos, assim, uma investigacao por conta
prépria, reunindo todas as informacoes possiveis, dividindo tarefas e estu-
dando o ocorrido a partir de seus problemas e possibilidades de resolugao.

Embora estivéssemos partindo do pressuposto de que a morte teria
sido provocada pelas agressoes cometidas por cinco policiais, a maioria
das indagacoes conduzia-nos a investigacao sobre a existéncia de Claudio
e sobre a veracidade do acontecimento. Isso porque, pelos procedimentos
administrativos, era impossivel que qualquer policial fosse interrogado pelos
agentes da OSP, encarregados tao somente de encaminhar dentncias a
Corregedoria Geral, 6rgao responsavel pela apuracao de responsabilidades
criminais da policia militar. A investigacao de dentincias nao é atribuicao da
OSP, mas como seus agentes estavam engajados em um contexto de amplo
debate, alimentado por rumores e casos concretos de violéncia policial,
houve um esforco daquele 6rgao em buscar elementos que fundamentassem
a abertura de um expediente junto a Corregedoria. Por isso, os documentos
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de Cl4udio precisavam ser encontrados, assim como o corpo, as testemu-
nhas e os familiares. Disso dependia o acesso a informagdes que jamais
foram obtidas, como a identificacao dos policiais em plantao e as filmagens
das cameras de vigilancia publica.

Conforme a promotora envolvida, para solicitar acesso as cameras de
vigilancia, era imprescindivel saber exatamente o local e o horério do ocor-
rido. A partir desta informacao, me dirigi a um agente da OSP para saber
de que forma poderiamos contatar a testemunha e identificar o local exato
das agressoes. Para ele, no entanto, o foco das investigacoes deveria ser a
irma e a mae de Claudio — as quais, ja sabiamos, nao queriam falar sobre o
caso. Em uma sexta-feira, a reuniao entre os diferentes agentes envolvidos
na questao foi finalizada com a divisao de algumas “tarefas investigativas”
e indicacdo de outra reuniao na semana seguinte, quando deveriamos ter
reunido o maximo de informagoes possiveis que ajudassem na composi¢ao
de uma dentncia fundamentada em alguma materialidade.

Durante o final de semana, concentrei esforcos na interlocu¢ao com o
Instituto Médico Legal (IML). Por telefone, apresentei-me como pesqui-
sador a atendente do Instituto Geral de Pericias (IGP) e solicitei detalhes
sobre o registro de entrada de corpos em casos de pessoas sem documentos
de identidade. A funcioniria explicou que em tais circunstancias uma busca
é realizada no sistema a fim de verificar o registro das impressoes digitais
e que, na auséncia destes, somente os familiares podem fazer o reconheci-
mento fotografico. Perguntei, entao, se ela poderia verificar se nos registros
de entrada de corpos constava o nome de Claudio Luis Santos Fonseca,
com entrada no dia 23 de junho. Prontamente a atendente esclareceu
que naquele dia ela estava de plantao e nenhum corpo sem identificacao
ou com o nome de Claudio teria dado entrada no IML. Quase como um
desabafo, pensando alto, respondi: “mas onde estd esse corpo, entao!?”.
Em resposta, antes de encerrar a ligacao, a atendente arrematou: “ele pode
estar internado no hospital”.

Nagquele final de semana eu praticamente nao dormi, tomado pela
ansiedade de resolucao daquele quebra-cabeca que me atormentava pela
descri¢ao das circunstancias da morte. Era impossivel nao imaginar a cena.
Eu me perguntava como seria concebivel tamanha incidéncia de 6dio e
frieza em uma ac¢ao permeada por requintes de crueldade. Certamente,
muitos militantes envolvidos na investigacao sentiram e pensaram o mesmo.
Na semana seguinte, lembro de ter conversado com Adriana, militante em
situacao de rua, horas antes de uma reuniao do MNPR, e percebi a trans-
formagao em seu corpo, roupas, fala e expressoes faciais: estava visivelmente
triste, introspectiva e com as roupas sujas — algo incomum em seu caso.
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Em um breve didlogo, ela disse estar deprimida com a histéria de Claudio,
sentindo-se impotente frente a tanta violéncia e impunidade.

O fato é que, cada qual a sua maneira, todos nds sentiamos um pouco
dessa tristeza e impoténcia que, paradoxalmente, nos movia, dia e noite, em
busca de “provas concretas”, solicitadas pelos parceiros institucionais e por
nossa propria sede de justica. A brutalidade contida na descricao do crime
envolvia-nos em uma complicada confusao moral, com a qual tinhamos que
lidar, a um s6 tempo: o desafio em representar violagdes corporais tao extre-
mas que pareciam marcar os limites da vida e da humanidade (Das, 1999)
e o imperativo de comprovar estes atos — corriamos atras do que justamente
nos causava dor, raiva e medo.

No deserto documental

Ainda naquele final de semana, quando contatei o IGP, passei a integrar um
grupo de apoiadores e militantes do MNPR. A inten¢ao do grupo era conver-
sar com algumas pessoas que habitavam o entorno do Parque da Redencao,
com o objetivo de coletar qualquer informacao relevante sobre o suposto
assassinato. Por mensagens de celular, conversei com outros militantes e
apoiadores do MNPR e marcamos um encontro as 19 horas, em um ponto
do parque préximo 2 area de distribui¢ao de comida realizada por um grupo
religioso. Eu, no entanto, cheguei ao local sozinho, uma hora mais cedo.
No dpice do inverno daquele final de junho, ja era noite, o frio era intenso e
a neblina limitava o alcance da visao, junto com a escassa iluminacao publica
da Avenida José Bonifacio, no limite leste do parque. Adentrei o local na
expectativa de encontrar alguém para conversar sobre Claudio. O primeiro
rapaz a quem resolvi perguntar sobre o assunto, visivelmente incomodado
com o questionamento, afirmou nao ter sequer ouvido falar sobre o caso.
Na chuva, em meio a penumbra, com os tracos faciais escondidos sob o
capuz do moletom, nervoso, inquieto e olhando para todos os lados enquanto
falava comigo, aquele jovem — que, depois eu saberia, integrava um grupo de
garotos de programa atuantes no local — sinalizava claramente que a minha
presenca naquele espaco, com perguntas de teor investigativo sobre crime
e policia, era indesejada e poderia trazer problemas para mim e/ou para
ele. Naquele instante eu entendi o recado, me dei por conta do que estava
fazendo ao ultrapassar o limite entre as narrativas sobre um crime violento,
ocorrido em determinado lugar, e a composicao viva desse mesmo lugar,
marcado por outras ilegalidades, conectando-me com outros sujeitos que,
direta ou indiretamente, povoam o Parque da Redenc¢ao com usos, negocia-
¢oes e moralidades multiplas. Questionar sobre os envolvidos em um crime
naquele espago era como inquirir sobre toda uma rede de relagdes a qual eu
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sequer tive o cuidado de atentar ou conhecer previamente. Tal experiéncia
foi o suficiente para refletir sobre a obstina¢ao com a qual eu estava condu-
zindo as coisas, atropelando o mundo e querendo encontrar a todo custo,
e até por conta propria, as provas que pudessem incriminar os perpetradores
de um crime cruel, marcado por uma violéncia insuportavel e inadmissivel.
A neblina virou chuva e tive de acelerar passos ao longo da Avenida José
Bonifacio, até chegar a parte mais iluminada do parque, nas proximidades
com a Avenida Osvaldo Aranha. Ali encontrei o restante do grupo, ja con-
versando com algumas pessoas que pareciam frustradas, pois, pelo clima
chuvoso, a doagao alimentar nao aconteceria. Preocupados com o jantar,
muitos haviam se deslocado de outros pontos da cidade, estavam com as
roupas molhadas, com frio e, talvez por isso, nao muito inclinados a con-
versar, ja organizando seus pertences rumo a outros locais. Dois homens,
no entanto, permaneceram conosco. Trabalhavam como guardadores de
carro nas proximidades do HPS, a uma quadra do parque, e ja sabiam sobre
amorte de Claudio. Sentados no encosto de um banco publico, circundados
por militantes e apoiadores do MNPR, eles foram enfaticos na mencio de int-
meros casos de violéncia policial que se multiplicavam no interior do parque,
destacando que a escuriddo e a imensidao do local contribuiam para que os
policiais fizessem o que bem entendiam com as pessoas em situacao de rua.
Um deles, no entanto, assegurou ter conhecido Cldudio e o descreveu
como um homem magro, de baixa estatura, negro e muito agil, que costu-
mava guardar carros nas redondezas do parque e do HPS. Por mais que
solicitassemos outros detalhes, aquele homem apenas acrescentou que
Cl4udio era uma boa pessoa e que desapareceu misteriosamente. Esse desa-
parecimento, continuou o homem, coincidiria com um episédio no qual um
guardador de carros teria sido baleado pela Policia Militar (PM) na entrada
de uma garagem préxima ao HPS e, em seguida, levado ao hospital. Embora
também trabalhasse no local, o nosso segundo interlocutor, que relatou epi-
sédios violentos da policia, nada disse sobre Claudio. Terminamos a noite
empolgados, por um lado, pois alguém parecia ter conhecido Claudio e nao
estavamos atras de um fantasma, mas frustrados, por outro: nenhuma dessas
informacdes serviria, aos olhos do Estado, para comprovar um assassinato.
Na segunda-feira pela manha, dia 30 de junho, recebi ligacao de uma
militante do MNPR e advogada integrante do Servico de Assessoria Juridica
Universitaria (SAJU/UFRGS), que tinha estado no IML, onde foi infor-
mada que a liberacao de um corpo sé6 poderia ser efetuada pela familia
biolégica. Mas a informacao que tinhamos — mesmo sem conhecer as fon-
tes — era de que Claudio constava como filho adotivo. A militante j4 sabia
da inexisténcia de registro sobre o corpo entre os dias 16 e 24 de junho.
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Durante a conversa, compartilhamos a sensacao angustiante frente a esse
vazio documental de Cldudio, como se estivéssemos falando de alguém
que nunca existiu e envolvidos em uma paranoia coletiva. No mesmo dia,
soubemos que uma reuniao havia sido marcada para o dia seguinte, entre
o MNPR e um representante da Secretaria Nacional de Direitos Humanos
(SNDH), em passagem por Porto Alegre, de quem seria cobrada uma posi-
¢ao mais efetiva na criacao de uma politica centrada no combate a violéncia
contra pessoas em situa¢ao de rua. Seria, também, uma oportunidade para
compartilhar a teia de incertezas na qual estdvamos enredados naquela
semana e, de alguma forma, pleitear solu¢oes para o impasse.

Na terca-feira, as 9 horas da manha, o representante da SNDH nao com-
pareceu, alegando que ninguém havia confirmado o compromisso com ele
e que, portanto, voltaria para Brasilia. Ainda assim, a reuniao ocorreu com
a presenca de militantes do MNPR, apoiadores da rede socioassistencial,
pesquisadores e estudantes da UFRGS. Na ocasiao, relatamos o contato
com o IML e as informacoes desconcertantes obtidas até o momento.
Quando eu ainda levantava a possibilidade de verificarmos com mais
atencao nos hospitais da cidade, considerando o relato sobre um homem
baleado pela PM nas proximidades do Parque da Redencio, inesperada-
mente apareceram dois agentes da OSP que haviam participado de reunides
anteriores. Contra nossos iniimeros pontos de interrogacao, aqueles agentes
trouxeram em maos um ponto final: para eles, o “caso Cldudio” estava
encerrado e, por isso, se faziam presentes naquela reuniao, esclarecidos
que estavam pelas palavras de uma jovem cozinheira de escola publica:
a irma de Claudio.

Convencida pela diretora da escola a conversar com os agentes, a irma
teria revelado que uma pessoa havia retirado uma conta de energia elétrica
do bolso de Claudio e, seguindo o endereco, avisado os familiares. Ela tam-
bém confirmou que seu irmao fora internado numa Unidade de Tratamento
Intensivo no dia 16 de junho, falecendo sete dias depois, acrescentando que
ela e a mae teriam visitado Cldudio por repetidas vezes durante a internacao.
Revelou ainda que o irmao era natural de Cruz Alta, regiao centro-norte
do estado do Rio Grande do Sul, e que o Gnico documento que possuia
era a certidao de nascimento. Imediatamente apds a conversa, os agentes
consultaram o registro de visitas de hospitais ptblicos e nao encontraram
o nome dos familiares que teriam visitado Claudio, assim como nao havia
dados sobre internagao em nome do mesmo. Por fim, os agentes teriam
consultado o cartério do municipio de Cruz Alta, descobrindo, igualmente,
a inexisténcia de qualquer registro. Para eles, estava claro que, por alguma
razio, a irma inventara a morte do irmao.
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Frente a essa conclusao, um militante manifestou sua desconfianca com
o encerramento do caso, pois para ele as explicacoes ainda eram muito
duvidosas. Partilhando a mesma insatisfacao, perguntei se a policia nao teria
condicoes de apagar todos os registros de Claudio durante a internagao.
Para os agentes da OSP, no entanto, isso seria praticamente impossivel. Para
a militante do SAJU/UFRGS, também era impossivel que “uma mulher,
branca, de classe alta, tenha metido a mao no bolso de um morador de rua,
negro, e subido o morro para encontrar a familia”. Outro pesquisador, por
sua vez, fez um alerta: deveriamos tomar muito cuidado ao falar do caso,
pois correriamos o risco de prejudicar as testemunhas, as pessoas que trans-
mitiram inicialmente as informacoes e a propria familia de Claudio. Outra
apoiadora do MNPR e técnica da rede assistencial, assegurou que a irma de
Cl4udio, por ter “inventado aquela historia”, poderia até ser “processada
pelo Estado”, ao que outras pessoas advertiram: “nao vamos dar ideias para
que o Ministério Publico prejudique pessoas inocentes”.

Siléncios, desertos e armadilhas

Por mais visivel, por mais presente que estivesse nas palavras e nas dores, por
mais que pudesse ser verbalizada intimeras vezes, a violéncia nao existia para
o Estado que estava ali, nas suas margens, mas que, assim mesmo, mantinha
seus enigmas, suas portas muito bem fechadas. Bem sabemos que o encontro
do Estado com suas margens é tanto mais proficuo quanto maior é a sua
materializacao em corpos, carimbos, cartoes, formularios e documentos
oficiais (Bachtold, 2016). Sem matéria e evidéncia, a verdade da existéncia
¢ deslocada ao reino das invengoes monstruosas. Como elucida Peirano
(2009) sem esses objetos poderosos que sao os documentos, com vida e
dinamica préprias, é impossivel comprovar que somos quem afirmamos ser.
Eles sdo meios de identificagio, de controle e, quando potencializados por
politicas de seguranca publica, fornecem vias para a iluminagao de certas
zonas sombrias da criminalidade (zbiden:).

Ao mesmo tempo, documentos podem abrir caminhos para a ilegalidade
ou ilegibilidade de certas praticas, quando sao duplicados, falsificados, eli-
minados, ou quando possuem forgas assimétricas, como nos casos em que
um auto de resisténcia* é mais poderoso que um exame cadavérico. Uma
verdadeira guerra documental se instaura. Debrucado sobre os fendmenos
de desaparecimento forcado no Rio de Janeiro, Aratijo (2016) constata que

4 No Brasil, os autos de resisténcia, enquanto um dispositivo juridico do Cédigo de Processo Penal,
sao registros que permitem aos agentes da seguranga publica justificarem os homicidios que come-
tem quando estdo em servico. Por conta dos autos de resisténcia, a0 menos na sociedade brasileira,
os casos de homicidio cometido por policiais raramente sao investigados.
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quando as dentincias apontam para a participacao de policiais ou ex-policiais
em homicidios, seja em colaboracao ou em disputa com as milicias do tra-
fico, a grande barreira erigida é o corporativismo policial. Nesse processo,
afacilidade com a qual se registram autos de resisténcia ressalta a recorréncia
de uma classificacao administrativa pela qual a investigacao das mortes é
dispensada. Mas enquanto o auto de resisténcia, como documento, produz
legalidade para os autores da morte, encerrando qualquer investigacao
— mesmo quando exames cadavéricos apresentam fortes indicios de exe-
cu¢io —, o desaparecimento dissolve as materialidades do homicidio e
os “segredos do Estado” criam barreiras praticamente intransponiveis.
O resultado é que a dimensio do terror se inscreve em “corpos virtuais”
que podem ter sido torturados e esquartejados, mas cuja corporalidade é
desmaterializada a ponto de seus rastros serem refeitos unicamente por
suposicoes (Aratjo, 2016).

Enquanto Aratjo (¢bidem) explora a relagao intima entre corpos e crimes,
as reflexdes possiveis a partir do “caso Cldudio” também instauram a inter-
dependéncia de documentos, corpos e crimes. A conclusao de que tudo nao
passara de uma invenc¢ao da irma por motivo banal nao exclui o fato de que
amorte, se nao é inventada, é construida por uma série de percursos institu-
cionais e agenciamentos coletivos. Como explica De Lucca (2016), o encon-
tro do Estado com o corpo é o primeiro passo nessa “invencao da morte”.
Em seguida, agentes autorizados devem analisar e confirmar o falecimento,
apontar o horirio, o local, a causa da morte e transformar, legalmente,
o corpo em cadaver. Além dessa codificacao mortuaria, é necessario
construir um saber sobre a vida interrompida: nome, origem, parentela,
documentacao pessoal. Uma vez que nenhum familiar reconheca o corpo,
a vala comum ou as instituicoes de pesquisas biomédicas sao os principais
destinos dos que terminam a vida nas ruas.

Em parte, isso explica a busca incessante pelos registros documentais
de Claudio, uma vez que o primeiro passo para a “invencao da morte” nao
fora dado: o encontro com o corpo. Ou seja, 0 percurso para a construcao
de um caddver estava desfalcado, sem a principal materialidade que lhe
confere sentido e, por isso, documentos que atestassem sua passagem pelo
mundo institucional eram tao valiosos. No entanto, as narrativas sobre o caso
mexeram com outras questoes que ultrapassam os problemas meramente
relacionados a burocracia da morte. Nao estavamos falando de uma morte
qualquer — ainda que, se tratando de pessoas em situacao de rua, sabemos
que o que se manifesta como problema piiblico sao as suas vidas e ndo as suas
mortes (De Lucca, 2016). Nao tinhamos um corpo, mas tinhamos agentes
estatais sendo apontados como algozes de um ato brutal, cuja descri¢ao
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parecia tornar insignificante a inexisténcia real ou virtual de materialidade.
Sabiamos que identificar ou mesmo assumir publicamente os rumores sobre
um corpo com “cranio afundado, costelas quebradas e olhos perfurados”,
decorrente de uma agao policial, traria sérios problemas aos 6rgaos ptblicos
em um contexto de debate midiatico sobre a violéncia contra pessoas em
situacao de rua. Definitivamente, nao era qualquer morte.

Ao longo da cacada aos registros de Cldudio, vimos que nenhum 6rgao
publico obteve ou cedeu qualquer informacao. No IML, nos hospitais e nos
cartérios, Cldudio nao existia. Gragas a barreira dos procedimentos buro-
craticos — guardia de segredos estatais que evitam liberacao e publicizacao
de dados (Aratjo, 2016) —, as cAmeras de vigilancia nao foram acessadas
e os policiais que trabalhavam no 9.° Batalhao no momento do suposto
ocorrido nao foram identificados nem interrogados — justamente porque
nenhuma dentincia pdde ser encaminhada a Ouvidoria, ante a caréncia de
detalhes sobre as circunstincias e caracteristicas do fato. No meio de um
deserto documental, foi dado veredicto a inexisténcia de uma vida. Vida
e morte potencialmente inventadas por familiares, por instituigdes, por
dispositivos de gestao.

Nessa luta por versoes e invencoes, um desequilibrio de forgas transmu-
tou vitima em algoz, colocando familiares sob suspeita de uma invencao
realizada ao avesso das criacoes legais e legitimas do poder estatal. A forca de
tal legitimidade inventiva foi sentida na constatagao de que era melhor, por
bem ou por mal, encerrarmos o assunto. Nao porque as provas inexistiam,
mas pelo fato de estarmos produzindo outras provas contra os familiares
interrogados, que poderiam ser “processados pelo Estado”. E justamente
essa inversao sibita na correlacao de forcas que surpreende e atormenta
a apreensao dos desfechos arrematados pela maquinaria estatal. Em outro
contexto empirico, buscando entender o processo pelo qual acontecimentos
marcados por crimes brutais contra meninos em Altamira (Pard) potencia-
lizaram causas politicas envolvendo familiares e agentes estatais, Lacerda
(2015) mostrou com detalhes 0 modo como as perguntas formuladas
na investigacao revelavam quem poderia ser incriminado. Os delegados
preocupavam-se menos com o possivel envolvimento dos acusados do que
com a condi¢ao financeira das familias envolvidas, a rotina dos pais e a rela-
cao com os filhos — o que para os familiares das vitimas representava uma
intromissao ofensiva em suas vidas, assim como um desinteresse e omissao
da parte dos 6rgaos responsaveis.

No “caso Cldudio”, localizar, procurar, questionar, interrogar e averiguar
foram verbos que ganharam vida numa relacao muito especifica entre Estado
e familia, quando, malgrado suas inten¢des humanitarias, os agentes da OSP
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localizaram na periferia uma jovem negra a ser interrogada na presenca de
sua superior, a diretora da escola onde trabalhara. Em uma simples con-
versa, de acordo com os agentes, as perguntas incidiram sobre a composi¢ao
familiar, a vida laboral da moga, a relagao com o irmao no periodo em que
esteve hospitalizado e as possibilidades de encontrar registros institucionais
de Claudio. Como resultado, o caso foi encerrado pela afirmativa de que
a familia inventara a morte por algum motivo. O vazio documental foi o
que legitimou esse desfecho no qual a familia aparece como autora de um
engano, pois as instituicoes estatais, na percepcao dos agentes da OSP, nao
teriam a pretensao ou o poder desaparecedor (Aratjo, 2016) para eliminar
os rastros de uma pessoa.

Outras pesquisas etnograficas apontam para fendmenos semelhantes.
Nos casos analisados por Lacerda (2015), era recorrente a adogio de meca-
nismos policiais de inferiorizacao, desmoralizacao e responsabilizacao da
familia pela violéncia cometida contra seus filhos. Ainda em Aratijo (2016),
encontramos a relagao entre inferioridade de casos de desaparecimento e
inferioridade atribuida a favela e seus habitantes, reforcada na proliferacao
de discursos oficiais nos quais o consumo e o trafico de drogas parecem
justificar os desaparecimentos e desresponsabilizar os 6rgaos incumbidos de
soluciona-los. Evidenciando a construcao do desaparecimento de pessoas
como um problema social no Brasil, Ferreira (2013) também demonstrou
que, registrado nas delegacias como um fato de menor importancia, o desa-
parecimento é compreendido pelos policiais como um problema de familia,
pelos gestores publicos como um problema de familias desestruturadas e
pelos familiares como um problema de policia e de Estado.

H4, portanto, um jogo desigual de forcas em torno da “verdade” sobre a
violéncia e a personificacdao de seus perpetradores. Casos semelhantes ao de
Claudio descambam para a subalternidade atribuida e justificada por uma
territorialidade inferior, cravejada de estigmas, desconfiancas e ilegalidades
que vinculam o desaparecimento aos “desvios” de uma familia monoparen-
tal, “desestruturada” (sbzdem) e negligente no cuidado e criacao dos filhos
(Lacerda, 2015). Por mais de uma vez ouvimos que Claudio era adotado.
As figuras femininas da mae e da irm3 estiveram o tempo todo em evidéncia,
sem nenhuma referéncia masculina, tributaria do difuso modelo de familia
nuclear, deixando vazios que foram preenchidos pela atribuicao muda de
falhas, auséncias e invencoes sombrias sem motivos evidentes. A arapuca estava
armada: o caso, uma vez encerrado por ter sido considerado uma invencao
— 0 que impedia outras invencoes —, silenciava a publicizacao de contesta-
¢oes mais enérgicas. Era como se, caso continudssemos com aquela histdria,
outras pessoas seriam prejudicadas. Sem corpo, sem documentos, sem crime.
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Reflexdes finais

Na relagcao com o Estado, a realidade da vida e da morte se produz via
documentos oficiais. Destrui-los é um modo eficiente de desmoronar uma
certa realidade, de apagar determinadas intervencdes brutais e corroer exis-
téncias indesejaveis. Nao por acaso, durante a Copa do Mundo FIFA 2014,
em Porto Alegre, enquanto nenhuma documentacao sobre Claudio foi
encontrada, outros relatos de violéncia praticada pela policia traziam a
informacao de que os agentes da segurancga publica estavam absolutamente
engajados na destruicao de carteiras de identidade das pessoas em situagao
de rua. Mesmo assim, os parceiros institucionais que se aproximaram do
MNPR estimulavam as pessoas a confeccionar seus documentos, na intengao
de evitar ou minimizar prisdes ou abordagens violentas.

Ao que parece, ninguém prestou atencao no fato de que a destruicao
de documentos de identificacao dos que vivem nas ruas era um modo de
minar o reconhecimento oficial de suas existéncias e dificultar o acesso
aos parcos direitos conquistados. Com isso, é possivel endossar assertivas
que aproximam Estado e bruxaria (Borges, 2012) e concebem documen-
tos como amuletos protetores (Peirano, 2009). Para Borges (2012), assim
como a bruxaria, o Estado existe como fic¢do abstrata e conjuntural (por
meio das definicoes de burocracia, violéncia, direitos, governo, territério
e fronteira), mas também como entidade visivel na medida em que seus
efeitos interventivos sao sentidos e dinamizados na realidade. Nessa pers-
pectiva, documentos e estatisticas, que produzem controle burocratico
e administrativo, possuem estatuto de realidade semelhante a qualquer
outro oraculo (¢bidenz). Em um processo no qual o “sistema” é consultado
a fim de cadastrar, verificar, identificar, confirmar ou solucionar injusticas
(Bachtold, 2016), os “amuletos documentais” podem proteger algumas
pessoas contra os males lancados pelos proprios enigmas do funcionamento
estatal (Peirano, 2009). Ao mesmo tempo, os enigmas, ao limitarem a rea-
lidade social 2 documentacao, nutrem-se de uma confusao muito atil ao
Estado. Sem comprovacoes oficiais, relatos de um assassinato legitimaram
as instituicOes estatais, que descartaram a culpabilidade de suas acoes na
reproducio do terror — efeito causado pelo controle de informacdes e pela
relegacao das experiéncias ao mundo dos relatos sem comprovagao, comu-
mente transfigurados em falsidades e intrigas pelo controle estatal sobre
narrativas de medo e indignacao (Trajano-Filho, 1993).

No entanto, é valido reconhecer que engajamentos e responsabilizacoes
foram cobrados o tempo todo. Nessa dindmica, enquanto o Estado pro-
duzia sua ilegibilidade ao interpretar, classificar fendmenos e fazer circular
informacoes oficiais (Aradjo, 2016), os militantes do MNPR reiteravam
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constantemente a continuidade de um regime marcado pela violéncia policial
e pelas maltiplas formas de agressao no interior dos servicos de acolhimento
institucional. Por isso, considero que as experiéncias etnograficas vivencia-
das durante a Copa do Mundo iluminaram um debate sobre poder, violéncia
e territorialidade que expoe experiéncias histéricas e confronta sua obso-
lescéncia, reiterada nos discursos oficiais. Tais experiéncias funcionariam
como “pilulas narrativas” que reproduzem a histéria (Trajano-Filho, 1993),
lancam luz sobre uma territorialidade excludente e comunicam processos
que criam vazios espaciais e morais, ancorados na retérica do novo que
forca deslocamentos, produz enclausuramentos e legitima o exterminio de
corpos negros e periféricos — atualizando o que vem ocorrendo no espaco
urbano desde que o fim do regime escravocrata anunciou que brancos e
negros libertos dividiriam a mesma cal¢ada. Impossivel negar que o que se
apresenta aos nossos olhos integra um regime necropolitico que faz da forca
violenta contra o outro uma politica organizada nas dimensdes sincronicas
e diacronicas da experiéncia social, sem deixar de manipular a retérica dos
direitos humanos a seu favor, no intuito de camuflar a brutalidade de suas
intervencdes, tao bem conhecidas na terra brasilis.

Revisto por Ana Sofia Veloso
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which the agents of the state mobilize the  par lesquels les agents de 'Etat mobilisent
rhetoric of human rights to hide the dif- des régimes de vérité et des rhétoriques


https://www.youtube.com/watch?v=C6fpB9-_nI8
mailto:tiagolemoes@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-3538-3414

46 | Tiago Lemdes

ferent forms of state violence. To explain
and discuss these mechanisms, I describe
an ethnographic experience involving
legal institutions, universities and social
movements around the investigation of
the death of a homeless man, in the city of
Porto Alegre, in the context of the 2014
FIFA World Cup in Brazil. In the context
of the necropolitics of power, I explain the
discursive and institutional strategies that
allow the State to hide its violent interven-
tions in the face of a broad campaign to
guarantee human rights for the homeless.
Keywords: Brazil; human rights; necropol-
itics; police violence; State intervention.

des droits humains pour rationaliser et,
par la méme, masquer des traces de bru-
talité laissées par différentes formes de
violence d’Etat. Pour expliquer et discuter
ces mécanismes, je décris une expérience
ethnographique impliquant des institu-
tions juridiques et universitaires et des
mouvements sociaux autour de l'inves-
tigation sur la mort d’une personne sans
domicile fixe, a Porto Alegre, dans le cadre
de la Coupe du Monde de la FIFA 2014
au Brésil. Je cherche ainsi a situer, dans le
contexte du pouvoir nécropolitique, les
outils discursifs et institutionnels qui per-
mettent 2 I'Etat de cacher la terreur de ses
interventions durant une vaste campagne
visant a garantir les droits fondamentaux
des personnes sans domicile fixe.
Mots-clés: Brésil; droits humains; inter-
vention de I'Etat; nécropolitique; violence
policiere.



