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Neste artigo percorrem‑se alguns aspectos da relação entre discurso e migrações, 
sublinhando‑se a persistência na Europa contemporânea de regimes de representação de 
raiz colonial e definindo‑se os vectores essenciais de uma ética e política da tradução sus- 
ceptíveis de proporcionar os fundamentos de uma lógica de inter‑reconhecimento.
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A cena passa‑se num fim de tarde em Viena, há cerca de 20 anos, no 
âmbito de uma conferência pública a cargo da reputada sociolinguista  
Ruth Wodak, a que tive oportunidade de assistir. Estava reunida uma apre‑
ciável massa de gente, de várias centenas de pessoas, já que a conferência, 
incluída nas chamadas Conferências Vienenses, uma série de sessões para 
o grande público organizadas pela municipalidade, tinha lugar no imenso 
salão nobre da Câmara Municipal da capital austríaca. Ruth Wodak estava, 
no fundamental, a apresentar os resultados dos seus projectos de investi‑
gação sobre a construção discursiva da identidade austríaca (Wodak et al., 
1998). Na parte final da sessão, houve o período habitual de perguntas e 
respostas. Tudo corria em perfeita normalidade, até ao momento em que 
um membro do público fez a pergunta: “Considera que os imigrantes que 
pretendam obter a nacionalidade austríaca devem ser obrigados a fazer 
prova de domínio fluente da língua alemã?”. A resposta, lacónica, veio de 
rajada, sem a mínima hesitação: “Não, não considero”.

Enquanto observador e estrangeiro, o tumulto entre a assistência e a 
atmosfera agressiva que, de imediato, se geraram, deixaram‑me atónito. 
Indubitavelmente, a resposta à pergunta tocara um nervo muito sensível. Um 
cavalheiro já de idade, que parecia particularmente indignado, fez questão  

*  Por vontade do autor, este artigo não segue as regras do Acordo Ortográfico de 1990.
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de citar alguns versos do poeta nacional austríaco, Franz Grillparzer, indis‑
pensáveis nas cartilhas escolares, sobre o valor da língua alemã para a defi‑
nição da nação austríaca, assim tornando perfeitamente claro que a origem 
da agitação geral estava na equação, pelos vistos, profundamente radicada 
entre um largo sector dos presentes entre a pertença nacional e a partilha de 
uma língua nacional e na desconfiança, não menos enraizada, contra toda 
a transgressão de um conceito de assimilação assente nos termos definidos 
pela lógica dominante da nação.

Evidentemente que Ruth Wodak não estava a negar minimamente o valor e 
importância do domínio da língua para quem decide viver e trabalhar num país 
que não é o seu. Estava, contudo, a criticar duramente o que, a seu ver, era o 
estabelecimento de um requisito jurídico que representava a negação de valores 
e direitos humanos fundamentais. Num ensaio posterior, ela escreveria, com 
verve polémica, que os testes de língua se transformaram em “novos guardas 
fronteiriços (pós)modernos”, funcionando como “uma espécie de bilhete de 
admissão à Terra Prometida” (Wodak, 2013: 10).1 E, num capítulo recente, 
Wodak insiste em recordar que, em oposição a uma noção de cosmopolitismo 
ou pós‑nacionalismo como marcas de uma cidadania europeia, “o conceito de 
‘língua materna’” e o “regresso a políticas nacionais de língua que essencializam 
o Estado‑nação, projectando uma cultura, língua e território homogéneos […] 
está relacionado com ‘políticas do corpo’ nativistas que vêem e conceptualizam 
a nação como um corpo, com a língua materna a simbolizar a língua nacional” 
(Wodak, 2018: 410‑411).

Havia, no entanto, um outro aspecto importante que Ruth Wodak cer‑
tamente queria sublinhar ao recusar‑se a satisfazer as expectativas de um 
largo sector do público naquele fim de tarde em Viena: estava, também,  
a salientar, implicitamente, que o domínio da língua de modo nenhum iria 
permitir superar automaticamente a miríade de outros factores de discrimi‑
nação presentes na sociedade austríaca, como noutras sociedades europeias, 
contra imigrantes de diferentes proveniências. Por outras palavras, estava  
a apontar para o facto de que ser, literalmente, traduzido implicava pro‑
blemas muito mais profundos, que uma simples exigência de assimilação 
através da língua era incapaz de resolver.

Veio‑me à ideia este significativo episódio no contexto de uma reflexão sobre 
a relevância do conceito de tradução para as questões atinentes à relação entre 
discurso e migrações. Tratou‑se, efectivamente, de um momento em que se me 
tornou dolorosamente claro em que medida uma concepção mítica de língua 
nacional estava a funcionar, naquele contexto específico, como um operador 

1  Todas as traduções são do autor.
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poderoso para o confronto com aquilo a que, numa obra recente, Reece Jones 
chamou o “complexo da invasão” (Jones, 2016). A prova de proficiência 
linguística não bastaria, claramente, por si só, para garantir a integração na 
sociedade austríaca. Contudo, no imaginário colectivo, esta exigência parecia, 
de alguma forma, oferecer uma sensação de segurança, uma possibilidade de 
controlar o medo do heterogéneo – como signo de unidade, a língua nacio‑
nal proporcionaria a ilusão de uma fronteira bem definida, cuidadosamente 
acautelada, a delimitar um território essencialmente seguro.

Desde o final do milénio, a escala e natureza das mobilidades forçadas 
transformaram‑se drasticamente, em particular na sequência da equivocamente 
chamada “crise dos refugiados”. Uma consequência não menor deste processo 
foi, seguramente, a desestabilização do sentido das próprias palavras “refu‑
giado” e “migrante”. Como é sabido, a Convenção sobre os Refugiados das 
Nações Unidas, 2 proclamada em 1951, oferecia uma definição muito restrita, 
uma vez que conferia aos países signatários a liberdade para optar por uma 
definição de refugiado como vítima dos “acontecimentos ocorridos na Europa 
antes de 1 de Janeiro de 1951”, restringindo, assim, no fundamental, o âmbito 
do conceito às consequências do Nazismo e da Segunda Guerra Mundial em 
solo europeu. A Convenção foi revista em 1967 para eliminar as limitações 
geográficas e as balizas temporais. No entanto, a definição da condição de 
refugiado como sendo aplicável a quem teve de abandonar o país de origem 
“devido ao receio fundado de ser perseguido por motivos relacionados com 
a raça, religião, nacionalidade, pertença a um grupo social ou a uma opinião 
política determinada”, em oposição ao migrante, que, supostamente, se deslo‑
cou voluntariamente para um outro país, tende a obscurecer o simples facto de 
que migrantes que se deslocam por motivos económicos ou ligados a questões 
ambientais o fazem, em muitos casos, não por escolha, mas porque, por uma 
série de razões, incluindo a exploração desenfreada de recursos naturais por 
grandes empresas multinacionais, as condições de vida no local de origem se 
tornaram insuportáveis ou fazem mesmo incorrer em risco de vida.

Embora a escala dificilmente tenha precedentes, questões fundamentais 
suscitadas pela situação presente não são novas e têm de ser entendidas na 
longa duração das relações entre a Europa e os seus “outros”. Neste aspecto, 
chama particularmente a atenção a inexistência, em geral, de uma consciên‑
cia aprofundada do modo como a definição da diferença e a percepção da 
diferença permanece, no discurso europeu, presa a um quadro de referência 

2  Os textos da Convenção de 1951 e do protocolo de 1967 que revê a versão inicial são facilmente 
acessíveis (por exemplo, em http://www.unhcr.org/3b66c2aa10, consultado a 07.05.2018). Para 
uma intervenção muito recente sobre o conceito de “refugiado climático”, ver Pedra (2018).

http://www.unhcr.org/3b66c2aa10
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informado pela persistência daquilo a que Pascal Blanchard chamou la frac‑
ture coloniale [a fractura colonial] (Blanchard et al., 2005). Esta fractura está 
sobredeterminada por uma longa história de exclusão violenta – as formas 
muito diversas em que essa memória reverbera na percepção de hoje merece‑
riam muito mais atenção do que aquela que têm recebido. Tendo em mente 
a memória da Guerra da Argélia em França, Benjamin Stora põe em relevo 
aquilo a que chama transferts de mémoire [transferências de memória], que 
implicam que uma imagem do “inimigo” consolidada no contexto da guerra 
seja persistentemente projectada sobre migrantes provenientes do Norte de 
África e, em geral, sobre a larga população francesa de religião muçulmana 
(Stora, 1999). Novas formas de diferenciação e exclusão, especialmente mar‑
cadas por preconceitos anti‑árabes, alimentam‑se de uma história de violência 
estreitamente associada ao passado colonial europeu, razão pela qual as lutas 
pela memória permanecem um elemento tão decisivo na constituição de uma 
esfera pública europeia democrática e cosmopolita. 

Seja no plano da recuperação de uma perspectiva nação‑cêntrica, seja do 
ponto de vista de uma concepção cristalizada do “Ocidente”, as fantasias 
de centralidade continuam a desempenhar um papel fundamental. Num 
dos textos fundadores da União Europeia, a declaração de Robert Schuman 
de 9 de Maio de 1950 propondo o chamado Plano Schuman, consta uma 
referência quase de passagem que pode facilmente passar despercebida, mas 
é muito esclarecedora neste aspecto: o desenvolvimento económico europeu 
permitiria que a Europa levasse a cabo “uma das suas tarefas fundamentais, 
o desenvolvimento do continente africano”.3 Naturalmente que, à época,  
a inevitável e iminente provincialização da Europa (Chakrabarty, 2000) 
estava inteiramente fora do horizonte dos políticos europeus. No quadro de 
uma redefinição da “ideia europeia” no período imediatamente a seguir à 
Segunda Guerra Mundial, é evidente que a fantasia de centralidade implícita 
na alusão de Schuman, enquanto versão moderna, consciente ou inconsciente,  
do “fardo do homem branco”, se baseava no facto do domínio colonial 
europeu sobre largas parcelas do continente africano. Mas a mesma ideia de 
Europa permanece, até aos nossos dias, ferida de contradições e heterogenei‑
dades que são inseparáveis da constituição simbólica de padrões sólidos de 
identidade que se projectam sobre outros países ou regiões europeus na forma 
de estereótipos distintamente informados pela diferença colonial. Assim, 
quando, em 17 de Maio de 2011, Angela Merkel exigia que os europeus do 
Sul deveriam ter menos feriados e reformar‑se mais tarde, isto é, trabalhar 

3  Pode ler‑se o texto da Declaração, por exemplo, em https://www.robert-schuman.eu/en/doc/
questions-d-europe/qe-204-en.pdf (consultado a 07.05.2018).

https://www.robert-schuman.eu/en/doc/questions-d-europe/qe-204-en.pdf
https://www.robert-schuman.eu/en/doc/questions-d-europe/qe-204-en.pdf
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mais duramente como, supostamente, fazem os europeus do Norte, não se 
tratava apenas da demonstração do poder de estereótipos que, como hoje 
é muito claro, desempenharam, com consequências pesadas, um papel não 
despiciendo na resposta dilatória e insuficiente à crise financeira, esses mesmos 
estereótipos evidenciam claramente a projecção de uma imagem do Sul da 
Europa moldada a partir da diferença colonial (Ervedosa, 2017).

Uma tal projecção tem uma longa tradição. Na sua obra Imagining 
the Balkans, Maria Todorova, partindo das teses de Edward Said sobre o 
Orientalismo, define o balcanismo como uma formação discursiva que pro- 
jecta a imagem puramente negativa, quando não pejorativa, de uma semiexis‑
tência: na imaginação europeia dominante, os Balcãs, escreve Todorova, são 
“semidesenvolvidos, semicoloniais, semicivilizados, semiorientais” (1997: 16). 
Analogamente, no ensaio, hoje clássico, “Entre Prospero e Caliban” (Santos, 
2002), Boaventura de Sousa Santos mostra, à luz de abundantes exemplos, 
como a fantasia nacional portuguesa da ocupação de uma posição central 
como Prospero colonizador contrasta com visões norte‑europeias que fixam 
os portugueses no papel de um Caliban incivilizado. Os exemplos citados por 
Santos, e muitos outros poderiam acrescentar‑se, abundam, por exemplo,  
em alusões à horrenda fealdade dos portugueses, enquanto mistura de raças 
tidas como inferiores, e incidem em tópicos como a pouca disponibilidade 
para o trabalho, a incapacidade de explorar devidamente os recursos naturais 
do país de uma forma racional ou a imoralidade e promiscuidade de gente 
incapaz de controlar as suas pulsões sexuais de forma civilizada – tudo lugares 
comuns rotineiramente aplicados pelo discurso colonial aos povos colonizados.

A degradação discursiva do Sul está em consonância com a persistência, 
e mesmo o reforço, de um modelo centro‑periferia que reproduz no plano 
intra‑europeu uma geografia simbólica do poder análoga, de muitas maneiras,  
aos estereótipos da diferença colonial. Estes estereótipos, mesmo que em forma 
mais sofisticada, ocorrem em contextos muitas vezes inesperados. Veja‑se,  
por exemplo, a expressão Kerneuropa, no sentido de “o núcleo da Europa” ou 
“os países nucleares europeus”. A expressão foi introduzida no discurso euro‑
peu através do documento “Ideias sobre a política europeia” [“Überlegungen 
zur europäischen Politik”], o chamado documento Schäuble‑Lamers, da autoria 
dos políticos cristãos‑democratas alemães Wolfgang Schäuble e Karl Lamers.  
Foi, depois, usada, entre outros, pelo então ministro dos Negócios Estrangeiros 
da Alemanha, Joschka Fischer e, pouco mais tarde, emergiria num lugar central, 
o apelo conjunto lançado, em 2003, por Jürgen Habermas e Jacques Derrida na 
sequência da invasão do Iraque, publicado na Alemanha pelo influente jornal 
Frankfurter Allgemeine Zeitung com o título “Unsere Erneuerung. Nach dem 
Krieg: die Wiedergeburt Europas” [“A nossa renovação. Depois da guerra:  
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o renascimento da Europa] (Habermas e Derrida, 2003a).4 O manifesto é 
um apelo à unidade que, aos olhos dos autores, só pode ser promovida “se 
os estados‑membros nucleares” forem capazes de iniciativa e de conduzir um 
processo de reflexão no curso da qual, no contexto da “incomparavelmente 
rica diversidade” da Europa contemporânea, “os cidadãos de uma nação têm 
de considerar os cidadãos de uma outra nação como, fundamentalmente, 
‘um de nós’” (ibidem). O que chama a atenção, por um lado, é o facto de o 
ímpeto utópico, sem dúvida, bem intencionado, do manifesto assentar num 
conceito, o de “núcleo europeu”, fundado numa relação de poder assimétrica 
e marcado pela definição de uma fronteira aparentemente intransponível; por 
outro lado, apesar de um apelo final à rejeição do eurocentrismo, o modelo, 
proposto pelo documento, de uma relação com o outro como “reconheci‑
mento recíproco do outro na sua alteridade” e como a base de uma possível 
“identidade comum” futura, não apenas permanece inteiramente abstracto 
como, sobretudo, focando‑se nas relações entre os países europeus, esquece o 
facto de que a história da Europa e da constituição da Europa teve lugar, em 
aspectos fundamentais, fora das fronteiras geográficas do continente europeu.

“A Europa contemporânea”, escrevem os autores, “foi moldada pela 
experiência dos regimes totalitários do século xx e pelo Holocausto” (ibidem).  
Apenas no breve final se encontra uma referência ao passado colonial europeu:

Cada uma das grandes nações europeias viveu o apogeu do seu poder imperial e 
[…] teve de lidar com a experiência da perda de um império. […] Com a distância 
crescente relativamente ao domínio imperial e à história do colonialismo, as potên- 
cias europeias ganharam a possibilidade de assumir uma distância reflexiva em 
relação a si próprias […] de se verem no papel dúbio de vencedores a quem se exige 
que prestem contas pela violência de uma modernidade imposta e desenraizadora. 
(Habermas e Derrida, 2003a)

Limitar a questão do colonialismo simplesmente à dinâmica de uma 
“modernidade imposta e desenraizadora” tem um desagradável ressaibo a 
eufemismo. Mas, independentemente disso, a questão central, a meu ver, está 
em que a presença contemporânea do migrante e do refugiado, da enorme 
massa de gente a bater à porta da Europa, põe inteiramente em questão a 
ideia da distância crescente relativamente à história do colonialismo. Na reali‑
dade, em muitos aspectos, o colonialismo tem de ser visto como um elemento 
definidor, não apenas do passado, mas da contemporaneidade europeia, e, 

4  Uma versão em língua inglesa foi publicada quase em simultâneo na revista Constellations 
(Habermas e Derrida, 2003b).
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ao não enfrentar esta questão, o manifesto de Habermas e Derrida vem,  
no fim de contas, ocupar um lugar no seio da tradição de um discurso utópico 
europeu em que a celebração da diversidade cultural só insuficientemente 
reflecte sobre a natureza conflitual e o potencial de violência de uma definição 
da diferença que percorre aquilo a que Boaventura de Sousa Santos chamou 
a linha abissal enquanto traço definidor da diferença colonial (Santos, 2007).

Reconhecer que a fractura colonial não pertence simplesmente ao passado 
da Europa, mas sim ao seu presente, tem várias consequências decisivas.  
A mais importante será, sem dúvida o reconhecimento da prevalência do 
racismo nas sociedades europeias. Para regressar às minhas referências iniciais 
sobre a questão da linguagem, a pesquisa etnográfica entre comunidades 
migrantes em Portugal, mas também a observação corrente, não têm dificul‑
dades em identificar casos de discriminação racista baseados na língua: é bem 
sabido que um sotaque africano ao telefone pode facilmente custar a perda 
de uma oportunidade de emprego ou da possibilidade do arrendamento de 
uma casa. A organização SOS Racismo reporta, sistematicamente, situações 
no local de trabalho em que, por exemplo, funcionários que estão a conversar 
em crioulo cabo‑verdiano são proibidos pela gerência de o fazer. Há cerca de 
dois anos, na Áustria, verificou‑se um debate sobre uma iniciativa do governo 
da Alta Áustria de acordo com a qual as crianças de escola deveriam ser 
proibidas de usar, em contexto escolar, qualquer língua que não o alemão, 
incluindo durante o recreio no pátio. A iniciativa foi bloqueada pelos órgãos 
federais, mas o simples facto de que um tal absurdo possa ter sido tomado 
seriamente em consideração é muito revelador.5 Portugal ocupa, sistematica‑
mente, em inquéritos internacionais como, por exemplo, o European Social 
Survey, uma posição pouco lisonjeira no respeitante ao tópico do racismo. 
A prevalência da discriminação racista – não apenas o ressentimento anti
‑refugiado ou anti‑imigrante, na dimensão alarmante que tem vindo a assumir 
em muitos países europeus, mas as formas de discriminação quotidianas que, 
muitas vezes, se manifestam a uma microescala – mostra à saciedade em que  
 

5  Sobre este caso, ver “Deutschpflicht in Schulen: Bund erteilt Wünschen aus Oberösterreich Absage”, 
Standard, 5 de setembro de 2016. A sociolinguística austríaca, a começar pelos trabalhos já referidos 
de Ruth Wodak, tem dado contributos muito relevantes para a discussão da relação entre língua e 
migração. Uma das percepções mais importantes, aparentemente elementar, mas inteiramente estranha 
ao senso comum nacional, vem lapidarmente expressa na tomada de posição, em 2011, do Grupo de 
Investigação Interuniversitário ‘Língua, Migração e Crítica ao Racismo’: “Turco, bósnio‑croata‑sérvio 
ou polaco não são línguas estrangeiras na Áustria. A não ser que se queira, de uma penada, declarar 
que uma parte da população austríaca é estrangeira e, assim, é uma não‑população” (itálico no original; 
cf. “Bildung und die österreichische Migrationsgesellschaft. Einladung zu Entdramatisierung und 
Versachlichung”, acessível em https://www.uibk.ac.at/iezw/archive/copy_of_einmischungen/texte/
stellungnahme-ag-sprache-migration-und-rassismuskritik.pdf, consultado a 23.07.2018).

https://www.uibk.ac.at/iezw/archive/copy_of_einmischungen/texte/stellungnahme-ag-sprache-migration-und-rassismuskritik.pdf
https://www.uibk.ac.at/iezw/archive/copy_of_einmischungen/texte/stellungnahme-ag-sprache-migration-und-rassismuskritik.pdf
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medida a integração ou a assimilação não são sempre senão uma condição 
provisória: independentemente da cidadania formal, quem, pelos mais dife‑
rentes motivos, desde a cor da pele à língua, transporte sinais de alteridade, 
está sujeito a que, em contextos determinados, esses sinais sejam activados 
como marca de exclusão e surjam como legitimação de práticas da violência.

Estas observações conduzem à questão central que tem de ser posta 
em equação por qualquer abordagem crítica da relação entre discurso e 
migração, a questão da tradução. A imagem mais corrente para os proces‑
sos de tradução é a imagem da ponte. Demasiadas vezes, no entanto, esta 
imagem surge, tanto no discurso corrente, como no discurso da política ou 
da academia, como a solução, e não como a formulação de um problema. 
De facto, é manifesto que, se é necessária uma ponte, é porque existe um 
obstáculo a transpor. Esta é, evidentemente, a questão central: a ponte tem 
de ser tomada, não como alguma coisa que permite negligenciar e fazer 
esquecer o obstáculo transposto, mas sim como algo que torna manifesta 
a existência e persistência desse obstáculo. É assim que qualquer conceito 
de tradução tem de ser fundado numa noção de conflito: como as línguas 
e culturas são, por definição, incomensuráveis, toda a teoria da tradução 
tem de começar por se confrontar com o problema da intraduzibilidade.  
Por outras palavras, todo o processo de tradução mais não é do que o esforço 
para superar este problema, através da procura de uma medida comum que 
permita compreender e pôr em relação o que é irrevogavelmente diferente. 
Toda a solução neste âmbito, como todo o tradutor sabe ou devia saber,  
é sempre precária e, de certa forma, provisória: não há universais da tradu‑
ção, uma vez que, em última análise, tudo está dependente da particulari‑
dade do contexto de uma língua e cultura determinadas.6

Fundamentar o conceito de tradução numa noção de intraduzibilidade 
não pode, no entanto, ser confundido com modelos da relação intercultural 
que postulam a não‑tradução ou a recusa de traduzir como a base defensiva 
de uma identidade potencialmente agressiva. O mais influente desses mode‑
los será, seguramente, o do “choque de civilizações” proposto por Samuel 
Huntington (1996), que representa uma versão extrema daquilo a que um 
crítico chamou uma “insânia de identidade” (Meyer, 1997), com o seu pos‑
tulado do carácter estanque das esferas culturais que, no melhor dos casos, 
podem apenas coexistir e, no pior, se relacionam entre si através do conflito 
e da guerra (recorde‑se como, na mais perfeita ortodoxia schmittiana, para 
Huntington, só é possível conhecer verdadeiramente a própria identidade 

6  Sobre a questão da intraduzibilidade, veja‑se, entre outros, Budick e Iser (1996); Cassin (2004); 
Levine e Lateef‑Jan (2018); Large et al. (2018).
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a partir do momento em que foi possível identificar o inimigo).7 Nos termos 
que estou a propor, a noção de intraduzibilidade permite não perder nunca 
de vista que a tarefa da tradução – tornar inteligível a diferença e produzir 
um espaço comum para o relacionamento com a diferença – não significa 
um processo de assimilação. Kwame Anthony Appiah propõe o conceito 
de “tradução densa” para abranger os processos de tradução que incor‑
poram a percepção da forma como rituais e práticas, incluindo as práticas 
discursivas, estão enraizados em contextos culturais complexos (Appiah, 
1993). Em anos recentes, o conceito de tradução cultural tornou‑se corrente, 
como chamada de atenção para o facto de que toda a relação entre textos 
escritos em línguas diferentes é uma relação entre culturas diferentes.8 Isto, 
porém, não é bastante, já que o próprio conceito de cultura está envolvido 
em considerável turbulência. Na formulação famosa de James Clifford,  
“as ‘culturas’ não ficam quietas à espera da fotografia” (1986: 10). Por outras 
palavras, as culturas são processos dinâmicos e conflituais e não simples‑
mente cânones estabelecidos ou repertórios estáveis. Por esta razão, neste 
mesmo sentido, Stuart Hall (1992) escreveria, nos anos 90, que a cultura 
é mais uma questão de tradução do que de tradição, com a implicação de 
que estar‑em‑tradução não é um traço incidental, mas uma característica 
essencial, definidora, de qualquer cultura.

Num breve artigo escrito no início dos anos 90, Wolfgang Iser recordava 
que a “traduzibilidade” implica “a tradução da alteridade sem submeter 
esta a noções pré‑concebidas” (Iser, 1994). Isto é, continuando a citar Iser,  
no acto de tradução, “uma cultura estranha não é simplesmente subsumida 
ao nosso quadro de referência; é esse mesmo quadro que é sujeito a trans‑
formações para integrar aquilo que não se ajusta” (ibidem). É esta a questão 
fundamental, que nos remete de novo para a questão, atrás, aflorada, da intra- 
duzibilidade. Se cada acto de tradução, enquanto refutação prática da 
impossibilidade de traduzir, corresponde a pôr em questão e redefinir um 
quadro de referência estabelecido, então, do mesmo passo, o que está a ser 
posto em questão e redefinido são também as relações de poder entre as 
culturas. O acto de subsumir, de assimilar, como Adorno repetidamente 
insistiu, corresponde a exercer poder no domínio conceptual. No âmbito 
da teoria pós‑colonial, o conceito de colonialidade, proposto por Aníbal 
Quijano (1997), visa, justamente, o processo de submissão do alegadamente 

7  “Só sabemos quem somos quando sabemos quem não somos e, muitas vezes, quando sabemos 
contra quem somos” (Huntington, 1996: 21).
8  Para uma introdução ao conceito de tradução cultural pode ver‑se Maitland (2017); veja‑se tam‑
bém Buden et al. (2009). A revista Translation Studies dedicou vários dos seus números posteriores 
à discussão do conceito.



64 | António Sousa Ribeiro 

subalterno a análogas lógicas de poder, desde logo no plano simbólico, 
muito para além do fim das relações formais de colonização.9 É por essa 
razão que um conceito de tradução resultante da crítica das epistemologias 
coloniais tem de se distanciar da ideia de um diálogo entre culturas repre‑
sentado pela imagem da ponte. Ao implicar, necessariamente, a negociação 
de diferenças, a tradução não se esgota, efectivamente, num conceito de 
diálogo. Na verdade, o conceito de alteridade é inseparável dos processos 
de tradução que permitem o relacionamento com essa alteridade – o espaço 
da fronteira, que constitui esse espaço de negociação é, por definição,  
precário e instável, quer dizer, é sempre um espaço de contingência em que 
a presença do não‑idêntico põe permanentemente em causa qualquer noção 
de síntese e de assimilação, mantendo, pelo contrário, operativa uma relação 
de tensão e estranheza mútuas. É assim que, se a razão da tradução é uma 
razão cosmopolita, é‑o, não na medida em que possa ir além das fronteiras, 
mas sim em que seja capaz de se situar na fronteira, de se instituir como 
razão fronteiriça, isto é, de ocupar os espaços de articulação e de negociar 
em permanência as condições dessa articulação. Só assim o efeito mais ele‑
mentar da fronteira, a percepção de que existe um outro, pode traduzir‑se 
na criação de condições de inteligibilidade que permitam superar a condição 
do intraduzível e produzir novas configurações insuspeitadas.

Neste aspecto, um elemento fundamental do potencial político do 
conceito de tradução reside na forma como ele se revela essencial para a 
definição de qualquer política do reconhecimento. Não é de mais, neste con‑
texto, sublinhar a diferença irredutível entre reconhecimento e tolerância. 
A tolerância é um acto de poder que não tem sequer de traduzir qualquer 
esforço de aproximação relativamente ao que é tolerado. O reconhecimento, 
pelo contrário, pressupõe um envolvimento concreto com a diferença e a 
procura de modos de articulação com essa diferença.10 Por outras palavras, 
a tolerância é equivalente à recusa da tradução, ao passo que o reconheci‑
mento só pode fundar‑se em processos de tradução. A relevância desta ques‑
tão tornou‑se tragicamente evidente com a irrupção da chamada crise dos 
refugiados e as vagas maciças de migração pelo Mediterrâneo. Migrantes e  
refugiados são pessoas traduzidas, no sentido literal, foram projectados 
violentamente para contextos estranhos onde são forçadas a enfrentar a 

9  Para alguns exemplos particularmente chocantes da prevalência da lógica de colonialidade em 
processos de tradução, ver Venuti (1998). Para um desenvolvimento de algumas destas questões, 
ver Ribeiro (2005).
10  Sobre o conceito de tolerância, pode ver‑se a síntese crítica de Rainer Forst (2013). Cf. também 
Ribeiro (2004). O conceito de reconhecimento deve muito, como é sabido, aos trabalhos de Axel 
Honneth (entre muitas outras referências, ver Honneth, 2004).
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necessidade, não apenas de ser aceites, mas também de serem reconhe‑
cidas, isto é, de se tornarem sujeitos, e não apenas objectos, de tradução.  
Não obstante, os discursos correntes sobre migrantes e refugiados tendem a 
remetê‑los para o outro lado daquela “linha abissal” cuja característica mais 
determinante, segundo Boaventura de Sousa Santos, está na “impossibilidade 
da co‑presença dos dois lados da linha” (Santos, 2007: 4). No seu ensaio  
“We Refugees”, de 1943, Hannah Arendt concluía a sua reflexão autobio‑
gráfica sobre a condição do refugiado escrevendo que “a comunidade dos 
povos da Europa fez‑se em pedaços quando permitiu, e porque permitiu, 
que o seu membro mais fraco fosse excluído e perseguido” (Arendt, 1994 
[1943]: 119). A questão, no contexto europeu contemporâneo, é o facto 
de o refugiado nunca ter sido sequer reconhecido como “membro”, 
podendo, assim, ser excluído sem mais de forma burocrática e rotineira.  
Isto é concomitante com o que Zygmunt Bauman caracteriza como “a cons‑
trição do domínio de obrigações morais que estamos dispostos a admitir, 
pelas quais estamos dispostos a responsabilizar‑nos e que estamos dispostos  
a aceitar como objecto da nossa atenção constante, diária, e da nossa acção 
correctiva” (Bauman, 2016: 135). O que significa que os migrantes e refu‑
giados estão permanentemente a ser empurrados para além da “zona de 
tradução”,11 isto é, empurrados para um não‑território em que o reconheci‑
mento dos seus direitos humanos está suspenso. As fronteiras tornaram‑se 
flexíveis, passam por sítios insuspeitados e definem espaços de exclusão, 
não‑espaços, em que o outro é construído como “intraduzível”, isto é, como 
alguém fechado numa irredutível estranheza e que formula reivindicações 
ou exprime necessidades que não poderiam ser satisfeitas sem prejuízo irre‑
parável para a comunidade. Nestas circunstâncias, não pode haver tradução 
enquanto negociação de diferenças, mas tão‑somente uma reacção defensiva 
baseada na erecção de fronteiras violentas entendidas como linhas abissais.

Neste quadro, a tarefa política e ética consistirá, em conformidade, em 
ampliar os limites da zona de tradução de modo a permitir abranger as 
muitas experiências diferentes e os diversos discursos que emergem nas 
condições actuais de mobilidade global. Ao lidar com um problema de tão 
grande escala, é importante, evidentemente, insistir numa medida comum 
de humanidade – é esse o fundamento da compaixão, entendida, não como 
uma emoção sentimental, mas sim como um modo cognitivo e performativo 
de relacionamento com as dificuldades do outro. Mas é igualmente impor‑
tante perceber que essa humanidade comum fala muitas línguas diferentes, 

11  O conceito de “zona de tradução” deve‑se a Emily Apter (2006), embora seja definido pela 
autora num sentido algo diferente do que aqui proponho.
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está dividida e fragmentada de acordo com miríades de diferentes linhas 
de fronteira que têm de ser reconhecidas na sua especificidade. Por outras 
palavras, nada se ganha em subestimar as dificuldades da comunicação 
intercultural, visto que o terreno comum do reconhecimento mútuo não é 
simplesmente pré‑existente – proporcionado, por exemplo, por uma retórica 
universal de direitos humanos –, antes tem de ser reafirmado e produzido 
no próprio acto de tradução.

Para dar um exemplo entre muitos possíveis, a dificuldade de reconheci‑
mento em contextos práticos está bem ilustrada no documentário La forte‑
resse, do realizador suíço Fernand Melgar, ele próprio filho de um emigrante 
espanhol, produzido em 2008.12 O documentário foca‑se no quotidiano de 
um centro de detenção para requerentes do estatuto de refugiado numa 
pequena cidade suíça. Um dos aspectos mais impressivos do filme está na 
forma como aborda a questão do testemunho. Na verdade, em boa medida, 
a decisão de concessão, ou não, do direito de permanência depende da credi‑
bilidade do discurso que o candidato ou candidata consegue articular sobre 
a sua trajectória pessoal. O requerente ou a requerente está, desde o início, 
numa posição desvantajosa, não apenas pela debilidade física ou mental e 
pela necessidade, quase sempre, da mediação de um intérprete, mas também 
porque o testemunho que produz é sempre objecto de enorme suspeita, já 
que, na maior parte dos casos, não existem provas documentais ou outras 
que possam ser apresentadas, existe apenas a narrativa individual. A teoria 
do testemunho tem vindo a sublinhar a importância do envolvimento numa 
situação dialógica, que depende sempre do interlocutor, sobretudo quando do 
que se trata é de memórias traumáticas e a empatia com um ouvinte permite a 
quem está a produzir o testemunho quebrar um silêncio que pode ter pesado 
durante muito tempo ou trazer à linguagem experiências cujo extremo de 
violência as torna dificilmente verbalizáveis. Contudo, nas situações filmadas 
por Melgar, o interlocutor, mesmo quando não é abertamente hostil, é um 
representante do Estado e, em última análise, exerce funções quase de juiz, 
e a produção de testemunho tem, assim, lugar num quadro eminentemente 
desfavorável. Os funcionários que conduzem a entrevista estão colocados na 
posição de analistas do discurso, sem estarem necessariamente qualificados 
para tal: os critérios de verdade por que se norteiam dificilmente permitem 
fazer justiça à complexidade da dimensão performativa de uma situação em 
que o silêncio, o gesto, a linguagem corporal podem ser tão importantes como 
as palavras. Basta ver, por exemplo, os longos momentos de silêncio, prati‑
camente inevitáveis quando se está a recapitular memórias profundamente 

12  Sigo aqui aspectos das minhas notas em Ribeiro, 2014.
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traumáticas, mas que, do ponto de vista do entrevistador, inevitavelmente 
põem em questão a credibilidade do requerente ao estatuto de refugiado. 
Quebrar o silêncio permitiria a essa pessoa adquirir uma identidade social, 
superar a condição de vítima, de simples objecto da violência, e afirmar um 
acto de autoria como reinscrição no universo do discurso. Nas condições do 
centro de detenção retratado por Melgar, isto, no entanto, só muito dificil‑
mente se torna possível.

A recusa do reconhecimento significa a recusa de traduzir. A persistência 
de representações coloniais do outro neste contexto é uma evidência: os 
refugiados e migrantes provêm do Sul global e são vítimas de processos 
políticos e de conflitos armados que, sob o regime colonial de represen‑
tação, são imaginados como típicos de uma condição endémica de caos 
incivilizado. Uma ética da tradução, pelo contrário, tem de conduzir a uma 
posição muito diferente, com consequências importantes, entre as quais é 
de sublinhar, de novo, a seguinte, associada ao poder transformador da 
tradução: a tradução não é nunca um processo unidireccional, mas sim 
um processo no curso do qual ambos os termos da relação são postos em 
movimento e, como assinalei atrás, são levados a rever e pôr em questão 
os seus respectivos quadros de referência. É uma relação de reciprocidade,  
o que significa que lidar com o chamado “problema dos refugiados” não 
pode ser simplesmente visto como um problema de integração, tem de 
implicar a disponibilidade das sociedades de acolhimento para um empe‑
nhamento na construção de quadros mentais e estruturas sociais verdadei‑
ramente multiculturais. Na sua obra The Search for the Perfect Language, 
Umberto Eco escreve que “a Europa poliglota não será um continente em 
que os indivíduos se relacionam fluentemente em todas as outras línguas; 
no melhor dos casos, poderia ser um continente em que as pessoas podem 
encontrar‑se e falar umas com as outras, cada qual na sua língua, compreen‑
dendo, o melhor que puderem, o discurso dos outros” (Eco, 1995: 351). 
Talvez que este padrão de incompletude mútua e de imperfeição, combinado 
com a capacidade de construir uma zona de tradução comum, possa, na sua 
ambição prudente, proporcionar um modelo de relações e práticas sociais 
conscientes da necessidade permanente de traduzir e de ser traduzido como 
base fundamental de qualquer comunidade humana.
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