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Escrever nos nossos dias um livro sobre terrorismo é um gesto audacioso. Michael 

Burleigh teve essa coragem. De resto, não é a primeira vez que Burleigh, um dos mais 

conhecidos historiadores da actualidade, se aventura por caminhos há muito 

percorridos. Integrando-se na mais recente vaga da produção historiográfica anglo-

saxónica sobre a II Guerra Mundial, o autor já havia escrito The Third Reich. A New 

History, que ganhou em 2001 o Prémio Samuel Johnson. Michael Burleigh, aliás, possui 

uma grande ligação à Alemanha, sendo membro do Institut für Zeitgeschichte de 

Munique. Grande parte da sua obra é dedicada à história desse país, sobretudo ao 

período do nazismo e, mais particularmente ainda, à questão racial e ao genocídio do 

povo judeu. 

Mais recentemente, deu à estampa Earthly Powers e Sacred Causes, duas obras sobre as 

relações entre religião e política desde a Revolução Francesa aos nossos dias. 

Porventura por ter sido o primeiro a ser publicado, Earthly Powers, que cobre um arco 

temporal que vai de 1789 até à Grande Guerra, foi aclamado pela crítica. Mas, em 

nosso entender, Sacred Causes é um livro muito mais apelativo e susceptível de interessar 

o grande público.  

E é ao grande público que se destinam os livros de Burleigh. Tal não significa 

considerá-lo um «vulgarizador» no pior sentido do termo. Mas é inquestionável que os 

seus volumosos livros (este Blood & Rage tem 545 páginas) são concebidos com um 

propósito, por assim dizer, «comercial» e são escritos para cativar os leitores, terreno 

em que Burleigh se revela excepcionalmente dotado. A sua prosa é, de facto, 

extremamente sedutora, não só pelas qualidades da escrita, pela capacidade que o autor 

revela em descrever uma situação complexa num simples parágrafo, mas também 
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porque Burleigh encontra detalhes e faz cruzamentos inesperados de factos 

aparentemente sem qualquer ligação entre si.  

Este programa, naturalmente, comporta riscos. O primeiro deles, claro está, reside na 

simplificação por vezes excessiva dos seus trabalhos, todos ou quase todos dedicados a 

«grandes questões» (a Prússia, a Alemanha nazi, religião e política, terrorismo). Mas em 

lugar algum se pode dizer que Burleigh ceda ao facilitismo ou sacrifique o rigor dos 

factos à elegância da escrita. O que pode dizer-se, isso sim, é que os livros de Burleigh 

– e refiro-me em particular a Sacred Causes e a Blood & Rage – possuem uma estrutura 

interna linear e «límpida» mas evitam qualquer análise global do tema sobre o qual 

incidem. Em Sacred Causes, por exemplo, encontramos páginas apaixonantes sobre o 

misticismo na Alemanha em crise do primeiro pós-guerra, mas não temos uma 

interpretação global da questão das relações entre política e religião no século XX. Tal 

como não existe em Blood & Rage uma digressão teórica sobre o fenómeno do 

terrorismo. É o leitor que, por indução, é convocado a fazer esse trabalho – o que nem 

sempre constitui uma tarefa fácil. 

 

O QUE É O TERRORISMO?  

No caso de Blood & Rage, Burleigh fornece na primeira página uma definição de 

terrorismo e não vai mais além. «Terrorism is a tactic primarly used by non-state actors, 

who can be as acephalous entity as well as a hierarchical organisation, to create a 

psychological climate of fear in order to compensate for the legitimate political power 

they do not possess» (p. IX). O prefácio, onde se contém esta definição, possui não 

mais do que três páginas. Aí, existem frases de efeito poderoso: «If you imagine that 

Osama bin Laden is going to evolve into Nelson Mandela, you need a psychiatrist 

rather than an historian.» Ou: «the millieu of terrorists is invariably morally squalid, 

when it is not merely criminal.»  

De seguida, Burleigh apresenta, numa vertiginosa sequência, diversos casos: os 

terroristas irlandeses do princípio do século XX, os niilistas e os revolucionários russos, 

os anarquistas, as lutas de libertação nacional e, numa das partes mais felizes do livro, o 

crescimento da «internacional do terror» (para usarmos uma expressão famosa de 

Claire Sterling), o terrorismo «juvenil» das Brigate Rosse e do Rote Armee Fraktion, 

concluindo, obviamente, pelo terrorismo islâmico. Não há, todavia, um fio condutor 

entre os diversos capítulos, como não há uma explicação convincente para o autor ter 

escolhido estes casos, mas omitindo outros, como os Tupamaros e as FARC, a guerrilha 

urbana na América Latina ou os tamil do Sri Lanka. E, por outro lado, se Burleigh 
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considera que o terrorismo é, por natureza, uma realidade alheia ao Estado, ficam por 

explicar muitas das atrocidades perpetradas pelos franceses na Argélia, que aqui são 

descritas de forma notável. É certo que, para explicações teóricas, até excessivamente 

teóricas e demasiado conceptuais, possuímos livros como Inside Terrorism (1998), de 

Bruce Hoffman, só para citar um caso entre a inabarcável literatura. É certo, também, 

que outras obras, como o estudo clássico de Walter Laqueur, abriram pistas que não 

necessitavam ser aqui repisadas. Mas não pode deixar de se reconhecer que, para uma 

compreensão global do terrorismo, o contributo deste livro é manifestamente pobre. 

Para mais, o subtítulo, «A Cultural History of Terrorism», firma um compromisso com 

o leitor que de forma alguma é cumprido nestas mais de quinhentas páginas. 

Desengane-se quem procure encontrar nesta obra uma história compreensiva da 

«cultura do terrorismo». O que temos, isso sim, são «casos», apresentados de forma 

cumulativa, mas sem que do conjunto possamos concluir, no final, pela existência de 

uma percepção mais rica da evolução do terrorismo enquanto fenómeno cultural. Aliás, 

dando prevalência a descrições factuais, a recriação da «cultura» em que emergem 

determinados fenómenos terroristas – e até do «apoio» que os terroristas beneficiam de 

muitos caracteres da cultura dominante – sai claramente relegada para um plano 

secundário.  

Encerrado o livro, o leitor é, assim, forçado a fazer por si o trabalho que o subtítulo da 

obra anunciava e prometia. Por outras palavras, caber-lhe-á reconstruir, a partir do que 

leu, uma «teoria geral do terrorismo», tarefa que se revela francamente difícil, até pela 

profundidade que Burleigh dedica a cada um dos casos que descreve – mais do que 

analisa, insista-se. O motivo pelo qual Osama bin Laden nunca será um Nelson 

Mandela é algo que este Blood & Rage não permite descobrir. O livro termina algo 

abruptamente, sem uma conclusão geral ou um ensaio de síntese. A descodificação de 

um fenómeno tão complexo e plurifacetado como o terrorismo é fornecida, de forma 

muito aproximativa, apenas nas primeiras três páginas do prefácio, e mais com 

finalidades de delimitação do objecto de estudo do que de interpretação do mesmo.  

Este será, porventura, um juízo demasiado severo relativamente a um livro de 

excepcional qualidade e a um autor que já nos deu obras tão fascinantes como Sacred 

Causes. Na verdade, há algo que até certo ponto redime Blood & Rage das óbvias 

fraquezas atrás recenseadas: os extraordinários dotes de Burleigh como narrador de 

factos. Estamos, sem dúvida, perante um dos mais talentosos «cronistas» da 

historiografia contemporânea, cujas obras possuem uma «orientação» que se pressente 

a cada parágrafo mas que contêm igualmente uma qualidade de «escrita da História» 



 4

que as converte em objectos extraordinariamente atraentes para o leitor. Por muitas 

obras que tenhamos lido sobre a Argélia, as páginas que Burleigh lhe dedica oferecem, 

se não um novo olhar, pelo menos uma nova forma de olhar – e uma forma altamente 

sedutora. Compare-se, por exemplo, um clássico como A Savage War of Peace, de 

Alistair Horne, e este livro de Burleigh: é forçoso concluir que a leitura do segundo é 

muito mais atraente.  

 

A NECESSIDADE DE «REGRESSAR AOS FACTOS» 

Por outro lado, a proliferação em massa de obras interpretativas ou «teoréticas», 

ocorrida no rescaldo do 11 de Setembro, e a desigual qualidade das mesmas, tornava 

necessário um «retorno aos factos». Um regresso ao passado, feito de um modo 

límpido e cristalino, ainda que envolto numa prosa que visa nitidamente apresentar um 

«estilo». Daí o interesse deste livro. Se aqui é difícil receber respostas sobre o que é o 

terrorismo, obtém-se – o que não é pouco – uma narrativa apaixonante de alguns 

percursos do terror no século XX. A pertinência da selecção desses caminhos poderá 

ser impugnada, sem dúvida. Mas, uma vez entrados neles, dificilmente abandonaremos 

os trilhos por onde Michael Burleigh nos guia e conduz. Esse é o grande mérito de 

Blood & Rage. Numa altura em que já quase nada de novo haverá a dizer sobre o 

terrorismo, em que a frequência das «análises» se torna insuportável, eis que surge um 

livro de certo modo «novo» e refrescante. A capacidade que Burleigh tem de nos 

surpreender em cada linha da sua escrita é surpreendente e inesgotável. Por detrás de 

cada capítulo, há um árduo trabalho de investigação – algo que fica patente na história 

do III Reich e em Sacred Causes, porventura de forma até mais vincada do que em Blood 

& Rage. Não nos encontramos perante um vulgarizador simplista, mas ante um 

historiador com uma rara capacidade expositiva, ainda que ideologicamente 

«orientado». Mesmo aí, todavia, Burleigh consegue ser mais subtil ou contido do que 

um Paul Johnson, por exemplo (e só para citar o nome de outro grande narrador da 

História). 

Em suma: se o leitor preferir «análises» ou «ensaios», na generalidade dos casos 

superficiais e efémeros, opte por outras obras. Ao invés, se quiser conviver com o 

terrorismo de um modo informativo e, até certo ponto, «atraente», este é um livro que 

se recomenda sem quaisquer hesitações. Indubitavelmente, um grande livro de 

História.  

  


