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O romancista Esmail Fassih observou, em 1987, que
«nas esplendorosas terras do Irdo, um bom escritor
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€ um escritor morto» — € este o titulo, em portugués, de
uma admirdvel antologia editada pela Nova Vega, que
permite um olhar diferente sobre a Republica Isldmica.
Infelizmente, sob o actual regime teocrdtico, j4 nem os
escritores mortos sdo bons escritores. Veja-se o caso de
Anna Karenina de Tolstoi, arrasado por um grupo de depu-
tados ultraconservadores de Teerdo, porque «propaga a
cultura do dlcool e das relagdes extraconjugais, elimina o
estigma associado ao pecado e glorifica a aristocracia».

Tolstoi ndo foi o tnico a ser atacado. «Dostoievski precisa

de licencav, titulou em primeira pagina um
jornal de Teero, referindo-se a decisio do
Presidente Mahmoud Ahmadinejad de
reforcar as «competéncias» dos censores,
dando-lhes poderes nio apenas para impe-
dir a publicacio de novos titulos mas tam-
bém a reedicdo de cldssicos da literatura
persa e mundial.

A amarga realidade é constatada em Crdnica
da Vitdria dos Magos, de Hushgang Golshiri,
um dos escritores incluidos nesta antolo-
gia, na seguinte passagem: «E quando
dermos por isso, nem sequer permitem
Ferdowsi nos nossos cemitérios. As coisas
ndo tinham chegado a esse ponto, embora
houvesse quem dissesse que os poemas
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de Ferdowsi estavam a ser eliminados dos
manuais escolares» (p. 32). Autor do
monumental Shahnameh («Livro dos Reis»),
Ferdowsi é o grande poeta nacional do
Irdo. Os iranianos inscrevem os seus poe-
mas nas ldpides das sepulturas.

Desde a sua primeira eleicdo, em 2005,
Ahmadinejad recrutou mais e mais censo-
res para o Ministério da Cultura e Orien-
tacdo Islamica e, com isso, mais e mais
editoras abriram faléncia. Nada é publi-
cado no Irdo sem emendas e aprovacdo
oficial. «Escritores e editores contam his-
térias kafkianas de censores invisiveis, que
apenas s3o conhecidos pelos seus nume-
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ros — a qualquer momento, o censor 101
pode agarrar numa obra e bloqued-la»,
observou Kasri Naji, autor da biografia
Ahmadinejad — The Secret History of Iran’s Radi-
cal Leader.

Leia-se esta estdria de Ghazi Rabihavi,
outro autor que a editora iraniana Nahid
Mozaffari incluiu (p. 58) e cita na intro-
ducio (pp. 14-15) da antologia que orga-
nizou:

«Umavez, um escritor iraniano escreveu
um romance de 179 pdginas e, como
qualquer escritor iraniano, apresentou-o
a0 Ministério da Orienta¢do Isldmica
no sentido de obter autorizagdo para o
publicar. Depois o escritor esperou.
O livro comecava com a seguinte
passagem: “Ela sabia que se sentiria
melhor assim que o marido lhe
trouxesse uma chdvena de café, tal
como nos outros dias. De pé a beira da
janela, o vento deslizava delicadamente
sobre os seus bragos castanhos e os
seus olhos estavam postos sobre o sol
nascente que se erguia sobre os edificios
do governo. Era um nascer-do-sol que
era como um por-do-sol.” Apds treze
meses passados a subir as escadas
escorregadias da burocracia, o escritor
iraniano conseguiu finalmente uma
reunido com o director da censura.
O director era apenas uma cabeca. O seu
corpo estava escondido por detrds da
secretdria e parecia reclinar-se delica-
damente contra algo macio. A cabega
proferiu o seguinte discurso: “Infeliz-
mente, o seu livro tem alguns problemas
que nio podem ser corrigidos. Estou
certo de que concordard comigo. Atente
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nestas primeiras frases... em lado
nenhum na nossa nobre cultura
encontrard uma mulher a espera que o
marido lhe leve uma chdvena de café.
Certo? Bom, outro problema é a imagem
do vento deslizando sobre os bragos
nus que ¢ provocadora e tem conotacoes
sexuais. Por fim, em lado nenhum, em
qualquer cultura nobre, encontrard um
nascer do sol que se pareca com um
por-do-sol. Talvez seja um erro
tipogrédfico. Pronto. Aqui tem o seu
livro. Espero que escreva outro em
breve. Nos apoiamo-lo. Apoiamo-lo.”
E a sua cabeca escorregou por debaixo
da mesa.»

CHEIRAM A TUA BOCA

No pais onde o principal censor para o
cinema foi até recentemente... um cego,
veterano da Guerra Irdo-Iraque (1980-1988),
a censura tornou-se tdo generalizada que
134 escritores publicaram, em 1994, uma
«carta aberta ao povo do Irdo», alertando
para uma grave crise social e cultural. Um
extracto dessa declaracdo consta também
de Um Bom Escritor E Um Escritor Morto, mag-
nifico livro que, em inglés, mereceu o
titulo de Strange Times, My Dear, justa
homenagem a Ahmad Shamlu — um dos
poetas contemporaneos iranianos mais
importantes.

Ao contrdrio da versdo em inglés, a edicdo
portuguesa inclui apenas obras de ficcdo
e nio de poesia, por isso, um dos mais
belos poemas de Shamlu, In This Blind
Alley, grito de revolta contra os que usa-
ram o derrube do imperador Pahlavi para
construir uma teocracia e nio a democra-
cia, estd ausente desta antologia. A tradu-
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cdo do persa, por Karimi-Hakkak, pode
ser lida em From Desire to Disillusion: Three
Poems by Ahmad Shamlu (Iranian Studies,

vol. 30, 1997).

«They smell your mouth

lest you might have said: I love you,
they smell your heart.

Strange times, my dear.»"

Foi um trabalho excepcional, o de Nahid
Mozzafari, doutorada em Estudos do
Médio Oriente pela Universidade de Har-
vard. Com o apoio de vdrias instituicdes,
em particular, do PEN Center USA, nio
hesitou em instaurar um processo judicial
ao Departamento do Tesouro dos Esta-
dos Unidos, que proibe a «colaboragio
directa» entre editores americanos e escri-
tores de «nagdes inimigas» (como o Irdo
ou Cuba), para dar a conhecer aos leitores
ocidentais «os novos rumos» da literatura
iraniana.

QUESTOES NOVAS E TABUS VELHOS

Assim, os que jd conheciam o épico de
Ferdowsi, as Rubbdyat de Omar Kayyam, o
Jardim das Rosas de Sa’adi Shirazi, os poe-
mas sufis de Rumi (que muitos veneram
como «o Cordo persa») e/ou o Diwdn de
Hafez (presente em todas as casas irania-
nas) podem agora apreciar outros escrito-
res — homens e mulheres — como Simin
Daneshvar, a primeira romancista ira-
niana, que ainda vive em Teerdo, ou Nas-
sim Khaksar, exilado na Holanda.

Daneshvar e Khaksar incluem-se num pri-
meiro grupo, onde também estdo Mahmud
Dowlatabadi, Hushgang Golshri e Iraj
Pezeshkad — «os jd publicados e estabele-

cidos» antes da queda da monarquia em
1979 e que «continuaram a escrever depois
dela». Os seus temas incidem sobre «poder
e corrupgdo, diferencas de classe ou incer-
teza de identidade, alienacgio e fraquezas
dos intelectuais». Absolutamente deli-
cioso, o conto «Consequéncias atrasadas
da Revolucdo», de Iraj Pezeshkad, uma
critica mordaz a vida ociosa da antiga elite
da corte Pahlavi agora no exilio.

E extraordindrio, também, que alguns des-
tes escritores nos levem, através das suas
narrativas, ao encontro e reencontro de
outros, como Nasser Khosrow, o poeta e
filésofo do século XI (pp. 53 e 69), Sadegh
Hedayat (1903-1951), famoso pela lingua-
gem coloquial, autor de Alaviyeh Khanum
(p. 62), Hakim Nezami Ganjavi, que escre-
veu, no século XII, Leyli e Majnum, tragédia
amorosa semelhante a de Romeu e Julieta
(p- 140).

Num segundo grupo, o dos que «comeca-
ram a escrever, publicar e a ser lidos depois
da revolucio», Nahid Mozzafari incluiu
Reza Daneshvar, Farkondeh Aghai, Aash-
gar Abdollahi, Seyyed Ebrahim Nabavi
(duas vezes detido por a sua sdtira «ser,
talvez, demasiado satirica»), Shahriyar
Mandanipur, Ghazi Rabihavi e Goli Tara-
ghi—a escritora a que totalmente nos ren-
demos «Num outro lugar» (pp. 164-211),
o conto final.

Este segundo grupo € o dos escritores mais
jovens, os que abordam questdes novas e
velhos tabus. Destaque para o relato da
amizade singular entre o mugulmano Idris
e o judeu Elfi, em «Um quarto cheio de
po» (p. 128), e para a descri¢do comovente
da execugio de um homossexual, em
«Pedra Branca» (p. 158).
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Um Bom Escritor E Um Escritor Morto é um
livro precioso, com excelente traducdo de
Luis Oliveira Santos e revisdo de tradu¢io
de Manuel Abrantes. As notas de rodapé
contribuem, em muito, para esta precio-

NOTAS

1 Traducdo da autora: «Eles cheiram a

tua boca / ndo vas ter dito: amo-te / eles
cheiram o teu coragao/ Tempos estranhos,
minha querida».
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sidade, porque constituem um guia
excepcional para o leitor menos familia-
rizado com as tradicOes sociais, religiosas
e politicas da antiga Pérsia e do actual
Irdo.
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